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A  NOS  LECTEURS 


Le  Musée  entre  dans  sa  troisième  année  d’existence  sous  une  forme  nou¬ 
velle  :  il  paraît  mensuellement  et,  tout  en  augmentant  ses  illustrations  et  son 
texte,  n’élève  que  fort  peu  ses  prix  d’abonnement. 

Lorsque  en  1859  Charles  Blanc  fonda  avec  le  concours  de  Louis  Viardot, 
de  Viollet-le-Duc,  d’Alfred  Darcel,  de  A.  Jacquemart  et  d’autres  écrivains,  la 
Galette  des  Beaux-Arts ,  il  répétait  avec  orgueil  cette  vieille  maxime  :  «  La  France 
est  depuis  longtemps  la  nation  la  mieux  façonnée  à  toutes  les  jouissances  du  goût.  » 
Bien  des  années  se  sont  écoulées,  bien  des  bouleversements  ont  éprouvé 
et  secoué  la  France  ;  mais  cette  qualité  existe  toujours.  Aussi,  tandis 
qu’ailleurs  se  multiplient  sans  cesse  ces  «  magazines  »  qu’on  a  compa¬ 
rés  au  pain  sans  mie  des  diabétiques,  la  France  accroît  le  nombre  de 
ses  revues  critiques  et  didactiques,  du  bon  pain  de  froment  qui  nourrit  les 
hommes  forts. 

Nous  nous  efforçons  d’appartenir  à  cette  dernière  catégorie  et  demandons 
à  nos  lecteurs  de  vouloir  bien  nous  continuer  des  sympathies  qui  nousont 
été  déjà  si  précieuses. 
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Parmi  les  événements  du  mois 


UN  MUSÉE  QUI  ÉTOUFFE 


Il  n’est  pire  expédient  que  de  commencer  les  choses  petitement,  surtout 
lorsqu’il  s’agit  des  intérêts  moraux  d’un  pays  comme  la  France.  Un  moment 
arrive  —  très  vite  —  où  il  faut  coûte  que  coûte  élargir,  et  personne  n’ignore 
qu’il  est  infiniment  plus  difficile  de  rebâtir  que  de  bâtir.  C’est  ce  qui  se  passe 
pour  l’infortuné  musée  du  Luxembourg  où  l’on  ne  sait  ce  qu’on  doit  admirer 
le  plus,  du  dévouement  passionné  et  des  prodiges  effectués  par  l’éminent  con¬ 
servateur,  notre  confrère  Léonce  Bénédite,  ou  de  la  longanimité  paresseuse  du 
public  qui  paye  et  qui  pourtant  laisse  nos  artistes  contemporains  dédaigneu¬ 
sement  empilés  dans  une  bicoque  dont  la  ridicule  exiguïté  fait  la  risée  des 
étrangers  et  le  désespoir  de  l’homme  de  valeur  qui  consacre  toute  son  énergie 
à  faire  entrer  un  contenu  énorme  dans  un  contenant  trop  petit. 

Aussi  est-ce  avec  un  soulagement  indicible  que  dans  le  rapport  de  M.  Henry 
Maret  nous  avons  lu  le  chapitre  consacré  au  déménagement  du  Luxembourg, 
et  sans  apprécier  ici  la  question  de  son  établissement  projeté  dans  le  sémi¬ 
naire  de  Saint-Sulpice,  nous  nous  bornons  à  enregistrer  le  projet  en  demandant 
instamment  que  de  projet  en  projet  on  aboutisse  à  quelque  chose. 

Il  est  dit  d’ailleurs  que  dans  notre  beau  pays  de  France  nous  emploierons 
toujours  les  monuments  à  un  usage  pour  lequel  ils  n’étaient  pas  faits.  Pour 
le  Louvre,  il  est  admis  depuis  longtemps  par  tout  le  monde  que  cet  admi¬ 
rable  édifice  a  tout  ce  qu’il  faut  pour  constituer  un  des  monuments  essentiels 
de  l'histoire  de  France  et  possède  toutes  les  qualités,  sauf  précisément  celles 
qu  il  faudrait  à  un  musée.  Et  chaque  fois  que  pour  un  renseignement  nous 
nous  aventurons  dans  les  recoins  ténébreux  où  s’exposent  aux  admirations 
publiques  des  tableaux  que  personne  n’a  jamais  pu  voir,  comme  Y  Enterrement 
d'Ornans ,  nous  songeons  mélancoliquement  à  l’Amérique  qui  sait  si  bien 
mettre  en  pratique  une  devise  courte  mais  bonne  en  toutes  choses  :  The 
right  thing  in  the  right  place!  »  Qu’on  ne  nous  accuse  pas  pourtant  de 
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demander  le  déménagement  du  Louvre!  nous  demandons  simplement  que  le 
Luxembourg  soit  digne  de  la  France. 

Et  même,  toute  réflexion  faite,  nous  admettons  volontiers  qu’on  emploie 
un  édifice  déjà  existant,  si  imparfait,  si  défectueux  soit-il  :  car  la  leçon  du 
Grand  Palais  nous  a  enseigné  une  sage  défiance  vis-à-vis  des  édifices  que 
l’on  construit  spécialement  pour  le  service  des  Beaux-Arts. 

Cependant  nous  oserons  .demander  une  chose  certainement  énorme  et 
tout  à  fait  inattendue  :  pour  un  musée  rétrospectif,  Raphaël,  Rubens,  Rem¬ 
brandt  et  Jehan  Fouquet  ne  pouvant  pas  protester,  —  ce  qui  est  regrettable, 
—  ne  serait-il  pas  à  souhaiter  que  pour  un  musée  contemporain  on 
demandât  l’opinion  des  artistes  dont  beaucoup  sont  heureusement  là  et  qui 
sont,  somme  toute,  les  principaux  intéressés,  même  nous  irons  plus  loin, 
les  plus  qualifiés  pour  avoir  une  opinion. 

Dans  l’organisation  esthétique  française,  il  est  convenu  que  le  Luxembourg 
joue  le  rôle  d’une  manière  de  Purgatoire  où  les  artistes  en  instance  de  gloire 
posthume,  admis  par  jugement  dantesque,  viennent  attendre  l’heure  où  s’ou¬ 
vrira  pour  eux  le  sombre  Paradis  du  Louvre.  Mais  nous  ne  vivons  plus  au 
temps  impitoyable  du  vieux  Gibelin,  quoique  le  Conseil  des  Musées  vienne 
de  le  fermer,  ce  Purgatoire,  devant  Toulouse  Lautrec  traité  en  Guelfe  vaincu, 
avec  une  rigueur  qui  eût  réjoui  les  rancunes  d’Alighieri,  lequel  pour  double 
excuse  de  ses  ostracismes  avait  la  politique  et  son  génie. 

Et  malgré  ce  rappel  des  mœurs  anciennes,  faisons  enfin  à  nos  artistes  un 
Purgatoire  aéré,  clair,  pratique,  et  dont  la  porte  soit  assez  large  pour  que 
Minos  rajeuni  laisse  passer  Guelfes  et  Gibelins  —  surtout  lorsqu  il  s  agit 
d’un  don  que  de  généreux  citoyens  font  à  l’État  français.  Autrement  nous 
pourrions  croire  que  la  leçon  de  la  collection  Richard  Wallace  passant  en 
Angleterre  est  déjà  oubliée,  et  qu’il  y  a  décidément  quelque  chose  qui  ne 
va  pas  dans  cette  république  des  Arts  ou  M.  Bonnat  ne  voulait  récemment 
admettre  (interview  de  Y  Écho  de  Paris )  ni  révolution  ni  réforme,  ce  qui  ne 
laisse  pas  que  d’être  inquiétant. 
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FIG.  2.  —  MONNAIE  DE  LARINUM 
EN  ITALIE 


LE  CENTAURE 

L’imagination  des  peuples  primitifs  est  hantée 
de  rêves  bizarres.  Les  colères  subites  et  inexorables 
de  la  Nature,  suivies  d’accalmies  pleines  de  douceur, 
paraissent  à  l'esprit  timoré  des  sauvages  comme 
le  choc  de  monstres  réunissant  aux  plus  belles 
formes  tout  ce  qui  se  peut  imaginer  de  plus  hideux. 

De  toutes  les  images  enfantées  par  la  terreur  des  phénomènes  physiques, 
celle  du  Centaure  est  certes  une  des  plus  curieuses.  Si  les  dieux  égyptiens, 
chaldéo-assyriens  ou  de  la  Grèce  primitive,  ayant  la  forme  d’un  corps  humain 
à  tête  bestiale  ou  celle  d’un  corps  de  bête  à  tête  humaine,  provoquent  en  nous 
une  impression  étrange  qui  tient  du  délire,  cet  assemblage  de  deux  corps  faits 
pour  vivre  séparément  nous  choque  peut-être  davantage,  tout  en  nous  sédui¬ 
sant  par  l’heureux  parti  que  l’art  a  su  en  tirer. 

C’est  de  la  Chaldée  que  serait  venue  à  la  Grèce  cette  bizarre  création  et  nous 
donnons  le  dessin  d’un  Centaure  sagittaire  qui  se  voit  sur  une  stèle  en  calcaire 
du  British  Muséum,  portant  le  nom  du  roi  Mali-Sihu  que  l’on  voudrait  placer 
au  xne  siècle  avant  notre  ère  (fig.  3).  Pour 
la  Grèce,  c’est  bien  à  un  mythe  natura¬ 
liste  qu’il  faut  rapporter  la  première  concep¬ 
tion  de  ces  monstres;  mais  les  poètes  et 
surtout  les  artistes  y  voient  de  bonne 
heure  l'image  de  l'esprit  bestial  et  sauvage 
opposé  à  la  force  de  l’intelligence  et  du 
bien.  Dans  Ylliade  ils  sont  désignés  sous 
le  nom  de  (pyjpsç  et  représentés  comme  des 

animaux  au  poil  hérissé,  personnifiant  fig.  3.  -  détail  d-une  stèle  chaldéenne 
les  habitants  sauvages  des  montagnes  portant  le  nom  du  roi  mali-sihu 

0  O  (british  muséum) 
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FIG.  4.  —  HÉRAKLÈS  POURSUIVANT  UN  CENTAURE 

ARY BALLE  CORINTHIEN.  MUSÉE  DE  NEW-YORK 


de  la  Thessalie,  cavaliers  incomparables  (Diod.,  IV,  70  ;  Eusthat.  ad  Iliad.,  268, 

p.  102,  8;  Héra 

HO 9.111  Mil*  $)• 

La  tradition  la 

plus  répandue  sur 
l’origine  des  Cen¬ 
taures  est  celle  que 
nous  lisons  dans 
Pindare  ( Pyth .,  II, 
35-70).  Ixion,  cou¬ 
pable  du  meurtre 
de  son  beau-père, 

avait  été  purifié  par  Zeus,  qui  l’avait  admis  auprès  de  lui  ;  mais,  épris  de 
Héra,  Ixion  avait  manqué  aux  lois  de  l’hospitalité,  et  Zeus,  ayant  connaissance 
de  cet  amour  criminel,  lui  avait  tendu  un  piège,  donnant  à  une  nuée, 
Néphélé,  la  forme  de  Héra.  De  leur  embrassement  naquit  Centauros.  «  Cette 
étrange  mère  »  —  dit  Pindare  —  «  produisit  un  fils  qui  dans  la  nature  n  avait  pas 
son  semblable.  Monstre  féroce,  les  Grâces  ne  présidèrent  point  à  sa  naissance  et  il  fut 
avec  dédain  repoussé  par  les  hommes  et  flétri  par  les  lois  divines.  Centauros  —  cest  le 
nom  que  lui  donna  sa  mère  —  se  mêla  dans  les  vallées  du  Pélion  aux  cavales  de 
Magnésie.  De  cette  union  sortit  un  peuple  d’enfants  merveilleux  qui  ressemblaient  à 
leur  mère  par  le  bas  du  corps ,  par  le  haut  à  leur  père.  » 

Dans  les  œuvres  d’art  les  plus  anciennes,  les  Centaures  ont  une  forme 
entièrement  humaine  à 
laquelle  est  soudée  une 
croupe  de  cheval.  Ainsi 
Pausanias  (V,  19,  7),  dé¬ 
crivant  le  centaure  Khi- 
ron,  d’après  le  coffre  de 
Kypsélos  exécuté  vers  la 
fin  du  vne  siècle,  nous 
dit  :  «  Tous  ses  pieds 

n  étaient  pas  ceux  d’un  che¬ 
val,  mais  par  devant  il  avait 
des  pieds  humains.  »  La 
représentation  la  plus 
ancienne  de  ce  type  se 


FIG.  5.  —  VASE  DE  STYLE  IONIEN  TROUVÉ  A  CAERE  (LOUVRE) 


trouve  sur  un 


tesson  de  vase  provenant  de  Camiros,  dans  1  île  de  Rhodes 
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entre  autres  monuments  corres- 


FIG.  6.  —  PLAQUE  DE  BRONZE  REPOUSSÉ 

ORNEMENT  DE  COFFRET  (COLL.  8AMBON) 


(Milchhofer,  Anj.  der  Kunst,  fig.  48); 
pondants  à  la  description  de  Pau- 
sanias  on  cite  la  frise  du  temple 
d’Assos  en  Mysie,  une  statuette 
de  bronze  découverte  à  Athènes 
dans  les  substructions  de  l’Acro¬ 
pole,  les  statuettes  du  Louvre,  des 
plaques  de  bronze  repoussé  trou¬ 
vées  à  Olympie,  de  nombreuses 
peintures  de  vases,  voire  même  des 
figurines  votives  en  plomb,  dépo¬ 
sées  dans  le  temple  de  Ménélas  et 
Hélène,  au  sommet  d’une  colline  voisine  de  Sparte  (Tsoundas,  ’E^.àpy, 
1892).  Nous  ajoutons  à  ces  exemples  un  curieux  vase  corinthien  de  la 
Coll.  Canessa  au  Metropolitan  Muséum  de  New-York  (fig.  4).  On  voit  aussi 
des  jambes  humaines  terminées  par  des  sabots  de  cheval  sur  une  hydrie  de 
style  ionien,  au  Louvre  (fig.  5),  et  sur  l’anse  d’un  vase  archaïque  en  bronze 
trouvé  en  Italie. 

La  signification  naturaliste  du  mythe  est  surtout  évidente  là  où  nous  voyons 
les  Centaures  fuyant  devant  Héraklès,  dieu  Soleil.  Voici  comment,  plus  tard, 
les  poètes  racontaient  la  fable  d’Héraklès  combattant  les  Centaures.  Allant  à  la 
chasse  du  sanglier  d’Erymanthe,  il  avait  reçu  l’hospitalité  du  centaure  Pholos, 
fils  de  Silène  et  de  la  nymphe  Mélias,  dont  la  douceur  de  moeurs  contrastait 
avec  la  férocité  des  autres  Centaures.  Pour  fêter  le  héros,  l’hôte  d’Héraklès 
ouvrit  un  tonneau  qu’il  avait  reçu  en  présent  de  Dionysos.  Attirés  par  l’odeur 
du  vin,  les  Centaures  vinrent  en  foule  devant  l’antre  de  Pholos,  réclamant 
leur  part.  Armés  de  quartiers  de  roche,  de  pins  déracinés,  brandissant  des 
torches  ardentes  et  secondés  par  leur  mère  Néphéléqui  verse  la  pluie  à  torrents, 
ils  fondent  sur  Héraklès.  Celui-ci  les  reçoit  à  coups  de  flèches,  les  met  en 
déroute,  et  l’arc  tendu  ou  le  glaive  à  la  main  les  poursuit  jusqu’au  cap  Malée 
(Apollodore,  II,  5,  4).  Ce  sujet  est  représenté  sur  les  bas-reliefs  archaïques  du 
Temple  d’Assos  (frise  conservée  au  Musée  ottoman  de  Tchinli-Kiosk;  Clarke, 
pl.  XV)  ;  voyez  aussi  la  fig.  4,  et  Reinach,  Répertoire  des  Vases  peints. 

Héraklès  est  le  héros  d’une  autre  légende  ayant  pour  sujet  une  centauro- 
machie.  Déjanire,  fille  du  roi  d’Étolie  Dexamenos,  avait  été  fiancée  à  Héraklès; 
mais  après  le  départ  du  héros,  le  centaure  Eurytion  l’avait  demandée  en 
mariage  et  le  père  avait  cédé  par  crainte;  Héraklès  arriva  le  jour  même  des 
noces,  tua  Eurytion  et  emmena  Déjanire  (Apollodore,  II,  515  ;  Hyg.,  fab.  31, 
33  ;  Pausan., VII,  18,1). 
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Cette  fable  et  celle  également  étolienne  du  centaure  Nessos  essayant  d’en¬ 
lever  Déjanire  au  passage  du  gué  du  fleuve 
Euenos  alimentèrent  surtout  la  peinture  grecque 
et  sont  souvent  représentées  sur  les  vases  grecs 
des  yje  et  Ve  siècles  ;  l’enlèvement  de  Déjanire  se 
voit  aussi  sur  une  fresque  célèbre  de  Pompéi, 
conservée  au  Musée  de  Naples.  Les  monnaies 
frappées  à  la  fin  du  vie  siècle  et  au  commence¬ 
ment  du  Ve  par  les  rudes  tribus  macédoniennes 
nous  offrent  aussi  des  images  intéressantes  d’un 
Centaure  enlevant  une  nymphe  ;  je  ne  connais 
rien  de  plus  vigoureux  que  le  type  de  ces  pièces  (voyez  Head,  Hist.  Num., 
fig.  115). 

Sur  un  vase  béotien  d’une  époque  très  ancienne,  conservé  au  Louvre,  nous 
voyons  la  Gorgone  tuée  par  Persée,  sous  la  forme  d’une  Centauresse  (Pottier, 
Cat.j.  Il  y  a  là  un  mélange  de  types  qui,  à  une  époque  postérieure,  prendront 
des  formes  plus  précises  et  on  pense  aux  détails  assez  anciens  de  la  légende 
qui  faisait  naître  Pégase  du  sang  jaillissant  du  tronc  inerte  de  Méduse. 

Mais  la  signification  naturaliste  se  perd  peu  à  peu,  et  l’art  et  la  littérature 
ne  voient  guère  autre  chose  dans  ce  monstre  que  Yhomme  sauvage,  aux  instincts 


FIG.  8.  —  FRONTON  OUEST  DU  TEMPLE  DE  ZEUS,  A  OLYMPIE 
LUTTE  DES  LAPITHES  ET  DES  CENTAURES 

bestiaux,  habitant  les  cavernes,  grand  chasseur,  luxurieux  et  ivrogne;  réunis¬ 
sant —  selon  l’expression  d’Ovide  —  «  la  vigueur  des  deux  êtres  les  plus  vigoureux  ». 
Et  pourtant  cette  conception  n’est  pas  suffisante  pour  l’esprit  observateur  des 
Grecs:  parmi  ces  êtres  rudes,  le  philosophe  discerne  l’homme  qui  cherche  la 
solitude  des  bois  et  des  montagnes,  non  pas  à  cause  d’instincts  sauvages, 
mais  par  tristesse  dame.  C’est  l’hippocentaure  Khiron  (fig.  7),  fils  de  Kronos 
et  de  la  nymphe  océanide  Philyra,  que  Pindare  qualifie  «  d'ami  des  hommes  »  et 
qu’Homère  appelle  «  le  plus  juste  des  Centaures  »  ;  c’est  Pholos,  fils  de  Silène,  dont 
la  douceur  de  mœurs  était  proverbiale.  Khiron  fut  le  maître  d’Asklépios 
qu’Apollon  lui  avait  confié  à  sa  naissance  pour  l’instruire  dans  l’art  de  la 


8 


LE  MUSEE 


médecine;  il  fut  l’ami  ouïe  précepteur  d’un  grand  nombre  de  héros;  on  citait: 
Jason  et  son  fils  Médos;  le 
chasseur  Actéon,  Pélée  et 
Achille.  Symbole  touchant 
entre  tous,  Khiron  remet 
à  Pelée  la  lance  de  frêne 
qui  devait  faire  des  prodiges 
dans  les  mains  d’Achille, 
mais  qui  aussi  avait  cette 
noble  vertu  de  guérir  les 
blessures  quelle  avait  faites. 

Nous  avons  publié  un 
bronze  d’applique  représen¬ 
tant  l’éducation  d'Achille 
(Cat.  Collect.  Warneck, 
p.  22);  ce  sujet  se  trouve  sur 
un  sarcophage  du  British 
Muséum  provenant  de  Hie- 

,  ,  FIG.  9.  —  COUPE  D’ONÉSIMOS.  lapithe  et  centaure,  glyptothèque  de  munich 

rapytna,  en  Crete,  sur  un 

vase  du  ve  siècle,  au  Louvre,  sur  le  bisellium  du  Capitole,  etc.  Un  des 
tableaux  de  Philostrate  (Imag.,  II,  2)  était  consacré  à  l’éducation  d’Achille. 

L’art  grec  aime  l’expression  de  la  lutte;  dès  son  enfance  il  aborde  volontiers 
les  difficultés  des  tumultueux  enlacements  des  corps.  Aussi,  la  légende  thessa- 
lienne  de  la  lutte  de  Thésée  contre  les  Centaures  aux  noces  de  Pirithoos  et 
d’Hippodamie  jouit-elle  d’une  grande  faveur.  Les  monuments  les  plus  célèbres 
nous  montrent  cette  lutte,  qui,  sur  le  fronton  ouest  du  temple  de  Zeus  à 
Olympie,  se  déroule  féroce  et  enfiévrée  sous  le  regard  calme  et  le  geste  austère 
d’un  dieu  (fig.  9),  qui  sur  les  métopes  du  Parthénon  et  du  Théséion  s’étale, 
magistralement  résumée  en  groupes,  qui  sur  le  Hérôon  de  la  ville  lycienne 
de  Trysa  et  sur  la  frise  du  temple  de  Phigalie  se  poursuit  désordonnée  et  tumul¬ 
tueuse.  Elle  semble  l’expression  même  de  l’âme  grecque  indomptable  et  avide 
de  nobles  impressions.  La  peinture  ne  fut  pas  moins  prompte  à  s’emparer  de 
ce  sujet  et  il  suffira  de  citer  la  coupe  admirable  d’Onésimos  (fig.  9).  C’est 
aussi  le  mythe  le  plus  populaire  dans  la  littérature  et  on  le  trouve  déjà  dans 
Homère  et  dans  Hésiode.  Selon  le  récit  homérique,  amplifié  dans  la  suite, 
Pirithoos,  roi  des  Lapithes,  ayant  invité  à  ses  noces  avec  Hippodamie  le  cen¬ 
taure  Eurytion,  celui-ci,  pris  de  vin,  ose  porter  les  mains  sur  la  fiancée;  il  est 
châtié  par  les  Lapithes  qui  le  chassent  après  lui  avoir  coupé  le  nez  et  les 


SOLEIL  COUCHANT  SUR  SYRACUSE,  D’APRÈS  UNE  AQUARELLE  DE  GABRIEL  TOUDOUZE 
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oreilles.  Il  en  résulte  une  lutte  féroce.  Ovide  a  tracé  avec  un  sentiment  exquis 

un  épisode  touchant  de  cette  lutte  ;  la  mort  de  Cyllare  et  de  son  épouse  Hvlo- 
nomé. 

cc  Dans  cette  mêlée  terrible  ta  beauté  ne  put  te  sauver,  ô  Cyllare;  tu  étais  beau 
autant  qu’un  Centaure  peut  T  être,  ta  barbe  commençait  à  peine  à  paraître  et  la  couleur 
en  était  dorée,  de  tes  épaules  une  chevelure  dorée  descendait  jusqu  au  milieu  de  tes  flancs, 
une  fleur  de  vigoureuse  jeunesse  brillait  sur  ta  figure;  ton  cou,  tes  épaules,  tes  mains, 
ta  poitrine  rappelaient  les  heureuses  proportions  d’un  beau  corps  sculpté  par  un  habile 
artiste;  ce  qu’il  avait  du  cheval  était  aussi 
parfait  que  ce  qu’il  avait  de  l’homme  ;  donner 
lui  un  cou  et  une  tête  et  il  sera  digne  de  Castor, 
tant  sont  admirables  et  sa  croupe  et  ses  flancs 
élevés  ;  tout  son  corps  est  plus  noir  que  la  poix, 
mais  ses  jambes  et  sa  queue  sont  d'une  éclatante 
blancheur.  »  11  est  blessé  à  mort  et  Hylo- 
nomé,  se  précipitant  sur  le  trait  qui  l’a 
terrassé,  meurt  de  sa  mort  en  l’embrassant. 

A  la  légende  de  ces  noces  ensanglan¬ 
tées  se  rattache  aussi  un  autre  épisode 
intéressant  :  la  mort  de  Cénée,  cette 
nymphe  qui  aimée  de  Poséidon  avait 
souhaité  changer  de  sexe  et  d’être  invul¬ 
nérable,  et  qui  trouva  la  mort,  étouffée  dans 
un  fossé  sous  les  quartiers  de  roche  et 
les  pins  déracinés.  Ce  sujet  est  reproduit 

r  >  r  FIG.  10.  —  L’INDIFFÉRENT  (musée  du  capitole) 

souvent  sur  les  vases  antiques,  et  parmi 

les  exemples  les  plus  célèbres  nous  citerons  le  vase  François,  à  Florence,  et 
le  cratère  de  la  Bodleian  à  Oxford  (Voyez  le  Musée,  vol.  I,  p.  32). 

Déjà  l’art  grec  des  ive  et  111e  siècles  s’était  efforcé  de  mettre  le  sourire  sur 
les  lèvres  de  ces  êtres  bizarres.  Zeuxis  avait  peint  une  Centauresse  allaitant 
son  enfant,  et  cette  peinture  célèbre,  décrite  par  Lucien,  a  inspiré  un  grand 
nombre  d’œuvres  industrielles  dont  nous  admirons  le  charme  exquis:  un 
camée  de  Florence  (Gori  Mus.  Flor.,  I  pl.  92,  5),  un  vase  d’argent  du  Cabinet 
de  France  provenant  dePompéi,  offrent  un  sujet  analogue.  Sur  un  sarcophage 
romain  du  Louvre,  trouvé  en  1805,  près  de  Bordeaux  (voyez  la  vignette  en 
cul-de-lampe),  on  voit  une  Centauresse  accroupie  ouvrant  les  bras  pour  rece¬ 
voir  au  sein  un  petit  Centaure  ;  sur  un  autre  sarcophage  du  même  musée 
est  sculpté  un  Centaure  portant  sur  son  bras  levé  le  petit  Bacchus  qui,  assis  à 
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califourchon  sur  le  biceps  du  monstre,  paraît  effrayé  de  la  hauteur  où  il  se 
trouve  et  crie  en  étendant  les  deux  bras  (Froehner,  Cflt .,  n°  300,  Famille  de 
Centaures.  Citons  aussi  la  Centauresse  de  la  coll.  Giustiniani).  Ces  ouvrages 
s  étaient  multipliés  sous  l’influence  de  l’art  alexandrin  qui  se  plaisait  surtout  à 
représenter  les  Centaures  humanisés  dans  les  scènes  de  poésie  bucolique, 


GROUPE  DE  BARYE  ,  D’APRÈS  UN  DESSIN  DE  LANÇON  (ARSÈNE  ALEX.  BARYE,  LIBRAIRIE  DE  L’ART) 

apportant,  en  bons  paysans,  à  Pirithoos  des  fruits,  se  joignant  aux  cortèges 
nuptiaux,  jouant  des  instruments  de  musique,  se  pliant  à  un  rôle  comique  de 
pères  nourriciers,  faisant  souvent  partie  du  thiase  dionysiaque,  attelés  même 
au  char  du  dieu  :  ils  aiment  la  gaieté  et  le  vin,  et  leur  force  brutale  se  plie 
inoffensive  aux  caprices  des  Éros. 

Deux  sculptures  en  bronze  de  l’époque  hellénistique,  dont  on  a 
trouvé  plusieurs  copies  en  marbre,  entre  autres  celles  en  basalte  noir  et 
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avec  la  signature  d’Aristéas  et  Papias,  natifs  d’Aphrodisias  en  Carie,  qui  déco¬ 
raient  la  célèbre  villa  d’Hadrien  à  Tivoli,  représentaient  des  Centaures  chevau¬ 
chés  par  des  Amours.  L’un,  jeune,  à  la  mine  rieuse  et  insouciante  (fig.  io); 
l’autre,  vieux,  à  la  figure  tourmentée,  les  mains  liées  derrière  le  dos.  Une  copie 
de  cette  seconde  sculpture,  conservée  au  Louvre,  a  inspiré  à  Maurice  de  Guérin 
sa  plus  belle  poésie.  Les  jolies  coupes  d’argent  de  Pompéi,  au  Musée  de 
Naples,  sont  ornées  de  Centaures  et  de  Centauresses  taquinés  par  des  Amours; 
une  peinture  bien  connue  de  Pompéi  nous  montre  un  Centaure  maltraité 
par  une  Bacchante  assise  sur  sa  croupe  (Museo  Borb.,  t.  III,  20)  ;  d’autres 
fresques  trouvées  à  Pompéi  {Mus.  Borb.,  3,  51)  et  une  mosaïque  de  Tivoli 
(aujourd’hui  à  Berlin)  ont  pour  sujet  des  Centaures  aux  prises  avec  des  bêtes 
féroces  dans  des  pays  montagneux. 

L’art  alexandrin  s’était  servi  du  Centaure  comme  cariatide  (voyez  la  cimaise 
dans  une  peinture  architecturale  de  Boscoreale,  Sambon,  Les  fresques  de  Bosco- 
reale,  p.8);  il  avait  créé  aussi  un  nouveau  type  de  vase  d’argent  en  forme  de 
Centaure,  dont  on  voit  un  exemple  sur  le  célèbre  vase  en  sardonyx  du  Cabi¬ 
net  de  France  connu  sous  le  nom  de  vase  de  Ptolémée. 

L’art  romain  fit  bon  accueil  à  cette  image,  mais  sans  lui  donner  droit  de  cité 
et  sans  rien  changer  aux  éléments  hellénistiques;  elle  resta  longtemps  ainsi 
figée  et  nous  voyons  encore  au  vie  siècle  de  notre  ère,  sur  le  beau  diptyque 
en  ivoire  de  la  Bibliothèque  de  Sens,  un  Centaure  et  une  Centauresse  traî¬ 
nant  le  char  triomphal  de  Bacchus. 

Le  Centaure  tient  encore  une  place  assez  impor 
tante  dans  les  décorations  symboliques  de  l’art 
chrétien:  c’est  un  emblème  d’impureté  et  de  fausses 
doctrines,  souvent  même  de  l’adultère;  c’est  un 
démon  jadis  puissant  dans  le  monde  païen,  et 
saint  Jérôme  parle  d’un  hippocentaure  qu’aurait 
rencontré  saint  Antoine  en  allant  voir  au  désert 
saint  Paul  ermite.  Dans  une  peinture  de  Giotto, 
un  Centaure  se  dresse  devant  saint  François  en 
prière. 

Dante,  dans  le  XIIe  chant  de  YEnfer,  décrit  les 
Centaures  comme  des  démons  tourmentant  les 
âmes  damnées  de  ceux  qui  ont  tué  et  qui  sont 
immergés  dans  une  mare  de  sang  bouillant;  ils  les  transpercent  de 
flèches  dès  quelles  essayent  de  se  soulever  plus  que  leur  condamnation  ne 
le  permet  : 


FIG.  12. 

Gravure  d’antonio  pollajuolo 
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I’  vidi  un’  ampia  fossa  in  arco  torta 

E  tra  l’piè  délia  ripa  ed  essa  in  traccia 
Correan  Centauri  annati  di  saette 
Corne  solean  nel  mondo  andare  a  caccia 


D’intorno  al  fosso  vanno  a  mille  a  mille, 

Saettando  quale  anima  si  svelle 
Del  sangue  piu  che  sua  colpa  sortille. 

C’est  dans  cet  ordre  d’idées  que  Orcagna  les  a  représentés  dans  ses  fresques 
célèbres  du  Campo  Santo  de  Pise. 

Les  lecteurs  du  Musée  trouveront  à  la  page  45  de  notre  volume  II,  l’image 
d’un  Centaure  sagittaire  reproduite  d’après  les  bas-reliefs  du  soubassement  du 
portail  des  Libraires  à  la  cathédrale  de  Rouen;  sur  la  porte  latérale  de  l’église 
de  Saint-Denis  on  voit  un  Centaure  musicien  servant  de  console  à  l’une  des 
statues  de  rois,  et  bien  d’autres  exemples  peuvent  être  cités  dans  l’art  français 
des  xme  et  xive  siècles. 

Les  artistes  italiens  des  xve  et  xvie  siècles,  nourris  de  légendes  antiques, 
évoquent  souvent  cette  image  ;  voyez  au  Louvre  les  panneaux  de  Piero  di 
Cosimo  représentant  les  noces  de  Thétis  et  de  Pélée;  voyez  la  belle  toile  de 
Mantegna  ayant  pour  sujet  la  Sagesse  victorieuse  des  vices.  Nous  donnons  le 
dessin  d’un  détail  d’une  gravure  d’Antonio  Pollajuolo,  représentant  un  combat 
de  léocentaures  (fig.  12),  et  d’une  plaque  de  coffret  de  l’école  de  Padoue,  du 
xve  siècle  (fig.  1).  Cette  sculpture  est  inspirée  des  sarcophages  romains  (com¬ 
parez  Reinach,  Stat.  I,  p.  23);  le  même  sujet  se  trouve  sur  le  monument  de 
Pline  le  Jeune,  de  la  cathédrale  de  Côme,  dû  au  ciseau  des  Rodari  (1498).  Les 
plaquettes  de  la  Renaissance  italienne  nous  montrent  souvent  des  Centaures. 
L’enlèvement  de  Déjanire  a  été  traité  par  Riccio  et  par  Moderno.  Caradosso 
Foppa  avait  fait  un  encrier  d’argent  sur  lequel  était  représenté  le  combat  des 
Centaures  et  des  Lapithes.  Contentons-nous  de  citer  pour  le  xvie  siècle  le  beau 
dessin  de  Raphaël  aux  représentant  le  combat  d’Hercule  avec  les  Cen¬ 

taures  ;  pour  le  xvne,  l’enlèvement  d’Hippodamie  par  Rubens  (gravé  par 
P.  Ballin,  une  esquisse  est  dans  la  coll.  Warneck),  qui  avait  un  goût  très  vif 
pour  les  sujets  mythologiques  et  pour  l’étude  de  l’antique. 

Parmi  les  artistes  modernes,  Barye  se  plut  à  évoquer  cette  image  dans  le 
même  esprit  qui  avait  inspiré  les  artistes  du  Parthénon  et  du  Théséion,  c’est- 
à-dire  de  la  lutte  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  la  civilisation  et  la  barbarie  ;  il 
y  travailla  longuement  et  exposa  son  œuvre  favorite  au  Salon  de  1830,  sous 
l’appellation  de  Thésée  combattant  le  centaure  Bianor  (fig.  n). 
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Peut-être  y  a-t-il  en  ce  groupe  fameux  quelque  souvenir  des  vers  célèbres 
dans  lesquels  André  Chénier  en  son  poème  de  L’Aveugle,  chanta  après  Homère, 
les  noces  tragiques  de  Pirithoüs  : 


D’un  érable  noueux  il  va  fendre  sa  tête 
Lorsque  le  fils  d’Égée,  invincible,  sanglant, 

L’aperçoit,  à  l’autel  prend  un  chêne  brûlant, 

Sur  sa  croupe  indomptée,  avec  un  cri  terrible, 

S’élance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible, 

L’entraîne,  et  quand  sa  bouche  ouverte  avec  effort. 

Crie,  il  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  mort... 

D’un  autre  côté,  Gustave  Moreau  peignait  des  Centaures  dans  ces  paysages 
fantastiques  qui  hantèrent  sans  cesse  son  esprit  rêveur  et  exalté,  et  revenait 
souvent,  sur  ce  sujet,  le  caressant  de  ses  couleurs  magiques.  Et  —  last  but 
not  least  —  Rodin  exposait  récemment  cette  Centauresse  cramponnée  à  un 
tronc  d’arbre,  mystique  emblème  des  forces  créatrices  de  la  terre.  Et  celle-là 
n’est-elle  pas  parente  de  la  Centauresse  plaintive  à  qui  José-Maria  de  Hérédia 
fait  regretter  le  temps  passé  : 

Jadis,  à  travers  bois,  rocs,  torrents  et  vallons 
Errait  le  fier  troupeau  des  Centaures  sans  nom  bre 
Sur  leurs  flancs  le  soleil  se  jouait  avec  l’ombre 
Ils  mêlaient  leurs  crins  noirs  barmi  nos  cheveux  blonds. 


A.  Sambon. 


DÉTAIL  D’UN  SARCOPHAGE  ANTIQUE  AU  LOUVRE 


GABRIEL  TOUDOUZE 

ARCHITECTE  ET  GRAVEUR 

(7  Février  1811  —  25  Mai  1854) 

Si  le  nombre  des  artistes  —  écrivains,  peintres,  sculpteurs,  graveurs,  musi¬ 
ciens,  —  dont  l’injustice  des  hommes  a  fait  des  «  oubliés  »  ou  des  «  mécon¬ 
nus»  est  très  considérable  et  a  permis  de  jour  en  jour  d’augmenter  le  nombre 
immense  des  réhabilitations  parfois  éclatantes,  elle  n’est  pas  moins  longue 
la  liste  de  ceux  dont  l’injustice  de  la  Nature  a  fait  des  «  inconnus  »  :  je  veux 
dire  ceux-là  que  la  mort  —  la  mors  acerba  des  anciens,  la  mort  prématurée  — 
a  fauchés  au  moment  où,  de  leur  labeur  et  de  leur  inspiration,  allait  éclore 
l’œuvre  rêvée  par  eux  durant  de  longues  années.  Ceux-là  sont  les  frustrés  de 
leur  part  de  gloire,  les  vaincus  à  qui  la  vie  n’a  pas  laissé  le  loisir  de  parfaire 
leur  œuvre  et  n’a  pas  permis  de  se  présenter  debout,  dans  leur  entier  dévelop¬ 
pement  intellectuel,  devant  la  postérité.  Et  parmi  eux  souvent  l’historien 
attristé  trouve,  en  fouillant  les  archives,  des  promesses  si  brillantes  qu’il  se 
sent  étreint  d’une  tristesse  profonde  en  songeant  aux  fleurs  éclatantes  et  aux 
fruits  savoureux  qu’eut  portés  avec  orgueil  l’arbre  trop  tôt  fauché. 

De  ces  promesses  qui  jamais  ne  connaîtront  leur  accomplissement,  de  cette 
œuvre  commencée  que  jamais  ne  continueront  les  doigts  que  le  froid  éternel 
de  la  mort  a  glacés,  de  ces  essais,  de  ces  esquisses,  de  ces  œuvres  premières 
si  pleines  de  santé  joyeuse,  de  débordante  activité  et  d’énergie  virile,  se  dégage 
une  immense  mélancolie  et  monte  le  lourd  parfum  de  tristesse  qu’exhalent 
les  œuvres  douloureuses  qui  souffrent  de  ne  pas  être  terminées.  Et  ramené  au 
jour,  chaque  document  où  le  trait  inachevé  attend  depuis  des  années  la  main 
de  son  créateur  qui  jamais  plus  ne  reviendra,  chaque  feuille  jaunie,  desséchée 
dans  l’attente  sans  fin,  semble  répéter  la  lente  plainte  qui  passe  à  travers  les 
Limbes  de  Casimir  Delavigne  : 

—  Oui,  je  me  souviens  du  passé, 

Du  berceau  vide  où  j’ai  laissé 
Mon  rêve  à  peine  commencé . 

Aussi  est-ce  avec  une  piété  toute  particulière  et  un  peu  maternelle  que  les 
grandes  collections  publiques  doivent  accueillir,  pour  leur  accorder  le  doux 
abri  durable  de  leur  conservation  affectueuse,  ces  séries  d’œuvres  incomplètes, 
inachevées,  si  instructives,  si  émouvantes,  où  la  mort  brutale  et  aveugle  a  figé 
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pour  jamais  la  chaude  pensée  vivante  d’hommes  qui,  s’ils  avaient  eu  la  joie 
de  vivre  pour  continuer  à  créer,  eussent  peut-être  pris  le  rang  que  le  Destin 
leur  réservait  parmi  l’immense  cohorte  de  leurs  frères  intellectuels,  les 
hommes  dont  la  pensée  au  cours  des  âges  fait  l’orgueil  et  la  force  de  la 
Nation. 

Et  pour  la  même  raison,  il  convient  que  très  pieusement  aussi  on  fasse  con¬ 
naître,  on  publie  les  parties  essentielles  de  ces  oeuvres,  afin  tout  ensemble  de 
rendre  aux  morts  l’hommage  qui  leur  est  dû  et  de  donner  aux  vivants  la 
bonne  jouissance  d’une  chose  belle,  et  par  conséquent  utile. 

Au  nombre  de  ces  trop  tôt  disparus,  de  ces  partis  prématurément  sous  les 
coups  de  la  mors  acerba  antique,  il  faut  placer  l’architecte  et  graveur  Gabriel 
Toudouze,  dont  la  très  importante  oeuvre  dessinée  est  maintenant  à  la  dispo¬ 
sition  de  tous  au  Cabinet  des  Estampes  de  la  Bibliothèque  Nationale  depuis 
peu;  et  il  a  paru  à  l’auteur  de  ces  lignes  que  c’était  bien  le  devoir  d’un 
petit-fils,  de  faire,  cinquante-deux  ans  après,  connaître  l’œuvre  inconnue  de 
l’artiste  très  pur  qui  trop  tôt  s’en  alla,  laissant  à  ses  descendants  la  tâche, 
aujourd’hui  accomplie  par  celui-là,  de  sauver  son  œuvre  commencée  des  éter¬ 
nels  oublis. 

I 

SA  VIE  ET  SES  IDÉES 

Fils  de  Louis-Gabriel  Toudouze  et  de  Adélaïde-Augustine  Legros,  Auguste- 
Gabriel  Toudouze  naquit  à  Paris  le  7  février  1811,  à  cette  époque  précise  où 
parmi  l’étonnement  et  la  stupeur  du  monde,  entraînant  la  Grande  Armée  dans 
les  glaces  de  Russie,  l’empereur  Napoléon  allait  en  quatre  années  précipiter 
la  France  dans  les  plus  atroces  épreuves,  lui  faire  connaître  une  série  d’épui- 
santes  défaites,  deux  invasions  terribles  et  trois  changements  de  régime. 

L’enfance,  la  jeunesse,  l’adolescence  de  Gabriel  Toudouze  s’écoulèrent  donc 
dans  cette  France  intellectuellement  si  troublée  qui  connut  les  grandes  luttes 
politiques  et  les  grands  mouvements  d’opinion  des  règnes  de  Louis  X\  III  et 
de  Charles  X;  et  il  fut  de  ces  jeunes  gens  dont  Victor  Hugo  dans  les  Misérables 
a  si  intensément  analysé  la  psychologie  laborieuse  et  ardente.  Comme  eux  il 
vécut  ces  heures  troubles  de  la  conscience  nationale  qui  suivirent  1  immense 
mouvement  révolutionnaire  transmué  en  épopée  impériale,  et  qui  piécédèrent 
les  grandes  batailles  de  la  liberté  de  1830  et  de  1848;  comme  eux  il  passa,  à 
l’heure  où  se  révèlent  à  l’homme,  dans  1  arrivée  à  1  âge  viril,  toutes  les  passions 
et  toutes  les  aspirations,  par  les  étapes  que  gravirent  les  jeunes  gens  de  ces 
trente  années  rendant  lesquelles  la  mentalité  française  connut  des  instants 
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si  admirables  à  vivre  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée.  Contemporain  des 
plus  grands  génies  de  la  littérature  et  de  l’art  romantique,  dont  les  hasards  de 
la  destinée  allaient  par  la  suite  le  faire  l’ami  et  le  compagnon  de  luttes,  il  prend 
place  dans  cette  cohorte  immense  des  sincères  et  des  enthousiastes,  passionné¬ 
ment  épris  de  puissant  idéal,  de  hautes  passions  et  de  nobles  désirs,  qui  allait 
donner  à  la  France,  au  sortir  de  la  saignée  guerrière  de  l’Empire  et  de  la  paix 
fiévreuse  de  la  Restauration,  une  si  éclatante  gloire  littéraire  et  artistique.  Et 
son  œuvre  —  si  incomplète  soit-elle  —  est  là  pour  prouver  qu’il  eût  tenu,  parmi 
ses  compagnons  à  qui  la  Nature  fut  plus  clémente,  la  place  honorable  que  lui 
réservaient  ses  grandes  qualités. 

Travailleur  acharné,  aimant  le  labeur  pour  les  joies  puissantes  qu’il  donne, 
pour  le  grand  repos  qu’il  apporte,  pour  l’exaltation  qu’il  fait  de  la  valeur 
morale  de  l’homme  en  proie  aux  saines  affres  de  la  conception  et  de  la  créa¬ 
tion  intellectuelles,  Gabriel  Toudouze,  dès  l’adolescence,  mit  au  service  de  cette 
qualité  primordiale  une  indomptable  énergie  et  les  précieux  auxiliaires  de  son 
goût  délicat  naturellement  raffiné,  de  sa  claire  vision  des  êtres  et  des  choses, 
et  aussi  un  besoin  passionné  de  précision  qui,  loin  de  l’entraver,  s’alliait  au 
contraire  à  merveille  avec  les  désirs  et  les  volontés  de  son  imagination  riche 
et  vigoureuse. 

Seuls  les  esprits  secs  en  effet  prenant,  suivant  la  très  juste  ironie  de  Victor 
Hugo,  cc  les  défauts  qu'ils  ont  pour  des  qualités  que  les  autres  nont  pas  »,  croient 
volontiers  et  professent  doctoralement  que  la  précision  et  l’imagination  sont 
vertus  contraires  et  sœurs  ennemies,  s’excluant  l’une  l’autre  sans  rapproche¬ 
ment  possible  :  leur  erreur  est  géante  et  provient  de  leur  vue  trop  courte  qui 
ne  leur  permet  pas  d’embrasser  la  réalité  totale  des  choses.  Les  preuves  en 
sont  éclatantes  et  nombreuses,  et  parmi  tant  d’entre  elles,  pour  le  montrer,  il 
suffirait  de  rappeler  ce  qu’écrivait  de  lui-même  ce  haut  voyant  qui  fut  Gustave 
Moreau  :  «  Mon  plus  grand  effort ,  mon  unique  souci,  ma  préoccupation  constante  est 
de  diriger  le  mieux  que  je  puis  cet  attelage,  si  difficile  à  conduire  d'un  pas  égal,  mon 
imagination  sans  frein  et  mon  esprit  critique  jusqu' à  la  manie.  »  Et  ce  fut  là  juste¬ 
ment,  pour  la  grande  confusion  des  faiseurs  de  systèmes  dont  les  théories  se 
démentent  si  aisément,  la  qualité  maîtresse  de  Gabriel  Toudouze  dès  ses  pre¬ 
miers  pas  dans  sa  carrière;  ce  fut  la  marque  indélébile  dont  se  frappèrent  tout 
de  suite  comme  d’une  griffe  personnelle  ses  premiers  travaux;  ce  fut  la  règle 
intime  de  son  labeur;  ce  fut  la  déterminante  de  sa  carrière;  c’est  l’explication 
de  son  œuvre;  et  ce  restera  de  cette  œuvre  l’essentielle  et  primordiale  caracté¬ 
ristique  que  l’on  pourrait  résumer  ainsi  :  intime  union  de  l’absolue  précision 
et  de  l’intense  poésie. 
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Pour  cet  esprit  tout  de  clarté,  de  lumière,  pour  cet  assoiffé  d’exactitude  et  ce 
passionné  d’imagination,  l’architecture  semblait  bien  la  voie  naturelle,  le  grand 
chemin  rêvé,  la  route  féconde  où  l’on  pouvait  marcher  à  grands  pas  solides 
pour  aller  vers  l’idéal  entrevu  au  sommet  de  la  vie;  —  mais  l’architecture 
conçue  à  la  manière  robuste  des  grands  aïeux,  de  ces  maîtres  d’œuvre  de  notre 
admirable  moyen  âge,  de  ces  ancêtres  selon  la  chair,  selon  le  sang,  selon  l’es¬ 
prit,  dont  nous  sommes  les  fils  directs,  immédiats,  les  descendants  imbus  de 
leur  âme  et  qui  comprirent  cet  art  primordial,  cet  art  maître  de  tous  les  autres, 
avec  la  sérénité  et  la  majesté  d’esprits-rois. 

Et  justement  c’était  alors  le  moment  précis  où,  sous  le  grand  mouvement 
romantique,  l’injustice  classique  commençait  à  se  réparer  et  où,  relevant  dans 
l’ostracisme  le  mot  injurieux  de  «  gothique  »  signifiant  «  barbare  »,  pour  en 
faire  un  nom  d’honneur  et  un  drapeau  de  bataille,  les  jeunes  entre  1825  et 
1835  se  réclamaient  de  leurs  aïeux  directs  au  nom  des  liens  du  sang  et  de 
l’esprit  et  rappelaient  à  la  France  oublieuse  la  splendeur  de  son  passé.  Parmi 
ces  jeunes,  Gabriel  Toudouze  fut  un  des  plus  ardents,  et  comme  le  montrera 
plus  loin  une  page  extraite  d’un  de  ses  carnets  de  voyage,  il  professa  pour  l’art 
du  moyen  âge  une  passion  enthousiaste  qui  tenait  de  la  piété  filiale,  —  sans 
que  jamais  cette  préférence  si  marquée  et  si  raisonnée  le  rendît  injuste  à  l’égard 
de  l’art  antique  :  mais  il  aimait  ce  dernier  avec  son  cerveau  et  sa  raison,  tandis 
qu’il  adorait  le  gothique  avec  toute  son  âme  et  tout  son  cœur. 

Ses  premières  études  et  ses  premières  esquisses  le  montrent  en  effet  attiré 
avant  tout  par  la  beauté  puissante  de  l’art  national,  et  dans  ses  croquis,  dans 
ses  projets,  dans  les  notes  jetées  au  travers  de  ses  carnets,  l’idéal  français 
apparaît  toujours  impérieux,  dominateur.  Les  revers  qui  frappèrent  ses  parents 
et  ne  lui  rendirent  point  cléments  ses  débuts  dans  la  vie,  n’altérèrent  point 
l’ardeur  brûlante  qu’il  portait  au  travail  et  les  nécessités  de  l’existence  ne 
firent  qu’augmenter  le  désir  qu’il  avait  de  parvenir.  Son  éducation  artistique 
fut  faite  en  grande  partie  par  lui-même,  et  il  prit  en  outre  contact  avec  le 
monde  des  arts  en  travaillant  à  l’atelier  qui  était  le  groupement  révolution¬ 
naire  de  l’époque,  l’atelier  Labrouste,  où  il  entra  au  printemps  de  1831  :  dans 
ses  papiers  *,  un  grand  chapiteau  ionique  avec  volutes,  oves  et  palmettes,  d’une 
grande  finesse  de  lavis,  bien  soigné  et  détaillé,  porte  de  sa  main  cette  inscrip¬ 
tion  :  «  Le  12  mars  1831,  jour  de  mon  entrée  chegM.  Labrouste.  »  Chez  Labrouste 
était  le  foyer  des  doctrines  nouvelles  et  malgré  les  chapiteaux  ioniques  au 
lavis,  on  y  prêchait  la  révolte  contre  les  classiques  et  l’amour  du  gothique. 


1 .  Cabinet  des  Estampes.  Bibliothèque  nationale. 
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Architecte  de  la  ville  de  Marseille,  il  apporta  dans  ses  projets,  en  particu¬ 
lier  un  projet  deglise  (esquisse  en  coupe)  qui  figure  dans  ses  papiers  fi  cet 
esprit  libéré  qui  lui  faisait  chercher  une  reprise,  une  transformation  de  l’an¬ 
cienne  architecture  française  à  laquelle  il  adjoignait  la  clarté  vivante  des 
mosaïques  byzantines.  Divers  autres  projets  de  dates  différentes  le  montrent 
toujours  préoccupé  de  cette  même  pensée;  et  enfin,  après  avoir  commencé 
à  réunir  de  nombreux  documents  durant  plusieurs  voyages  en  Italie  où  il  fut 
même  attaché  à  la  construction  du  chemin  de  fer  de  Naples  à  Castellamare 
(Bologne  1831,  Sicile  mars  1839,  Rome  1839  et  1840,  Toscane  hiver  de  1840, 
Venise  hiver  de  1839-1840),  il  visita  également  la  Belgique,  l’Allemagne,  le 
Tyrol  (1840)  et  la  Suisse,  —  un  séjour  de  trois  années  à  Strasbourg  acheva  de 
compléter  cette  première  partie  de  ses  travaux.  Là,  dans  la  vieille  capitale  de 
l’Alsace,  il  travaillait  avec  son  ami  Gustave  Klotz  qui  restaurait  les  admi¬ 
rables  portes  de  bronze  de  la  vieille  cathédrale,  par  conséquent  vivant  en  plein 
passé,  en  pleine  résurrection  historique,  en  pleine  âme  gothique. 

Ce  fut  de  Strasbourg  que,  le  18  septembre  1843,  il  partit  en  compagnie  de 
Gustave  Klotz  et  de  A.  Samn  pour  accomplir  un  projet  cher  à  son  cœur,  un 
voyage  en  Orient,  dont  le  prestigieux  mirage  attirait  son  ardente  imagination  : 
avec  ses  compagnons  de  voyage,  il  gagna  le  Midi  de  la  France,  Malte,  puis 
Constantinople,  et,  de  là,  parcourut  la  Palestine,  l’Asie  Mineure,  la  Syrie 
l’Égypte,  et  revint  en  France  par  l’Italie,  rapportant  une  admirable  collection 
de  notes,  d’aquarelles,  de  croquis,  de  dessins  qui  comprend  plusieurs  milliers 
de  pièces  d’une  finesse  inouïe  d’exécution  et  dont  il  comptait  tirer  l’œuvre  qui 
remplirait  enfin  le  but  de  sa  vie. 

Ce  qui  tentait  sa  double  passion  pour  la  précision  et  la  couleur,  c’était  cet 
art  si  riche,  si  admirable  :  l’eau-forte.  Cette  matière  chaude  et  plastique,  la 
plaque  de  cuivre,  cet  outil  vivant,  l’acide,  lui  paraissaient  les  deux  armes  qui 
lui  permettraient  le  mieux  de  faire  vivre  ses  visions  orientales,  et  patiemment, 
laborieusement,  il  entreprit  une  énorme  publication,  celle  de  ses  Souvenirs  de 
voyage.  Fines,  délicates,  fouillées  comme  un  lacis  de  dentelles,  harmonieuses 
comme  une  miniature  ancienne,  chaudes  comme  un  vieux  tableau  de  maître, 
les  premières  planches  sorties  de  ses  mains  eurent  le  plus  vif  succès  d’opinion  : 
ses  amis  Klotz  et  Lassus  le  soutinrent  de  tout  leur  pouvoir,  et  l’État,  s’inté¬ 
ressant  autant  à  la  manière  nouvelle  de  manier  l’eau-forte  qu’aux  sujets 
représentés,  intervint  plusieurs  fois  par  des  souscriptions  officielles  pour  aider 
l’artiste  dans  sa  tâche. 


1.  Cabinet  des  Estampes.  Bibliothèque  nationale. 
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Le  il  octobre  1845,  Gabriel  Toudouze  épousait  une  des  filles  du  peintre 
d’histoire  Alexandre  Colin,  l’élève  de  Girodet  Trioson  et  l’ami  intime  de  Géri- 
cault,  Delacroix,  Victor  Hugo,  — Mlle  Anaïs  Colin,  elle-même  peintre  de  talent, 
qui  devenait  pour  lui  la  plus  exquise  et  en  même  temps  la  plus  précieuse  des 
collaboratrices  :  plusieurs  eaux-fortes  portent  des  figures  dessinées  par  Mme  Tou¬ 
douze  qui  travailla  principalement  aux  planches  que  Gabriel  Toudouze  tira  des 
esquisses  faites  durant  un  voyage  en  Bretagne  en  compagnie  de  sa  femme. 

Successivement  père  de  trois  enfants,  soutenu,  encouragé  par  sa  femme, 
par  des  amis  dévoués,  apprécié  des  artistes  et  des  écrivains,  très  connu  déjà 
parmi  tous  ces  hommes  qui  firent  la  gloire  intellectuelle  de  la  France  au 
milieu  du  xixe  siècle,  Gabriel  Toudouze  continuant  ses  travaux  purement 
architecturaux,  avait  vu  sa  situation  assurée  par  sa  nomination  d’inspecteur  des 
travaux  de  restauration  du  Conservatoire  de  musique  le  3  octobre  1849,  de 
sous-inspecteur  des  travaux  de  restauration  de  la  Sainte-Chapelle  le 
12  août  1850  et  enfin  d’inspecteur  au  même  monument  en  remplacement  de 
M.  Suréda  le  6  novembre  1851,  sous  les  ordres  de  son  ami  Lassus. 

Collaborant  à  la  restauration  de  la  merveille  due  à  Pierre  de  Montereau,  il 
avait  le  bonheur  de  vivre  avec  son  cher  moyen  âge,  et  en  même  temps,  au 
milieu  de  ses  joies  familiales,  il  travaillait  à  loisir  à  ses  planches  de  cuivre,  à 
une  illustration  de  l’Imitation  de  Jésus-Christ  en  compagnie  de  sa  femme,  dans 
sa  calme  petite  maison  de  l’Haÿ  sur  le  coteau  au-dessus  de  Bourg-la-Reine  et 
de  la  Bièvre,  au  milieu  de  son  jardin  rempli  de  roses;  et  ce  fut  là,  alors  que 
l’avenir  lui  souriait,  que  la  mort  subite  vint  brutalement,  le  25  mai  1854,  inter¬ 
rompre  le  beau  rêve  commencé. 

Mais  l’œuvre,  quoique  inachevée,  ne  devait  pas  périr  avec  son  créateur,  et 
bien  au  contraire  elle  allait  rester  une  réalité  vivante  :  fait  presque  aussitôt 
après  cette  brusque  disparition,  l’achat  des  quarante  et  quelques  planches  de 
cuivre  par  la  Chalcographie  du  Louvre  et  en  juillet  1904  le  don  fait  par  sa 
famille  à  la  Bibliothèque  nationale  à  la  suite  du  décès  de  son  fils,  le  roman¬ 
cier  Gustave  Toudouze/ffSsurent  la  perpétuité  de  cette  œuvre  remplie  d’un  si 
haut  enthousiasme  qu’elle  est  pour  ceux  qui  la  feuillettent  une  jouissance  et 
un  exemple. 

Et  pour  l’éclairer  au  moment  de  l’analyser,  on  ne  saurait  mieux  faire  que  de 
citer  ici  Gabriel  Toudouze  lui-même,  en  une  note  relevée  sur  un  de  ses 
albums,  note  où  se  révèle  toute  sa  pensée  intime  d’artiste  et  à  laquelle  il  a  été 
fait  allusion  plus  haut  à  propos  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge. 

«  L’homme  positif  qui  ne  reçoit  des  arts  que  l’impression  directe,  qui  se  home  à  leur 
demander  une  œuvre  agréable  et  des  formes  purement  destinées  à  l’intelligence  au  détri- 
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ment  des  autres  pouvoirs ,  préfère  de  beaucoup  les  temples  grecs  et  les  constructions 
romaines.  Leur  caractère  spécial  résulte  en  effet  de  leur  accord  avec  les  habitudes 
étroites  des  sens  et  les  facultés  vulgaires  de  T  esprit.  Jamais  ils  ne  surprennent ,  car  on 
voit  d’abord  les  motifs  de  chaque  disposition.  L’unité  de  leurs  masses,  ou  les 
simples  ornements  dont  elles  sont  couvertes,  épargnent  au  regard  toute  espèce  de  fatigue, 
elles  n’excitent  aucune  émotion  divine,  elles  plaisent  ;  elles  ne  rappellent  point  à  l’homme 
le  monde  surnaturel  qu’il  oublie  toujours  si  volontiers,  elles  T  entretiennent  de  la  terre, 
elles  le  séduisent  en  flattant  la  parure  de  ses  organes,  en  T assujettissant  aux  bornes  de 
ses  conceptions.  Je  doute  que  les  Grecs  aient  jamais  senti  le  frémissement  de  l’enthou¬ 
siasme  religieux  dans  les  cabanes  de  leurs  déités  charnelles.  Tout  y  proclamait  la  fai¬ 
blesse  de  notre  nature  et  la  puissance  de  la  matière  qui  soumettait  le  génie  à  ses  lois 
inflexibles.  De  tels  monuments  pouvaient  réunir  les  conditions  de  la  beauté,  ils  ne 
pouvaient  être  sublimes,  car  ils  ne  délivraient  point  l’âme  du  fardeau  de  la  vie  réelle. 

Les  artistes  gothiques,  au  contraire,  nous  emportent  sans  cesse  loin  des  mesquines  tri¬ 
bulations  de  l’existence.  Il  ne  suffit  pas  de  comprendre  leur  œuvre,  car  ils  ne  désirent 
pas  seulement  charmer  l’intelligence  et  la  sensibilité  physique,  ils  touchent  des  cordes 
sonores,  ils  pénètrent  plus  avant  dans  les  dédales  obscurs  de  notre  essence. 

Comme  les  granits  s’amollissent  sous  leurs  doigts,  que  les  corps  les  moins  légers  semblent 
devenir  impondérables,  que  la  lumière  traverse  les  audacieux  réseaux  sculptés  sur  leurs 
façades,  la  pensée  arrive  d’un  seul  trait  à  la  régio?i  des  merveilles. 

Ces  ouvrages  insolites  bannissent  loin  de  nous  toutes  nos  idées  habituelles.  Les  Jorêts 
de  clochetons,  les  broderies  sans  nombre,  les  hautes  tours  qui  paraissent  s’élancer  à  la 
conquête  du  ciel,  annoncent  glorieusement  le  triomphe  de  l’homme  sur  la  nature  et  la 
présence  d’un  génie  que  la  réalité  n’enchaîne  point.  Si  l’on  ne  saisit  point  d’abord  les 
moyens  employés,  c’est  un  avantage  énorme.  Le  souvenir  se  dresse  devant  nous  comme 
une  illusion  savante  et  comme  l’œuvre  d’une  intelligence  supérieure  à  la  nôtre.  Des 
effets  particuliers  corroborent  cet  effet  général.  Les  lignes  fuyantes  entraînent  la  pensée 
vers  le  suprême  ordonnateur,  les  innombrables  ouvertures  laissent  le  regard  plonger 
dans  l’infini;  tout  porte  aux  songes  de  la  sensibilité  morale;  tout  excite  ï imagination 
avide  d’éclat  et  de  grandeur,  tout  provoque  les  facultés  rationnelles,  et  réveille  en  nous 
le  souci  des  grandes  questions.  Ce  qu’on  reproche  à  l’art  chrétien  est  donc  son  plus 
beau  titre  de  noblesse. 

Il  y  a  la  même  différence  entre  son  style  et  celui  des  anciens  qu’entre  un  homme 
habile  mais  vulgaire,  et  l’homme  supérieur  dont  les  circonstances  feront  un  héros  ou 
un  poète.  Celui-là  réunit  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  vivre  heureux  dans  le 
monde.  Le  dernier  joignant  la  force  à  l'élévation  de  son  âme  commence  dès  ici-bas  la  vie 
éternelle.  Selon  qu’on  approche  plus  ou  moins  de  ces  deux  caractères,  on  Déférera  l’une 
ou  l’autre  architecture. 
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Le  système  grec  en  face  duquel  on  a  fait  si  longtemps  asseoir  le  public  ne  manque,  il 
est  vrai,  ni  de  grandeur,  ni  d'éclat,  mais  il  reste  inanimé  et  sans  mouvement  ;  on  le  revoit 
toujours  à  la  même  place  et  il  nous  accable  de  sa  splendeur  monotone,  uniforme,  éternelle. 

Les  architectes  et  les  statuaires  modernes  ont  pris  pour  types  les  productions  des 
anciens  ;  ils  les  ont  comparées  entre  elles,  en  ont  dédiât  certaines  maximes  et  se  figu¬ 
rant  avoir  trouvé  des  règles  immuables,  ont  déclaré  ces  préceptes  uniques  et  infail¬ 
libles.  De  là  des  vues  étroites,  incomplètes  et  pernicieuses  ;  ï invention,  qui  planait  si 
haut  durant  le  moyen  dge,  tomba  tout  à  coup  sous  V atteinte  des  lois  classiques. 

Depiâs  lors ,  elle  gît  dans  la  poussière,  elle  n'a  pas  recouvré  ses  forces,  et  nul  ne  pré¬ 
voit  quand  elle  se  relèvera. 

Les  seules  lois  obligatoires  dans  les  arts  sont  celles  de  la  nature  et  celles  de  notre 
essence.  Les  principes  de  la  beauté,  de  V imagination,  du  sentiment ,  voilà  les  pouvoirs 
légitimes  qu'il  est  nécessaire  de  respecter  et  devant  lesquels  le  génie  lui-même  se  prosterne 
la  couronne  au  front. 

Le  modèle  suranné  dont  on  voulait  se  servir  pour  le  moyen  âge  était  d'autant  plus 
mal  choisi  que  l'art  antique  et  l'art  chrétien  se  tournaient  en  quelque  sorte  le  dos .  » 

Ici  la  phrase  s’arrête  brusquement  et  le  bas  de  la  page  est  occupé  par  des 
notes  sur  son  itinéraire  à  travers  la  Suisse,  —  ce  qui  donne  la  date  de  ces 
lignes  si  nettes  de  style,  si  élevées  d’idées,  et  les  place  antérieurement  à  1840, 
époque  du  voyage  en  Suisse.  Nous  pouvons  donc  prendre  comme  préface 
explicative  et  comme  guide  de  l’œuvre  de  Gabriel  Toudouze,  cette  analyse  de 
philosophie  artistique,  dont  la  liberté  de  pensée  et  l’écriture  sans  une  rature, 
ni  un  repentir  prouvent  qu’elle  est  bien  l’expression  profonde  et  réfléchie  de 
son  inébranlable  idéal  d’art. 

ÇA  suivre. j  Georges  Toudouze. 


LE  CLOITRE  DE  CEFALU  (croquis  a  la  plume  de  Gabriel  toudouze) 
(cabinet  des  Estampes,  bibliothèque  nationale) 


L’ART  EUROPÉEN  EN  CHINE 

AU  XVIIe  SIÈCLE 

ET  LES  MISSIONNAIRES 


Entre  tous  les  lieux  et  monuments  remarquables  de  Pékin,  il  en  est  un 
qui  devrait  être  pour  tout  Européen  visitant  la  ville  un  but  de  pèlerinage, 
c’est  le  cimetière  français.  En  ce  coin  de  terre  sont  allés  dormir,  après  une  vie 
de  fatigue  et  de  dévouement,  les  missionnaires  Ricci,  Schall,  Gerbillon  et 
tant  d’autres  qui  mirent  en  œuvre  le  rêve  apostolique  de  saint  François- 
Xavier,  et  inaugurèrent  des  relations  qu’ils  souhaitaient  pacifiques  entre  leurs 
pays  d’origine  et  leur  patrie  d’adoption.  Du  jour  où  le  P.  Ricci  fut  reçu  par 
le  gouverneur  de  Canton,  des  liens  solides  unirent  les  deux  extrémités  de  l’an¬ 
cien  monde. 

Les  essais  déjà  tentés  n’avaient  pas  réussi.  Non  que  la  Chine  fût  de  mœurs 
inhospitalières  et  naturellement  hostile  aux  étrangers;  pendant  de  longs 
siècles  elle  reçut  fort  bien  les  voyageurs.  Mais  les  routes  de  terre,  coupées 
d’obstacles  naturels  et  de  peuples  à  demi  barbares,  étaient  dangereuses  ;  la  voie 
de  mer,  au  moins  jusqu’au  xvie  siècle,  ne  l’était  guère  moins.  Puis,  quand  les 
marins  occidentaux,  devenus  plus  hardis,  eurent  atteint  par  la  voie  du  cap  de 
Bonne-Espérance  les  riches  contrées  d’Extrême-Orient,  leurs  allures  de  for¬ 
bans,  leurs  rivalités  cupides,  rendirent  ennemi  pour  longtemps  ce  peuple 
paisible  et  industrieux.  «  Nul  doute,  dit  Reclus1,  que  le  territoire  ne  leur  eût 
été  ouvert  comme  il  l’avait  été  au  moyen  âge  à  tous  les  voyageurs  indous, 
arabes,  européens  qui  s’étaient  présentés  isolément;  mais  les  Portugais,  puis 
après  eux  les  Espagnols,  les  Hollandais,  les  Anglais,  arrivaient  presque  en 
conquérants,  la  menace  à  la  bouche  et  la  main  sur  la  mèche  des  canons.  Dès 
la  troisième  visite  des  Portugais  en  1518,  des  conflits  éclatèrent,  et  bientôt  il 
ne  se  passa  guère  d’année  sans  que  les  «  barbares  étrangers  »  ne  commissent 
des  actes  sanglants.  »  Ces  procédés  avaient  réussi  au  Mexique,  au  Pérou; 
mais  la  Chine,  plus  civilisée,  plus  unie,  était  aussi  plus  capable  de  résistance. 


1.  Reclus,  Nouvelle  géographie  universelle,  VII,  p.  588. 
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Il  eût  fallu  à  la  tête  de  ces  expéditions  le  génie  d’un  Cortez  ou  d’un  Pizarre. 
Les  Chinois  considéraient  avec  stupeur  ces  Européens  qu’ils  croyaient  d’une 
même  nation,  guerroyant  entre  eux,  s’enlevant  vaisseaux  et  marchandises; 
«  ils  ne  voyaient  en  eux  qu’une  race  sanguinaire  et  sans  foi  que  tous  les 
enfants  de  Han  devaient  éviter  avec  soin.  Les  portes  se  fermèrent  aux  étran¬ 
gers,  ou  du  moins  on  ne  les  reçut  qu’en  leur  imposant  des  restrictions 
gênantes  et  de  honteuses  formalités  \  » 

Cette  hostilité  provoquée  par  les  marchands,  la  patience  des  missionnaires, 
leur  habileté,  leur  discipline  en  vinrent  à  bout.  Les  barrières  s’abaissèrent, 
mais  devant  eux  seuls;  ils  devinrent  jusqu’aux  temps  modernes  les  intermé¬ 
diaires  obligés  entre  les  puissances  européennes  et  le  gouvernement  chinois. 

A  vrai  dire,  ils  payaient  cher  ce  privilège.  Leur  politique  consistait  essen¬ 
tiellement  à  conquérir  par  leur  science  et  la  pureté  de  leur  vie,  la  confiance  et 
l’amitié  des  grands,  afin  de  pouvoir,  sous  le  couvert  de  cette  protection,  se 
livrer  sans  crainte  d’obstacles  aux  travaux  apostoliques1  2.  Ils  y  réussirent  d’ail¬ 
leurs  parfaitement,  ayant  su  se  rendre  utiles  même  à  l’Empereur.  Mais  la 
nécessité  de  plaire  à  un  si  puissant  personnage  les  conduisit  à  exercer  près  de 
lui  des  fonctions  un  peu  subalternes  qui  eussent  étonné  des  Européens;  et 
comme  la  liberté  de  prédication  dépendait  en  somme  d’un  caprice  du  souve¬ 
rain,  c’était  sans  cesse  qu’ils  devaient  lui  faire  leur  cour.  Le  Père  Pereira  était 
le  premier  maître  de  musique  de  l’empereur  Kang-hi  ;  le  Père  Pernon  était  l’ac¬ 
cordeur  des  instruments,  clavecins,  épinettes,  tympanons.  «  Il  maniait  aussi 
fort  lestement  la  flûte  et  le  violon.  De  son  côté,  le  célèbre  P.  Parennin,  procu¬ 
reur  de  la  maison  des  PP.  et  qui  était  habile  aux  bâtiments,  jouait  du  flageo¬ 
let  et  de  la  flûte,  même  aussi  de  la  trompette  marine.  L’Empereur  voulait-il  se 
donner  le  divertissement  d’un  concert,  soit  dans  ses  appartements,  soit  dans  la 
cour  au  milieu  des  ouvriers,  il  y  faisait  appeler  les  PP.  Pereira,  Pernon, 
Parennin  avec  Gherardini,  et  le  quatuor  symphoniste  avait  l'honneur  de 
divertir  Sa  Majesté,  mais  à  genoux,  vrai  supplice  que  l’étiquette  forçait  de 
subir.  L’Empereur  les  retint  un  jour  dans  cette  posture  pendant  quatre  heures, 
et  s’étant  aperçu  à  la  fin  qu’ils  étaient  fatigués,  il  daigna  par  compensation, 
honneur  insigne  !  leur  verser  de  sa  main  impériale  du  vin  dans  une  coupe 
qu’il  leur  présenta  3.  »  Pereira  était  aussi  machiniste  et  armurier;  le  P.  Suarès 
faisait  des  lunettes,  raccommodait  les  horloges,  montait  les  pendules  de  l’Em- 

1 .  Reclus,  loc.  cit. 

2.  La  Chine  illustrée  d’Athanase  Kircher.  Amsterdam,  1670,  p.  129  et  suiv. 

3.  Feuillet  de  Couches,  Les  peintres  européens  en  Chine  et  les  peintres  chinois  (extrait  de  la  Revue  contempo¬ 
raine,  t.  XXV,  98e  livraison,  1856).  L’auteur  utilise  la  Relation  du  voyage  fait  à  la  Chine  sur  le  vaisseau 
L' Amphitrite  en  l’année  1698,  par  le  sieur  Gio  Gherardini,  peintre  italien.  Paris,  1700. 
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pereur,  taillait  les  pierreries.  Le  P.  Kilian  Stromp  dirigeait  un  grand  établisse¬ 
ment  de  verrerie  où  il  confectionnait  de  beaux  ouvrages  à  l’usage  de  l’Empe¬ 
reur,  de  ses  femmes  et  de  ses  enfants.  —  D’autres  exerçaient  des  fonctions  plus 
en  rapport  avec  leur  caractère  sacerdotal.  Le  P.  Régis  faisait  des  observations 
astronomiques,  que  le  R.  P.  Grimaldi,  président  du  tribunal  des  mathéma¬ 
tiques,  c’est-à-dire  chef  de  l’observatoire  et  qui  avait  été  créé  mandarin,  corri¬ 
geait  et  présentait  à  l’Empereur.  Ce  poste  avait  été  occupé  auparavant  par  le 
P.  Verbiest,  l’auteur  des  magnifiques  sphères  et  globes  célestes  en  bronze 
qu’on  peut  encore  admirer  à  Pékin  L  II  avait  employé  quatre  années  à  ce  tra¬ 
vail  dont  il  avait  ensuite  expliqué  la  théorie  et  l’usage  en  seize  volumes 
dédiés  à  Kang-hi.  Si  l’on  songe  que  le  même  P.  Verbiest  dirigea  la  fabrica¬ 
tion  de  pièces  d’artillerie  et  écrivit  un  traité  sur  la  matière,  on  se  rendra 
compte  de  la  variété  des  services  que  les  missionnaires  rendaient  au  souve¬ 
rain  chinois1  2. 

La  peinture  eut  aussi  son  rôle,  et  non  des  moindres,  parmi  les  arts  euro¬ 
péens  qu’importèrent  les  religieux.  Pour  l’époque  de  Kang-hi,  deux  noms 
nous  sont  parvenus,  celui  du  frère  Belleville  et  celui  de  Gherardini.  Ce  der¬ 
nier,  simple  laïque,  était  italien  de  naissance.  Amené  en  France  par  le  duc  de 
Nevers,  il  avait  été  employé  à  la  décoration  de  l’église  des  Jésuites  de  Nevers; 
puis  à  celle  de  la  maison  professe  de  Paris ,  actuellement  lycée  Charle¬ 
magne. 

«  Dans  le  tems  qu’il  achevoit  de  peindre  la  bibliothèque  de  la  maison 
professe  de  Paris,  le  R.  Père  Bouvet,  que  l’Empereur  de  la  Chine  envoyoit 
en  Europe  pour  chercher  de  nouveaux  missionnaires  et  des  gens  habiles  dans 
tous  les  arts,  arriva  à  Paris.  Ce  missionnaire  admirant  la  beauté  des  ouvrages 
de  ce  peintre,  crut  ne  pouvoir  mieux  suivre  les  intentions  du  grand  prince 
qui  l’envoyoit,  que  d’engager  un  homme  aussi  habile  dans  la  partie  de  la 
peinture  que  les  Chinois  ignorent  le  plus,  à  venir  avec  luy  à  la  Chine.  Il  le 
trouva  très  bien  disposé  à  recevoir  les  impressions  qu’il  tâcha  de  luy  inspirer. 
Il  luy  représenta  la  gloire  qu’il  procurerait  à  Dieu  en  secondant  le  zèle  des 
missionnaires  de  la  Chine,  et  travaillant  en  quelque  sorte  avec  eux  pour  les 
tableaux  qu’il  pourrait  faire  des  principaux  mystères  de  notre  foy,  à  la  conver¬ 
sion  d’un  prince  que  l’estime  qu’il  a  conçue  pour  les  sciences  et  pour  les 
beaux-arts  de  l’Europe  a  déjà  prévenu  si  favorablement  pour  la  religion  qu’on 
y  professe.  M.  Girardini,  qui  n’a  pas  moins  de  piété  que  d’habileté  dans  son 

1.  Voir  au  sujet  des  instruments  de  l'Observatoire  de  Pékin  :  Illustrations  of  China  and  ils  people  by 
J.  Thomson,  t.  IV,  London,  1874. 

2.  Nouvelle  biographie  générale.  Paris,  Didot,  article  Verbiest,  par  E.  Regnard. 
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art,  se  rendit  à  ces  motifs  et  renonça  sans  peine  à  la  gloire  qu’il  pouvoit  acqué¬ 
rir  en  Europe,  pour  aller  dans  l’Orient  travailler  à  établir  celle  de  Dieu  » 

Mariette  2  a  jugé  sévèrement  le  talent  de  ce  peintre.  «  Il  coloriait  mal,  dit-il; 
il  dessinait  encore  plus  mal;  tout  son  mérite  consistait  à  entendre  assez  bien 
la  perspective.  »  Cette  qualité  le  servit  à  Pékin,  dont  il  décora  l’église.  «  Le 
plafond  était  entièrement  peint.  Il  était  divisé  en  trois  parties.  Le  milieu 
simulait  un  dôme  ouvert,  d’une  opulente  architecture,  avec  des  vases  de  fleurs; 
on  y  voyait  le  Père  Éternel  au  milieu  d’anges  et  tenant  le  monde  dans  sa 
main.  Le  trompe-l’œil  obtenu  par  le  peintre  Gherardini  était  complet  et  émer¬ 
veillait  les  Chinois  3.  » 

Peut-être  les  Chinois  étaient-ils  plus  déconcertés  qu’émerveillés,  si  nous  en 
croyons  l’anecdote  que  voici  :  «  Un  jour  qu’il  (Gherardini)  avait  terminé  une 
grande  décoration  de  colonnades  qui  paraissait  s’enfoncer  dans  la  perspective, 
les  Chinois  stupéfiés  à  première  vue  crurent  de  sa  part  à  quelque  fait  de  magie 
diabolique.  A  peine,  s’approchant  de  la  toile,  se  furent-ils  assurés  par  le  tou¬ 
cher  que  c’était  un  trompe-l’œil  sur  une  surface  plane,  qu’ils  se  récrièrent  :  Il 
n’y  avait  rien,  disaient-ils,  de  plus  contraire  à  la  nature  que  de  représenter  des 
distances,  là  où  il  n’y  en  avait  point,  où  il  ne  pouvait  y  en  avoir4.  »  Aussi 
Gherardini  n’a-t-il  pas  assez  de  mépris  pour  le  goût  des  Chinois.  «  Les  Chi¬ 
nois  se  connaissent  en  architecture  et  en  peinture  comme  moi  en  grec  et  en 
hébreu.  Ils  sont  pourtant  charmés  d’un  beau  dessin,  d’un  païsage  bien  vif 
et  bien  ménagé,  d’une  perspective  naturelle;  mais  pour  sçavoir  comment  on 
s’y  prend,  ce  n’est  pas  là  leur  affaire;  ils  entendent  mieux  comment  on  pèse 
l’argent  et  comment  on  prépare  le  ris  L  » 

Malgré  cette  multiplicité  de  talents  et  la  variété  des  services  qu’ils  rendaient, 
les  membres  de  la  mission  n’occupaient  à  la  cour  qu’un  rang  inférieur.  Il 
leur  fallait  pour  obtenir  la  moindre  chose  faire  les  mêmes  soumissions,  les 
mêmes  démarches  que  le  premier  venu.  Il  leur  fallait,  ajoute  Feuillet  de 
Conches,  beaucoup  ménager  les  eunuques  qui  approchaient  la  personne  de 
l’Empereur.  C’était,  disait-on,  par  le  crédit  de  ces  gens-là  que  les  Pères,  qui  de 
la  cour  se  répandaient  dans  les  provinces  de  l’Empire,  obtenaient  leurs  brevets 
de  Ta  Jeu. 

1.  Relation  du  voyage  fait  à  la  Chine  sur  le  vaisseau  L  Amphitrite  en  l’année  1698  par  le  sieur  Gio.  Ghe¬ 
rardini...  Paris,  MDCC. 

2.  Mariette,  Abecedario  publié  par  Ph.  de  Chennevières  et  A.  de  Montaiglon.  Paris,  1853-1854,  t.  II, 
p.  300. 

3.  P.  Leroy,  Notes  sur  les  relations  artistiques  entre  la  France  et  la  Chine  aux  XVIIe  et  XVII F  siècles  (Réu¬ 
nion  des  Sociétés  des  Beaux-Arts  des  départements,  1900,  p.  413  et  suiv.). 

4.  Feuillet  de  Conches,  loc.  cit.,  p.  12,  d’après  le  Voyage  de  John  Barrow,  Travels  in  China...  London, 
1804. 

5.  Relation...,  par  Gio.  Gherardini. 
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J’ai  fait  allusion  aux  ouvrages  publiés  en  Chine  par  le  P.  Verbiest.  L’édition 
de  livres  chinois  était  en  effet  un  des  moyens  le  plus  employés  par  les  mis¬ 
sionnaires  pour  la  propagation  de  leur  foi.  Le  P.  Kircher  a  fait  le  compte  de 
tous  ceux  qu’ils  produisirent  depuis  l’année  1636  jusqu’en  1664;  il  est  arrivé 
au  chiffre  total  de  340  h  Toutes  sortes  de  matières  y  étaient  traitées  :  physique, 
mathématiques,  géographie,  histoire,  morale.  Mais,  comme  les  fonctions  subal¬ 
ternes  que  les  Pères  acceptaient  à  la  cour  étaient  la  rançon  de  la  protection 
donnée  à  leurs  églises,  de  même  la  réputation  qu’ils  cherchaient  à  acquérir 
par  leurs  ouvrages  n’était  qu’un  moyen  d’attirer  l’attention  des  lettrés  sur  leurs 
livres  d’enseignement  religieux. 

Le  Cabinet  des  Estampes  2  possède  un  Nouveau  Testament  en  images  gra¬ 
vées  sur  bois,  accompagnées  d’un  texte  en  caractères  chinois.  Ce  livre,  qui  fut 
exécuté  en  Chine  sous  la  direction  des  missionnaires,  présente  ceci  de  curieux 
qu’il  est,  non  la  copie,  mais  l’adaptation  à  ce  milieu  si  différent  d’estampes 
venues  d’Europe.  Nous  publions  ici  un  spécimen  de  ces  estampes  chinoises, 
et  en  regard  l’original  européen  qui  lui  correspond  (pl.  VI). 

On  connaît  le  procédé  de  ce  genre  de  gravure.  Le  dessin  était  tracé  au  pin¬ 
ceau  sur  du  papier  pelure,  collé  ensuite  du  côté  dessiné  sur  une  planche  de 
bois.  La  tâche  du  graveur  consistait  à  tailler  à  travers  le  papier,  évidant  le  bois 
de  chaque  côté  des  traits  dessinés,  de  manière  que,  le  travail  terminé,  ces  traits 
fussent  en  saillie.  Le  graveur  chinois  avait  donc  la  même  fonction  que  le  gra¬ 
veur  sur  bois  européen  au  xvie  siècle.  Il  était  un  simple  traducteur,  puisqu’il 
se  bornait  à  creuser  la  planche  suivant  des  lignes  tracées  par  un  autre. 

Voici  la  liste  des  sujets  dont  j’ai  pu  retrouver  les  originaux  :  L Annonciation 
eut  pour  modèle  une  estampe  de  Raphaël  Sadeler  le  Jeune,  gravée  elle-même 
d’après  Jean  Rottenhammer .  J.-C.  apaisant  la  tempête  est  l’adaptation  d’une 
petite  estampe  anonyme.  La  Cène,  J.-C.  devant  le  grand  prêtre,  Le  Couronnement 
d’épines  et  YEcce  Homo  sont  exécutés  d’après  Goltzjus. 

Dès  le  moyen  âge,  l’estampe  avait  dans  nos  pays  servi  de  modèle  d’atelier. 
Certains  recueils  d’images,  tels  que  la  Bible  des  Pauvres,  créés  pour  servir  à 
l’édification  des  fidèles,  s’étaient  répandus  dans  l’Europe  entière,  et  les  artistes 
et  artisans  n’avaient  pas  hésité  à  les  copier.  Ils  les  modifiaient  un  peu,  les 
adaptant  au  goût  particulier  de  leurs  compatriotes,  mais  gardaient  assez  de 
l’original  pour  que  telle  tapisserie  flamande,  telle  châsse  française,  tel  vitrail 
allemand  pussent  être  sans  difficulté  rattachés  à  ce  commun  modèle. 

Au  commencement  du  xvne  siècle,  les  Pays-Bas  et  spécialement  Anvers 

1.  La  Chine  illustrée  d’Athanase  Kircher,  p.  155  et  suiv. 

2.  B.  N.  Cabinet  des  Estampes,  Oe,  165. 
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LE  CHRIST  APAISANT  LA  TEMPÊTE 

Gravure  hollandaise  (A)  reproduite  littéralement  transformée 
suivant  le  style  chinois  dans  un  Nouveau  Testament  en  caractères  chinois 

imprimé  en  Chine  (B). 

(Gravures  du  Cabinet  des  Estampes,  Bibliothèque  Nationale) 
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étaient  le  centre  de  l’industrie  des  images  de  piété,  qui  occupait  un  très  grand 
nombre  d’ouvriers,  et  dont  l’exportation  était  immense.  L’Amérique  espagnole 
était  le  grand  débouché  de  ce  commerce,  mais  le  continent  européen,  la  France, 
l’Espagne,  l’Italie  elle-même  en  étaient  tributaires.  Un  voyageur  flamand,  visi¬ 
tant  l’Espagne,  reconnaissait  avec  surprise,  dans  une  grande  partie  des  pein¬ 
tures  religieuses  qu’il  y  rencontrait,  la  reproduction  de  gravures  belges.  D’après 
Alvin,  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  se  sont  constamment  appliqués  à 
propager  les  images  de  sainteté  x.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  nous  retrou¬ 
vions  dans  leurs  missions  de  Chine  la  même  méthode  appliquée  par  le  moyen 
de  gravures  venues  des  Pays-Bas. 

La  liberté  que  les  Pères  avaient  obtenue  pour  leurs  missions  ne  dura  pas 
toujours;  le  successeur  de  Kang-hi  fut  un  persécuteur  de  l’Église.  Mais,  s’il 
chassa  les  missionnaires  des  provinces,  il  garda  près  de  lui  ceux  dont  il  avait 
pu  apprécier  les  talents  dans  les  sciences  et  dans  les  arts.  Ceux-ci  restèrent  à 
leurs  postes  dans  l’attente  de  jours  meilleurs. 

On  a  rappelé  récemment  le  souvenir  des  Pères  Jésuites  attachés  à  la  cour 
de  Kien-Long,  leur  rôle  dans  les  relations  artistiques  qui  s’établirent  alors 
entre  la  France  et  la  Chine.  Il  m’a  paru  intéressant  de  remettre  en  mémoire 
les  noms  de  ceux  qui  avaient  frayé  la  route. 

Leurs  tombes  ont  reçu  de  nombreux  visiteurs.  Celle  du  P.  Ricci,  l’ancêtre, 
mort  en  1610,  a  la  forme  d’un  demi-cylindre  posé  sur  un  piédestal  carré; 
devant  elle  a  été  dressée  une  immense  pierre  sur  laquelle  on  a  gravé  les 
décrets  élogieux  dont  il  avait  été  l’objet  de  la  part  de  l’Empereur.  La  plus 
remarquable  après  celle-là  est  celle  du  P.  Schall  ;  il  avait  reçu  de  grands  hon¬ 
neurs  du  premier  souverain  de  la  dynastie  tartare.  Sa  tombe  a  des  proportions 
plus  grandes.  Autrefois  des  personnages  de  pierre,  tenant  des  chevaux  age¬ 
nouillés,  semblaient  chargés  de  veiller  sur  elle2.  Ces  attributs  furent  détruits 
pendant  l’expédition  de  1860.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  respecter  ce  témoi¬ 
gnage  de  l’estime  qu’avait  su  inspirer  aux  Chinois,  si  fiers  de  leur  antique 
sagesse,  ce  barbare  savant  et  vertueux. 

Joseph  GUIBERT. 


1.  Catalogue  raisonne  de  Vœuvre  des  trois  frères  Jean,  Jérôme  et  Antoine  IVienx,  par  L.  Alvin.  Bruxelles, 
1866,  introduction,  p.  xxn. 

2.  T.  Choutzé,  Pékin  et  le  nord  de  la  Chine,  publié  dans  le  Tour  du  Monde,  1876,  2*  semestre,  p.  256. 
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J’aime  qu’en  nous  parlant  des  monu¬ 
ments  grecs  et  romains,  les  archéologues 
joignent  à  leurs  descriptions  scientifiques 
des  photographies  où  nous  voyions,  tels 
qu’ils  sont  aujourd’hui,  les  pays  dont  ces 
monuments  firent  la  gloire.  Ce  goût  des 
images  n’est  pas  une  vaine  curiosité  :  de 
telles  photographies,  où  le  savant  voit 
des  documents  précis,  aident  notre  ima¬ 
gination  et  guident  notre  jugement.  L’his¬ 
toire,  sans  cette  illustration,  reste  abs¬ 
traite  ou  se  déforme.  Les  manuels  où 
nous  l’avons  étudiée,  au  collège,  ne  nous 
donnaient  de  la  cité  de  Périclès,  du 
royaume  d’Alexandre,  ou  de  la  ville  des 
Césars,  que  des  vues  conventionnelles, 
souvenir  de  ces  décors  charmants  et  men¬ 
songers  où  Raphaël,  Poussin  et  David 
plaçaient  les  héros  antiques.  Cette  inexac¬ 
titude  n’était  pas  sans  saveur;  cependant 
nous  préférons  aujourd’hui  la  sincérité  de 
la  photographie  :  les  paysages  réels  de  la 
Grèce  nous  étonnent  d’abord,  mais  ils 
projettent  sur  les  drames  de  l’histoire  une 
couleur  nouvelle,  où  se  retrouve  la 
beauté  de  la  vie. 

Les  revues  archéologiques  commencent 
à  publier  fréquemment  de  ces  vues  pho¬ 
tographiques,  et  plus  que  les  autres  la 
revue  de  l’École  allemande  d’Athènes1. 
J’ai  pris  plaisir  à  suivre  ainsi  M.  Wiegand 
dans  ses  voyages  en  Mysie.  La  Mysie  est 
la  partie  de  l’Asie  Mineure  la  plus  voisine 
des  Dardanelles.  Cyzique  en  fut  le  port  le 

i.  Mitteilungen  des  k.  deutschen  archâologischen 
Instituts,  athenische  Abteilung. 


plus  commerçant,  Pergame  la  cité  la  plus 
vénérée  et  la  plus  pieuse.  L’empereur 
Hadrien  qui  y  voyagea  y  fonda  plusieurs 
villes.  Cette  contrée,  proche  de  Troie, 
centre  important  du  commerce  grec  dès 
le  vie  siècle,  partie  essentièlle  du  royaume 
d’Eumène,  fut  toujours  imprégnée  d’hel¬ 
lénisme.  C’est  seulement  depuis  la  fin  de 
l’empire  byzantin  qu’elle  est  aux  mains 
des  barbares. 

M.  Wiegand  y  a  recherché  patiemment 
les  ruines  de  la  civilisation  grecque,  châ¬ 
teaux  forts,  temples,  autels,  statues,  ins¬ 
criptions,  bronzes,  vases,  terres  cuites;  il 
a  recueilli  à  Panderma  des  urnes  préhis¬ 
toriques,  assez  semblables  à  celles  de 
Crète  ou  à  celles  qui  gisaient  dans  le 
sous-sol  du  forum  romain,  et  il  y  a 
découvert  un  fragment  exquis  d’une 
statuette  de  marbre  :  un  corps  de 
femme  souple  et  léger,  tout  drapé  d’une 
tunique  sous  laquelle  on  devine  des 
jambes  agiles,  d’un  dessin  parfait,  et  impa¬ 
tientes  de  danser;  mais  que  sont  devenus 
les  bras,  les  épaules  et  la  tête  de  la  petite 
danseuse  mutilée  ?  A  Cyzique,  M.  Wie¬ 
gand  a  trouvé  une  frise  de  tombeau 
romain,  où  l’on  voit  s’agiter  une  bande 
tapageuse  d’Amours  portant  des  vases 
bachiques,  décoration  élégante  et  joyeuse 
de  la  demeure  d’un  mort.  Ailleurs,  il  a 
étudié  les  vestiges  des  châteaux  byzan¬ 
tins.  Enfin,  il  nous  montre  un  beau  buste 
d’homme  de  Miletopolis,  ex-voto  dédié 
au  dieu  Mên,  un  fragment  de  statue  du 
Dieu  Soleil,  et  de  très  nombreux  documents 
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épigraphiques.  Mais  je  me  suis  attardé 
surtout  à  regarder  curieusement  ses  pho¬ 
tographies  de  paysages,  et  je  cherchais  en 
les  examinant  à  imaginer  la  physionomie 
réelle  de  cette  terre  orientale  que  se  dis¬ 
putèrent  Eumène  et  Antigone,  que  gou¬ 
verna  plus  tard  l’eunuque  Philétairos,  et 
où  Hadrien  fit  adorer  Antinous  comme 
un  dieu.  Voici  dans  une  plaine  sans 
arbres  un  abrupt  monticule  qui  fut  une 
acropole  et  qui,  nu  aujourd’hui,  ne  domine 
qu’un  pauvre  hameau,  où  se  pressent  des 
huttes  misérables  ;  voici  des  steppes  sans 
bornes  où  s’arrondissent  de  place  en  place 
d’arides  tumulus,  hautes  tombes  ensablées 
que  brûle  le  ciel  d’Asie  ;  voici  le  Rhyn- 
dacas,  large  et  calme,  dans  sa  vallée 
immense  et  plate,  le  beau  fleuve  d’Ha- 
driani  et  de  Miletopolis,  chère  à  Athéna; 
puis  des  régions  rocheuses  et  sèches;  une 
antique  acropole  où  de  jolies  et  légères 
maisons  aux  toits  de  tuiles,  entremêlées 
de  feuillages  grimpants,  s’entassent  les 
unes  sur  les  autres  à  la  place  même  de  la 
forteresse,  en  cette  petite  cité  de  Synaos 
où  les  Phrygiens  vénéraient  Cybèle  ; 
puis  toujours,  toujours,  des  tumulus 
pierreux  que  calcine  le  soleil.  Peu  à  peu 
je  vois  cet  Orient  poudreux  et  coloré 
avec  ses  monts  sauvages  et  ses  vallées 
peuplées,  lumineux  plus  que  riant,  gran¬ 
diose  plus  qu’attachant,  où  vinrent  se 
mêler  des  races  diverses  qui  adorèrent 
Apollon  et  Hélios,  dieux  du  soleil,  en 
même  temps  que  cet  étrange  dieu  Mên, 
qui,  vêtu  du  costume  des  pasteurs,  porte 
sur  ses  épaules  le  croissant  de  la  lune. 

J’ai  goûté  le  même  plaisir  à  lire  l’ar¬ 
ticle  que,  dans  la  même  publication, 
M.  Fredrich  consacre  aux  vestiges  d’une 
ville  maritime  de  Thessalie,  Démétrias. 
Il  accompagne  son  article  de  photogra¬ 
phies  du  même  genre  :  elles  nous  aident 
à  nous  figurer  ce  nid  de  marins,  qui,  sur 


les  flancs  des  montagnes  dominant  le 
golfe  de  Volo,  s’étaient  construits  de 
rudes  retranchements,  une  agora  et  des 
temples.  Comme  ces  images  précisent 
dans  notre  esprit  la  réalité  de  l’histoire  ! 
Comme  elles  nous  forcent  à  comprendre 
ce  que  furent  ces  étroites  cités,  fondées 
par  de  hardis  pirates,  et  l’existence  de  ces 
populations  particularistes,  méfiantes  et 
fières,  dont  l’assemblage  forma  cette  Hel- 
lade  petite  et  prodigieuse  à  qui  nous 
devons  la  plupart  de  nos  idées  et  les  plus 
parfaits  chefs-d’œuvre  de  l’humanité.  Il 
faudrait  y  voyager  pour  en  deviner  l’âme 
disparue  car  on  ne  la  devine  bien  que  sur 
les  lieux  mêmes.  Je  m’en  suis  rendu  compte 
moi-même  un  jour  que  le  hasard  m’avait 
conduit  vers  les  ruines  de  Cumes.  Je  me 
souvenais  de  sa  légendaire  sibylle,  de 
tant  d’admirables  vases  grecs  recueillis 
dans  ses  tombes,  et  de  ses  belles  monnaies 
où  l’on  voit  un  pur  profil  de  jeune  fille 
et,  au  revers,  un  coquillage  et  un  grain  de 
blé.  Mais,  sous  un  ciel  rayonnant  et  sans 
tache, un  infini  silence  régnait  là  où 
cette  ville  fut  riche  et  bruyante.  Seules 
des  vignes,  ingénieusement  suspendues  à 
de  longues  perches  qui  les  tendent  vers 
le  soleil,  révélaient  encore  la  présence 
des  hommes  ;  sous  ces  arceaux  de 
pampres,  on  voit  quelques  colonnes  bri¬ 
sées;  un  amas  de  pierres  et  de  débris 
informes  marque  la  place  d’un  petit 
temple  d’Apollon  ;  puis,  tout  à  coup,  les 
vignes  cessent,  et  la  mer  apparaît.  Elle 
est  là  tout  près,  et  blanchit  une  plage  de 
sable  où  croissent  des  ajoncs,  mêlés  à  ces 
coquillages  dont  les  Grecs  de  Cumes  gra¬ 
vèrent  l’image  au  revers  de  leurs 
drachmes  d’argent.  A  peu  de  distance  de 
la  mer,  l'acropole  isolée  dresse  sa  masse  de 
tuf  jaune  :  c’est  un  énorme  rocher,  taillé 
à  pic,  jeté  seul  sur  cette  rive  plate.  Le 
lierre  en  couvre  les  murs  cyclopéens.  A 
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sa  base,  un  paysan  me  montra  l’atren  de 
la  Sibylle,  où  aujourd’hui  il  serre  son 
foin.  Je  songeai  tout  à  coup  à  tous  ces 
Grecs,  industrieux  et  beaux  parleurs,  qui 
vécurent  et  moururent  là.  Ils  tiraient 
leurs  vaisseaux  sur  ce  sable,  ils  priaient 
les  dieux  de  l’Olympe  sur  ce  rocher. 
Sans  doute  leurs  cendres  sont  sous  cette 
terre  où  croît  une  vigne  dorée.  Ici  Hiéron 
de  Syracuse  vainquit  les  Tyrrhéniens,  ici 
l’hellénisme  s’implanta  au  mépris  des 
barbares,  les  exploita  et  les  pénétra.  La 
cité  ionienne  ne  fut  pas  grande,  mais 
solide,  ramassée,  puissante,  plus  sûre  de 
la  mer  qui  la  baignait  que  de  la  terre 
hostile  qui  s’étendait  derrière  elle.  Cette 
acropole  étroite,  rude  vigie  de  la  cité,  cette 
rive,  facile  aux  petites  embarcations,  cette 
plaine  fertile  expliquent  la  colonisation 
des  Grecs  au  vne  siècle  ;  et  toute  la  lumi¬ 
neuse  et  heureuse  beauté  de  cette  côte 
aux  couleurs  vives  mais  délicates,  est 
pareille  à  la  sereine  clarté  de  leur  âme  et 
de  leur  art. 

En  lisant  dans  le  Bulletin  de  correspon¬ 
dance  hellénique  la  description  de  Car- 
thea,  port  de  l’île  de  Céos  où  Simonide 
vécut  dans  sa  jeunesse,  et  le  compte 
rendu  des  fouilles  qu’y  a  pratiquées 
M.  Graindor,  le  souvenir  de  cette  excur¬ 
sion  à  Cumes  me  revenait  encore  à  l’es¬ 
prit.  La  cité  grecque  fut  la  même  dans 
l’archipel  et  sur  les  côtes  de  l’Italie.  Car- 
thaea  dut  être  un  nid  d’oiseaux  de  mer. 
Avec  sa  forteresse  et  ses  temples,  c’est 
une  montagne  aiguë,  un  éperon  rocheux 
qui  surplombe  un  mouillage  sûr.  Il  faut 
aux  Grecs  une  plage  ou  une  rade,  et  un 
rocher  puissant.  Partout  où  ils  les  ont 
trouvés,  ils  y  ont  assemblé  de  pesantes 


murailles  et  construit  des  sanctuaires  :  à 
Carthaea,  celui  qui  fut  le  centre  de  la 
ville  est  ce  temple  d’Apollon  dressé  sur 
le  promontoire  qui  commande  le  port;  il 
était  de  marbre  blanc  et  assis  sur  une 
base  de  calcaire  bleu.  Simonide  y  a  prié 
et  il  l’a  chanté  dans  ses  poèmes.  Mais  les 
ruines  en  sont  misérables,  et  M.  Grain¬ 
dor  n’a  retrouvé  que  des  vestiges 
informes. 

Plus  fécondes  devaient  être  les  fouilles 
de  Délos.  Le  compte  rendu  qu’en  publie 
la  même  revue  est  abondant  et  intéres¬ 
sant.  La  mission  de  notre  École  d’Athènes 
y  a  mis  à  jour  des  maisons  antiques, 
voisines  du  rivage,  parmi  lesquelles  on  a 
reconnu  plusieurs  magasins  et  docks.  De 
nombreux  fragments  de  marbres,  de  pein¬ 
tures,  d’ornements  divers  ont  été  retrou¬ 
vés  dans  les  déblais  ;  les  plus  abondants 
de  ces  monuments  sont  des  appliques  de 
terre  cuite,  les  plus  caractéristiques,  des 
braseros  ou  réchauds  ;  ces  réchauds  sont 
composés  d’un  long  pied  creux  en  forme 
de  cippe  rond,  évasé  dans  le  bas,  et  d’un 
petit  fourneau,  ressemblant  à  une  cuvette 
percée  de  trous,  que  l’on  posait  sur  le 
pied  ;  les  uns  sont  sans  art,  et  il  faut  y 
voir  de  simples  ustensiles  de  cuisine  ;  les 
autres,  décorés  au  contraire  de  rinceaux, 
d’oves,  de  palmettes,  de  fleurons,  de 
guirlandes  et  de  masques,  sont  des 
meubles  élégants  :  on  y  a  reconnu  de 
vrais  poêles  d’appartement.  Le  grand 
nombre  de  ces  réchauds  de  terre  cuite  et 
la  valeur  décorative  de  la  plupart  nous 
prouvent  que,  comme  les  Romains  de 
l’époque  impériale  et  comme  les  modernes, 
les  riches  Déliens  connaissaient  le  confort 
et  goûtaient  les  beaux  meubles. 


Jean  de  Foville. 


Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude,  car  mon  der¬ 
nier  Carnet  m’a  valu  deux  lettres  dont  les 
signataires  ont ,  par  excès  de  modestie  sans 
doute,  négligé  de  se  faire  connaître,  et  qui 
révèlent  l’existence  d’un  certain  esprit  de 
révolte  contre  notre  grand  Musée  national  : 

Un  vent  de  fronde  a  soufflé  ce  matin .  Je  ne 

crois  pas  devoir  mieux  faire  que  de  soumettre 
ces  deux  lettres  à  nos  lecteurs,  étant  données 
les  idées  qu’elles  renferment  et  qui  intéressent 
tous  les  contribuables,  propriétaires  sans 
conteste  des  musées  français  :  ma  seule  crainte 
est  que  l’on  ne  m’accuse  d’avoir  semé  le  vent 
pour  récolter  la  tempête  : 

Monsieur  V Amateur, 

On  répète  souvent ,  et  vous  l’ave^  dit  vous-même , 
que  les  salles  du  Louvre  destinées  aux  sculptures 
de  la  Renaissance  sont  sombres  et  tristes.  Mais  ce 
qui  rend  surtout  déplaisante  cette  tristesse,  cest 
leur  aspect  de  bâtisse  moderne  abandonnée  qui 
contraste  avec  la  façade  extérieure  du  palais,  élé¬ 
gante  et  pompeuse.  Puisqu’il  n’y  a  pas  moyen  de 
remédier  aux  défauts  de  construction  ou ,  pour 
mieux  dire,  aux  défauts  d’appropriation  de  cette 
demeure  historique,  pourquoi  n’ essayerait-on  pas 
de  tirer  parti  de  ces  défauts  mêmes  en  plaçant  des 
vitraux  colorés  aux  grandes  fenêtres,  en  décorant 
l’intérieur  des  salles  selon  les  styles  des  XIVe,  XVe 
et  XVIe  siècles,  en  se  servant  pour  la  disposition 
des  petits  objets  de  meubles  anciens ,  en  mettant 
aux  murs  des  boiseries?  Cela  a  fort  bien  réussi  à 
Cluny  pour  l’art  industriel ,  cela  a  été  fait  avec 
beaucoup  de  goût  à  Milan ,  dans  le  château  des 
Sfor\a,  pour  la  sculpture.  Les  objets  anciens 
rendus  à  leur  milieu  historique  ont  un  langage 
plein  de  douceur  pour  les  âmes  sensibles  et  la 
pénombre  sied  à  la  mystérieuse  communion  de 
l’âme  des  hommes  et  de  l’âme  des  choses.  N’y  a¬ 


t-il  pas  là.  Monsieur  l’Amateur,  de  quoi  tenter 
un  homme  de  goût? 

Mon  correspondant  —  ou  ma  correspon¬ 
dante,  car  je  devine  la  pensée  d’une  femme  — 
suggère  là  un  très  joli  projet;  mais  hélas,  ce 
ne  sont  pas  les  projets  qui  manquent.  Il  y  a 
des  bureaux  qui  sont  bourrés  de  projets  et 
quand ,  dans  les  grands  froids ,  les  massive 
bûches  de  bois  ne  flambent  pas  vite  dans  les 
cheminées  administratives ,  on  doit  trouver 
ces  paperasses  bien  utiles.  Et  puis,  les  projets 
sont  toujours  discutables  et  les  fonctionnaires 
sont  une  dialectique  puissante.  Ainsi,  pour  les 
salles  de  la  sculpture  médiévale,  l’humidité 
serait  néfaste  aux  tapisseries  et  aux  bois,  ces 
salles  sont  disposées  de  telle  façon  que  pour 
les  trouver  il  faut  avoir  une  grande  perspica¬ 
cité  et  on  y  rencontre  rarement  plus  de  trois 
personnes  ensemble,  de  façon  qu’un  gardien 
endormi  suffit  à  les  surveiller  :  pensez  donc 
si  on  en  faisait  une  espèce  de  chapelle  de 
l’art,  cela  pourrait  avoir  du  succès  et  troubler 
la  douce  quiétude  d’une  vaste  administration. 
Voilà  bien  là  l’esprit  taquin  d’une  femme  ! 

Mais  voici  et  sur  le  même  sujet  l’autre 
lettre,  et  celle-ci  nous  expose  non  sans  une 
véhémence  de  bon  aloi  un  projet  bien  autre¬ 
ment  grandiose. 

Monsieur  l’Amateur, 

Dans  votre  Carnet  vous  attire i  l’attention  sur 
les  salles  du  Louvre  où  sont  exposées  les  sculptures 
nationales.  Le  nombre  de  ces  sculptures  s’accroît 
de  jour  en  jour  —  nous  devrions  avoir  beaucoup 
plus  et  beaucoup  mieux,  mais  laissons  cela  —  les 
salles  qu’on  leur  a  destinées  sont  insuffisantes, 
mesquines,  maussades:  elles  donnent  l’impression 
d’une  prison ,  elles  empoisonnent  l’enthousiasme. 
La  sculpture  antique  est  aussi  mal  à  son  aise 
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dans  ce  rez-de-chaussée  aux  fenêtres  barrées  qui  a 
des  accointances  malheureuses  avec  le  sous-sol.  Le 
Palais  du  Louvre  n  est  pas  fait  pour  des  sculp¬ 
tures.  Comment  voulez-vous  que  la  silhouette 
hardie  d’une  statue  se  détache  entre  deux  grandes 
fenêtres  dans  le  contraste  de  lumières  qui  donnent 
à  faux?  Comment  voulez-vous  que  les  monu¬ 
ments  entassés  dans  des  coins  obscurs  montrent 
leur  vigueur? 

N’aurait-on  pas  raison  de  dire  que  nous  avons 
des  préférences  féminines  pour  le  bibelot  et  que 
nous  ne  savons  pas  goûter  l’âpre  beauté  de  la 
sculpture?  Il  nous  faut  un  musée  de  sculpture 
où  puissent  être  réunies  les  œuvres  anciennes  de  la 
Grèce  et  de  l’Italie,  les  sculptures  de  nos  ancêtres 
et  celles  de  nos  artistes  modernes.  Et  chaque 
œuvre  devrait  avoir  l’espace  et  la  lumière  qui 
lui  seraient  nécessaires.  On  gâche  l’argent  pour  des 
niaiseries  et  on  le  lésine  pour  des  œuvres  d’utilité 
morale.  Il  vaudrait  mieux  cacher  complètement 
ces  sculptures  jusqu’au  jour  où  la  France  pourra 
les  exposer  dignement,  fièrement. 

Voilà  de  grands  mots  ;  à  dire  vrai ,  je  ne 
voudrais  pour  rien  au  monde  être  conserva¬ 
teur  de  ce  département,  sachant  que  des  pro¬ 
jets  si  dangereux  traversent  des  cerveaux 
humains.  Mais  moi  je  suis  un  nerveux.  Heu¬ 
reusement  que  l’administration  est  bien  cui¬ 
rassée  contre  ces  attaques  et  conserve  tou¬ 
jours  son  sang-froid,  même,  et  surtout,  dans 
les  moments  les  plus  critiques.  Laissons-lui 
donc  le  soin  de  se  défendre,  en  ne  faisant  et 
en  ne  disant  rien,  et  parlons  plutôt  des  belles 
acquisitions  qui  ont  été  faites  récemment  — 
en  1903  et  1904.  —  Parmi  les  plus  belles 
choses,  mentionnons  une  figure  d’ange  en 
bois,  de  l’école  des  Pisano,  aux  lignes  d’une 
élégance  grandiose  et  sévère  ;  une  figure 
d’adorant  également  en  bois,  de  l’école  tou¬ 
rangelle,  du  xve  siècle,  pleine  de  caractère  et 
de  sentiment;  une  Vierge  en  pierre,  du 
xive  siècle,  d’une  naïveté  charmante,  et  je 
pense  que  l’homme  qui  a  choisi  ces  belles 
choses,  s’il  était  tout  à  fait  libre  de  ses  agis¬ 
sements,  ferait  bien  ce  qu’il  faut  pour  assurer 


le  sort  de  la  principale  collection  d’un  musée 
français;  mais  il  doit  y  avoir  quelque  mysté¬ 
rieux  enchanteur  ennemi  de  la  Sculpture 
française  qui  a  condamné  ses  glorieux  restes 
au  donjon.  On  attend  le  preux  chevalier  qui, 
défiant  sorcières  et  dragons,  viendra  la  déli¬ 
vrer. 

* 

*  * 

La  Commission  chargée  d’examiner  la  pro¬ 
position  d’une  intervention  internationale 
dans  les  fouilles  d’Herculanum  a  émis  un 
vote  favorable.  C’est  une  heureuse  nouvelle 
pour  le  monde  savant.  On  espère  faire  des 
découvertes  très  importantes  ;  car  si  les  an¬ 
ciens  ont  facilement  arraché  aux  débris  volca¬ 
niques  qui  recouvraient  Pompéi  les  objets 
précieux,  à  Herculanum,  ils  ont  rencontré 
des  difficultés  qui  semblent  les  avoir  décou¬ 
ragés.  La  bibliothèque  de  la  villa  découverte 
à  Herculanum,  se  composant  presque  exclusi¬ 
vement  d’ouvrages  philosophiques  épicuriens, 
n’était  malheureusement  d’aucun  intérêt  pour 
l’histoire  et  la  littérature  ;  mais  il  est  pos¬ 
sible  que  d’autres  bibliothèques  d’une  plus 
heureuse  composition  soient  découvertes  : 
que  nous  ayons  finalement  les  livres  qui 
manquent  de  Tite-Live,  les  poèmes  d’Ennius, 
quelque  chose  de  ces  historiens  campaniens 
qui  sont  encore  un  mythe  pour  nous. 

* 

*  * 

Notre  confrère,  la  Revue  de  l’Art  ancien  et 
moderne  qui  se  gaussa  fort  de  nous  et  de  nos 
idées  lorsque  soutenus  par  tous  les  écrivains 
et  les  artistes  de  valeur  nous  tentions  d’arra¬ 
cher  le  Parthénon  aux  dangereuses  sollici¬ 
tudes  de  chirurgiens  trop  zélés,  manifeste  à 
son  tour  ses  préférences  artistiques. 

Et  son  directeur,  M.  Jules  Comte,  nous 
demande  de  vouloir  bien  l’aider  dans  la 
campagne  esthétique  qu’il  entreprend  :  il 
s’agit  d’élever  à  Paris  un  monument  à 
William  Bouguereau. 

L’Amateur. 

Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 


Parmi  les  événements  du  mois 


PRO  DOMO  SUA 


Sans  doute  il  est  bien  tard  pour  parler  d'elle  encor . , 

car  vous  l’avez  deviné,  c’est  de  l’affaire  du  Parthénon  que  nous  allons  vous 
entretenir  une  fois  de  plus.  La  faute  en  est  non  pas  à  nous,  mais  à  certain 
gros  volume  in-8°,  qui  est  intitulé  :  Comptes  rendus  du  Congrès  international  d'ar¬ 
chéologie ,  et  qui  vient  de  nous  parvenir  ces  jours  derniers  grâce  à  l’amabilité  de 
M.  P.  Cavvadias,  directeur  général  des  antiquités  et  musées  de  Grèce. 

Et  savez-vous  ce  que  nous  avons  lu  avec  intérêt  et  étonnement,  pages  245- 
250?  C’est  la  manière  dont  la  protestation  des  écrivains  et  artistes  de  France 
avait  été  accueillie  par  le  Congrès,  dans  une  séance  au  cours  de  laquelle  les 
savants  grecs,  allemands  et  autrichiens  en  parlèrent  avec  courtoisie  toujours 
et  approbation  parfois,  et  où  la  seule  voix  qui  s’éleva,  dans  ce  milieu  d’étran¬ 
gers,  pour  combattre  des  hommes  qui  sont  actuellement  l’honneur  de  la 
pensée  française,  fut  celle  d’un  Français,  et  dans  les  termes  que  voici  : 

«  M.  Homolle  profite  de  l’occasion  pour  dégager  les  archéologues  français  de  toute 
responsabilité  dans  une  protestation  qui  a  fait  plus  de  bruit  quelle  ne  mérite,  œuvre  de 
réclame  et  de  naïveté,  contre  la  réédification  supposée  du  Parthénon,  à  laquelle  personne 
na  jamais  songé  ;  il  estime  que  le  Congrès  n’a  pas  plus  à  la  discuter  que  T  Académie 
des  Inscriptions  qui  s’est  bornée  à  en  enregistrer  l’envoi  sans  en  aborder  l'examen  » 
(p.  248). 

A  cette  appréciation ,  il  nous  plaît  d’opposer  la  bonne  grâce  de 
M.  Cavvadias,  qui,  tout  en  déclarant  l’inquiétude  des  artistes  trop  grande, 
a  néanmoins  compris  la  noblesse  de  leur  pensée,  à  laquelle  il  s’est  plu 
à  rendre  un  sympathique  hommage  (p  245-247);  —  la  communauté  de 
sentiments  qu’a  montrée  de  son  côté,  en  protestant  par  lettre,  le  grand 
archéologue  allemand  Michaelis,  spécialiste  enthousiaste  du  Parthénon 
(p.  365-368);  —  les  réclamations  techniques  de  M.  Lucien  Magne  qui  si 
noblement  parla  de  l’architecture  (p.  369-371);  —  et  enfin  la  manière  précise 
dont,  après  les  paroles  de  M.  Homolle,  le  professeur  Strzygowski,  de  l’Uni¬ 
versité  de  Graz,  demanda,  contrairement  à  l’archéologue  français,  la  prise  en 
considération  des  anxiétés  de  ceux  qui  parlaient  au  nom  de  l’Art  : 
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«  M.  Str^ygowski  attire  T  attention  sur  la  polémique  qui  a  été  menée  sur  la  question 
de  la  conservation  ou  restauration  des  monuments;  si  les  archéologues  classiques 
mettent  la  main  au  Parthénon,  ils  causent  grand  dommage  aux  conservateurs  » 
(p.  249). 

Aucun  vote  n’a  suivi  la  discussion  confuse  où  ces  paroles  avaient  été  adres¬ 
sées  par  leur  compatriote  au  groupe  important  de  penseurs  français  que 
nous  avons  réunis,  et  M.  Cavvadias  refusa,  malgré  la  demande  de  plusieurs 
congressistes,  de  mettre  aux  voix  cette  question  primordiale  sur  laquelle  la 
majorité  paraissait  peu  acquise  aux  idées  de  restauration. 

Les  paroles  de  M.  Homolle  s’expliquent  :  d’abord  il  fut  l’un  des  auteurs  de 
la  lettre  dans  laquelle  était  posée  la  question  litigieuse  :  «  Dans  quel  esprit  et 
jusqu  à  quel  point  convient-il  de  restaurer  les  monuments  antiques  et  en  particulier  le 
Parthénon  1  »  ;  ensuite  il  venait  de  faire  au  Congrès  une  communication  con¬ 
cernant  la  reconstruction  par  lui  du  Trésor  des  Athéniens  à  Delphes,  recon¬ 
struction  dans  laquelle  il  a  inséré  des  morceaux  neufs  (fûts  de  colonnes,  deux 
pièces  du  larmier,  trois  triglyphes)  d’après  «  des  indications  »  «  qui  ne  laissent 
point  de  doutes  sur  le  caractère  et  la  forme  »  (p.  170),  et  il  y  malmenait  vivement 
ceux  qui  n’admettent  point  ce  genre  de  travaux  et  «  jouissent  béatement  » 
(p.  170).  Il  a  donc  vu  là,  bien  à  tort,  une  question  personnelle  et  l’a  traitée 
comme  telle,  étant  juge  et  partie.  Or,  bien  que  nous  ne  partagions  pas,  sur 
beaucoup  de  points,  les  opinions  artistiques  de  M.  Homolle,  nous  avons  déjà 
suffisamment  dit  ( Le  Musée,  vol.  I,  n°  1,  vol.  II,  n°  2)  avec  quelle  déférence 
nous  nous  inclinions  devant  son  œuvre  d’érudit  à  Délos  et  à  Delphes  pour 
lui  prouver  que  nous  n’avons  jamais  confondu  les  personnes  et  les  principes 
et  que  notre  attitude  courtoise  en  toute  discussion  nous  permet  de  demander 
pour  nous  et  nos  collaborateurs  la  réciproque. 

Il  est  parfaitement  exact  que,  —  soutenus  et  encouragés  par  des  hommes 
comme  Rodin,  Carrière,  etc.,  qui  sont  gens  à  qui  l’on  n’en  fait  point  accroire, 
et  qui,  nous  insistons  sur  ce  point,  ont  exprimé  leur  opinion  non  sur  une 
prétendue  reconstruction  du  Parthénon,  mais  sur  les  termes  de  la  question 
précise  de  M.  Homolle,  —  nous  avons  combattu  et  continuerons  à  com¬ 
battre  ces  réédifications  partielles  toutes  les  fois  qu’un  monument  ne  peut 
pas  être  redressé  intégralement  sans  adjonction  de  trompe-l’œil  moderne. 

Il  est  parfaitement  exact  que  nous  considérons  ce  trompe-l’œil  comme  une 
profonde  erreur,  qu’il  s’agisse  de  statue  ou  d’architecture. 

1 .  Un  aimable  confrère  nous  avait  accusé  d’avoir  donné  une  entorse  à  un  texte  grec  pour  obtenir  le  mot 
«  restaurer  »  et  soulever  l’opinion  :  le  Compte  rendu  prouvera  à  tous  ceux  qui  n’ont  point  eu  la  circulaire 
entre  les  mains  que  ce  document  était  rédigé  en  français  (p.  64)  et  était  l’œuvre  de  M.  Homolle  (p.  62),  ce 
qui  donne  à  la  question  son  véritable  sens,  lequel  est  bien  celui  que  tous  nos  collaborateurs  ont  compris. 
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Il  est  parfaitement  exact  que  ces  principes  vont  à  l’encontre,  sur  ce  point 
particulier,  des  idées  personnelles  de  M.  Homolle,  qui,  à  Delphes,  —  loin  de 
suivre  la  méthode  employée  au  Temple  de  la  Victoire  Aptère  (dont  il  invoque 
l’exemple  comme  précédent)  et  consistant  en  une  intercalation  de  bouche- 
trous  sans  forme  architecturale  —  ce  qui  est  admissible  —  a  refait  en  trompe- 
l’œil  des  morceaux  entiers,  ce  qui  est  précisément  combattu  par  tous  les 
artistes. 

Comme  c’étaient  les  seuls  artistes  et  écrivains  qui  protestaient,  M.  Homolle 
n’avait  d’ailleurs  pas  à  dégager  de  cette  polémique  les  responsabilités  des 
archéologues  français  puisque  ceux-ci  n’y  étaient  nullement  engagés. 

Le  point  sur  lequel  nous  ne  sommes  plus  d’accord,  c’est  que  l’Académie  ait 
opposé  le  dédain  à  notre  protestation;  car,  nous  présents  à  la  séance,  et  en 
dépit  des  efforts  personnels  de  M.  Gaston  Boissier  pour  provoquer  une  discus¬ 
sion  immédiate,  elle  a  simplement  décidé  que  par  égards  pour  le  Congrès 
elle  ne  croyait  pas  pouvoir  discuter  une  protestation  dont  l’examen  complet 
lui  paraissait  réservé  :  il  n’y  avait  donc  pas  lieu  d’invoquer  l’exemple  de 
l’Académie  pour  demander  une  fin  de  non-recevoir  au  Congrès,  devant  la 
compétence  duquel  celle-ci,  au  contraire,  s’était  inclinée  1  ! 

Comme  nous  le  savions  déjà,  l’opposition  principale  à  notre  effort  est  donc 
venue  de  M.  Homolle;  nous  savons  aujourd’hui  pour  quelles  raisons  particu¬ 
lières  elle  s’est  manifestée,  tout  en  réitérant  notre  étonnement  de  la  forme  sous 
laquelle  elle  s’est  traduite  publiquement;  et  ce  que  nous  apprenons  aussi, 
avec  plaisir  cette  fois,  c’est  l’impression  qu’elle  a  produite  sur  les  étrangers  en 
dépit  des  attaques  dont  elle  a  été  l’objet  ;  il  n’en  pouvait  d’ailleurs  être  guère 
autrement,  étant  donné  qu’un  examen  impartial  prouvait  la  sincérité,  la 
bonne  foi  et  la  valeur  argumentaire  des  documents  réunis  par  nous  et  signés 
des  hommes  les  plus  haut  placés  dans  la  pensée  française  et  les  plus  admirés 
à  l’étranger  2. 

Le  Musée. 


1.  Fait  confirmé  par  lettre  de  M.  Perrot,  secrétaire  perpétuel,  à  nous  adressée  le  22  février  1905. 

2.  La  question  n’est  pas  close  dans  le  monde  des  lettres,  car  elle  a  une  portée  psychologique  que  nos 
contradicteurs  ne  paraissent  pas  soupçonner  :  ils  en  trouveront  le  sens  profond  dans  certaines  pages,  délica¬ 
tement  ironiques,  écrites  au  sujet  de  l’Acropole  par  M.  Maurice  Barrés,  dans  ce  récent  Voyage  de  S  pat  te  que 
nous  analyserons  dans  notre  prochain  numéro. 
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II 

SON  ART  ET  SA  TECHNIQUE 

Précision  et  couleur,  ces  deux  mots  que  je  donnais 
plus  haut  comme  la  définition  de  toute  l’œuvre  de 
Gabriel  Toudouze  même  pour  ceux-là  qui  n’ont  vu 
de  lui  que  ses  eaux-fortes,  —  rarissimes  pièces  éparses 
à  la  Bibliothèque  Nationale,  à  la  salle  des  Arts  de  la 
Sorbonne,  dans  un  petit  nombre  de  collections  parti¬ 
culières  et  au  hasard  des  ventes  ou  des  cartons  de 
bibliophiles,  —  sont  bien  en  effet  les  deux  termes 
qui,  tels  des  flambeaux  conducteurs,  illuminent  cette 
partie  tout  intime  de  son  œuvre  que  constituent  ses 
papiers. 

La  mise  en  ordre  de  tous  ces  documents  offerts  tels  quels  au  Cabinet  des 
Estampes  a  été  un  long,  laborieux,  mais  très  passionnant  labeur  pour  lequel 
la  parfaite  amabilité  de  M.  Henri  Bouchot,  le  si  averti  et  si  érudit  conserva¬ 
teur  des  Estampes,  fut  une  aide  inestimable.  Et  le  classement  fait  de  concert 
avec  lui  nous  a  permis  de  tracer  dans  cette  masse  touffue  des  chapitres 
logiques  pour  l’organisation  desquels  nous  avons  pris  comme  guides  non  la 
chronologie  mais  la  géographie,  et  qui  nous  a  donné  deux  grandes  parties 
distinctes  correspondant  bien  aux  caractères  essentiels  de  l’œuvre  :  les 
«  Souvenirs  de  voyage  »  et  les  «  Motifs  décoratifs  et  compositions  diverses  ». 

Les  c<  Souvenirs  de  voyage  »  constituent  la  part  la  plus  importante  en  tant 
que  nombre  de  feuilles  et  se  subdivisent  en  cinq  sections  :  «  Allemagne  et 
Pays  septentrionaux  »;  ce  Italie  »  ;  «  Orient'»  »;  «  Egypte  »  ;  oc  France  ». 

Les  «  Motifs  décoratifs  et  compositions  diverses  »  n’ont  point  de  subdivisions. 

Ce  sont  ces  divisions  mêmes  qui  vont  me  fournir  les  chapitres  de  ce  livre, 
mais  avant  de  passer  en  revue  leur  contenu  et  d’y  choisir  les  documents  qui 
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sont  les  plus  essentiels  pour  les  reproduire  ici,  il  convient  d’indiquer  leur 
caractère  matériel. 

L’œuvre  se  compose  d’une  quantité  considérable  de  dessins  à  la  plume 
rehaussés  de  lavis,  d’un  assez  grand  nombre  de  crayons  et  d’une  collection 
d’aquarelles. 

La  plupart  des  dessins  ont  été  exécutés  sur  un  papier  extrêmement 
mince;  ils  comprennent  tous  les  motifs  architecturaux  et  un  certain  nombre  de 
paysages  :  leur  caractère  essentiel  est  une  finesse  d’exécution  et  une  minutie 
de  détail  qui  révèlent  l’œil  de  l’architecte  habitué  par  métier  à  pénétrer  les 
raisons  d’être  de  chaque  motif,  à  dénombrer  les  moindres  pierres  d’un  édifice, 
et  qui  prouvent  avec  une  singulière  habileté  d’exécution  une  grande  souplesse 
de  main.  Les  ombres  et  les  valeurs  sont  données  au  lavis.  L’emploi  de  la 
chambre  claire  est  presque  constant  dans  les  dessins  de  grande  dimension. 

Plus  généralement  consacrés  aux  paysages  et  aux  croquis  de  figure  humaine, 
les  dessins  au  crayon,  montrant  les  mêmes  qualités,  ont  en  général  un  faire 
plus  gras  et  une  touche  plus  écrasée;  par  exception,  quelques-uns  d’entre  eux 
sont  consacrés  à  des  monuments  architecturaux  importants. 

Enfin  les  aquarelles,  ainsi  que  quelques  sépias,  gardant  toujours  la  même 
précision  lorsqu’il  s’agit  de  détailler  les  ombres  chaudes  et  les  lumières 
chantantes  de  quelque  édifice  particulièrement  apprécié  de  l’artiste  (comme 
par  exemple  la  belle  série  d’aquarelles  consacrées  à  la  cathédrale  de  Sienne), 
ajoutent,  en  particulier  dans  les  paysages  (par  exemple  Sicile  ou  Liban),  une 
vigueur,  une  énergie  de  couleur  et  un  enthousiasme  de  travail  qui  séduisent 
l’œil,  le  retiennent  et  achèvent  d’évoquer  la  sympathique  psychologie  de  leur 
auteur. 

Beaucoup  de  ces  documents  portent  une  mention,  à  la  plume  ou  au  crayon, 
donnant  la  date  et  le  lieu  ;  pour  ceux  qui  ne  donnent  aucune  indication  il  a 
été  procédé  par  comparaison  pour  arriver  à  identifier  les  paysages  et  les 
édifices  représentés. 

Enfin  un  certain  nombre  de  ces  croquis,  dessins,  aquarelles,  ayant  par  la 
suite  servi  à  l’exécution  des  eaux-fortes  (lesquelles  portent  une  date  parfois  de 
dix  ans  ultérieure),  ont  été  groupés  ensemble  afin  de  montrer  le  travail  de 
l’artiste  qui,  —  partant  du  premier  croquis  jeté  hâtivement,  passant  par  le 
schéma  architectural  fait  à  la  fine  pointe  d’une  plume  et  levé  à  la  chambre 
claire,  continuant  par  un  lavis,  souvent  par  une  sépia  et  terminant  sa  docu¬ 
mentation  par  une  aquarelle,  —  se  sert  de  cette  succession  d’études  pour 
combiner  et  fondre  à  loisir,  de  longues  années  après,  leurs  lignes  et  leurs 
couleurs  dans  la  chaude  lumière  d’une  eau-forte  attaquée  vigoureusement 
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en  plein  cuivre.  C’est  là  une  des  leçons  de  choses  essentielles  qui  se  dégage 
de  l’ensemble  de  cette  œuvre,  dont  une  des  grandes  utilités  est  d’être  en  outre 
un  incomparable  musée  documentaire  pour  l’état  de  pays  et  d’édifices 
analysés  entre  1830  et  1845,  avant  les  progrès  essentiels  de  la  photographie, 
et  qui  depuis  un  demi-siècle  ont  subi  les  uns  et  les  autres  des  transformations 
radicales. 

L’œuvre  que  nous  allons  analyser  présente  donc  un  double  intérêt  à  la  fois 
subjectif  et  objectif  —  subjectif  parce  qu’elle  révèle  une  psychologie  d’artiste 
et  une  technique  originale,  et  c’est  là  son  utilité  fondamentale,  —  objectif 
parce  qu’elle  ressuscite  une  heure  intéressante  de  l’état  artistique  de  quelques- 
unes  des  régions  les  plus  renommées  du  monde  au  point  de  vue  esthétique, 
et  c’est  là  son  utilité  seconde. 


III 


ALLEMAGNE  ET  PAYS  SEPTENTRIONAUX 


Si,  dans  cette  revue,  je  place  l’Allemagne  en  tête, 
ce  n’est  pas  que  la  visite  des  pays  germaniques 
vienne  la  première  au  point  de  vue  chronologique, 
ni  que  les  dessins  et  aquarelles  inspirés  par  elle 
tiennent  une  place  prépondérante  dans  l’ensemble 
de  l’œuvre.  Mais  il  m’a  paru  nécessaire  de  faire  ici 
une  étude  raisonnée  de  l’œuvre  analysée  et  par 
conséquent  de  suivre  un  ordre  logique  de  déve¬ 
loppement  intellectuel  dont  le  plan  devait  être 
fourni  par  les  indications  émanant  soit  directement 
de  l’artiste  lui-même,  soit  ressortant  de  son  œuvre. 
Or  ces  indications  font  voir  nettement  que  l’ordre 
chronologique  n’est  nullement  celui  qui  convient,  mais  que  bien  au  contraire 
il  fallait  suivre  d’étapes  en  étapes  la  pensée  de  Gabriel  Toudouze  en  allant 
des  régions  qui  l’ont  simplement  intéressé  à  celles  qui  l’ont  profondément 
enthousiasmé,  et  c’est  à  cette  progression  que  se  rapporte  l’ordre  de  classe¬ 
ment  indiqué  au  chapitre  précédent. 

Les  Pays  Septentrionaux  sont  représentés  par  un  certain  nombre  de  lavis  et 
d’aquarelles  qui  les  unes  et  les  autres  offrent  du  talent  de  l'artiste  une  vision 
parfaite,  —  ce  qui  n’a  d’ailleurs  rien  d’extraordinaire,  —  étant  donné  par 
exemple  que  la  date  de  1840  à  laquelle  se  placent  les  croquis  du  Tyrol  nous 
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Pl.  VII 


A.  —  PAYSAGE  D’ALLEMAGN  E,  AQUARELLE  DE  GABRIEL  TOUDOUZE  (cabinet  des  estampes  bibl.  nat.  ) 


B. 


TRENTE,  LAVIS  DE  GABRIEL  TOUDOUZE  (cabinet  des  estampes,  bibl.  nat.) 
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montre  qu’ils  ont  été  exécutés  alors  que  l’artiste  âgé  de  29  ans  avait  com¬ 
plètement  pris  possession  de  son  talent,  et  avait  trouvé  sa  voie,  ayant 
accompli  déjà  ses  deux  plus  longs  voyages  d’études  en  Italie.  Ce  chapitre  de 
son  œuvre  est  particulièrement  intéressant  pour  la  série  d’aquarelles  de  dates 
variées  (1829-1830-1832-1838-1840)  qu’il  renferme  et  qui,  représentant  des 
rues,  des  places,  des  monuments  de  villes,  parfois  assez  difficiles  à  identifier, 
de  Belgique,  d’Allemagne,  d’Autriche  et  de  Suisse,  nous  montre  une 
technique  très  particulière,  dont  les  tons  chauds  et  fermes,  cantonnés  en 
grande  partie  dans  les  bistres,  les  terres  de  Sienne,  les  bruns,  les  ocres,  les 
gris  bleutés  et  les  sépias  renforcés  de  gouache,  font  songer  aux  colorations 
foncées  en  honneur  dans  l’entourage  de  Decamps. 

Dans  cette  série,  pour  les  publier  ici,  j’ai  choisi  une  aquarelle  (pl.  VII,  A) 
et  deux  lavis  (pl.  VII,  B,  et  pl.  VIII,  A).  L’aquarelle  très  fine  et  déliée  est  un 
joli  paysage  qui  serait  digne  d’illustrer  tel  chapitre  du  Rhin  ;  et  j’avoue,  en 
1  étudiant,  m’être  répété  tout  machinalement  la  phrase  de  Victor  Hugo  : 
«  Vous  savez,  je  vous  l’ai  dit  souvent,  j’aime  les  fleuves.  Les  fleuves  charrient 
les  idées  aussi  bien  que  les  marchandises.  Tout  a  son  rôle  magnifique  dans 
la  création.  Les  fleuves  comme  d’immenses  clairons  chantent  à  l’océan  la 
beauté  de  la  terre,  la  culture  des  champs,  la  splendeur  des  villes  et  la  gloire 
des  hommes.  »  Car  il  est  bien  la  traduction  de  cette  idée  de  poète,  ce  paysage 
allemand  où  un  grand  fleuve  se  déroule,  majestueux  et  tranquille,  reflétant 
dans  son  onde  calme  les  tours,  les  maisons,  les  créneaux  et  les  flèches  aiguës 
de  la  ville  couchée  le  long  de  son  flanc  paisible  dans  le  brouillard  bleuté  qui 
monte  de  ses  eaux,  et  toute  l’austérité  calme  du  gothique  se  condense  en  ce 
minuscule  tableau  avec  une  intensité  prodigieuse  (pl.  VII,  A). 

Très  calme  aussi  est  l’impression  qui  se  dégage  du  lavis  de  Trente  (octobre 
1841),  la  vieille  et  morne  cité  où  le  grand  concile  de  la  Renaissance  condamna 
la  Réforme  et  acheva  de  trancher  officiellement  les  derniers  liens  entre  les  deux 
conceptions  chrétiennes  de  l’Évangile  (pl.  VII,  B).  Et  le  lavis  de  Nuremberg 
n’éclaire-t-il  pas  à  merveille  ce  passage  de  Michelet  à  propos  du  génial  artiste 
de  la  Melancholia  :  «  Dans  l’ombre  humide  des  grands  murs  que  la  ville  de 
Nuremberg  venait  de  se  bâtir  contre  les  brigands  et  les  princes,  vivait  et 
travaillait  l’homme  en  qui  fut  la  conscience  profonde  de  ce  pays  de  conscience, 
le  grand  ouvrier  Albert  Dürer  »  ;  —  et  ne  sent-on  pas  réellement  tomber 
sur  cette  eau  calme,  sur  ces  maisons  humides,  «  l’ombre  froide  »  des  «  grands 
murs  »  que  l’on  ne  voit  pas,  mais  que  l’on  devine  tout  proches,  enserrant  la 
petite  cité  de  leur  protecteur  corselet  de  noires  ,'pierres  debout  depuis  quatre 
siècles  (pl.  VIII,  A)? 
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J’aurais  pu  multiplier  les  exemples;  mais  il  m’a  paru  suffisant  de  nous  en 
tenir  à  ces  trois  qui  montrent  à  quel  point  Gabriel  Toudouze  comprit 
l’atmosphère  toute  spéciale  de  ces  pays  septentrionaux,  très  différents  en 
nature  de  ceux  qu’il  aimait,  et  par  conséquent  moins  attirants  pour  lui. 
Certes  il  y  avait  là  son  gothique  tant  chéri,  mais  ce  gothique  il  le  préférait 
dans  le  vrai  pays  d’origine,  sur  le  sol  de  France  et  plutôt  que  vers  la  grande 
gravité  austère  des  paysages  germaniques,  il  allait  vers  la  lumière  chantante 
des  cieux  italiens.  Ainsi  s’explique  la  place  relativement  minime  que  tiennent 
dans  son  oeuvre  les  visions  flamandes  ou  germaniques. 


IV 


L  ITALIE 


PlP^o 
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C’est  en  effet  l’Italie  qui,  dès  le  premier  jour,  a 
conquis  Gabriel  Toudouze,  l’Italie  où  il  séjourne 
à  plusieurs  reprises  durant  des  mois  et  des  mois, 
l’Italie  qu’il  appelle  à  tout  instant  au  milieu  des 
tracas,  des  ennuis,  des  malaises  comme  la  terre 
bénie  du  repos  et  de  la  jouissance 
d’esprit,  l’Italie  qu’il  invoque  à  la 
—  moindre  déception  d’art  comme  un 
pays  d’élection,  même  en  Syrie  au 
pied  du  Liban  *,  l’Italie  dont  il  fait 
la  patrie  de  toute  beauté,  la  Terre  Sainte  des  artistes,  la  Fontaine  de  Jouvence 
où  l’on  doit  retremper  périodiquement  les  forces  du  cerveau,  —  l’Italie  qui 
lui  inspire  quelques-unes  de  ses  plus  belles  eaux-fortes  et  aux  paysages,  aux 
sites  et  aux  monuments  de  laquelle  sont  consacrés  environ  les  trois  cinquièmes 
de  son  œuvre  documentaire. 

Lorsqu’il  la  vit  pour  la  première  fois,  arrivant  du  Midi  de  la  France  où  il 
venait  de  travailler  pour  la  ville  de  Marseille,  il  avait  à  peine  vingt  ans,  et  il 
parcourut  la  terre  sacrée  des  arts  avec  toute  l’admiration  enflammée,  toute  la 
piété  fervente,  toute  l’ardeur  exaltée  d’une  âme  généreuse,  uniquement 
passionnée  du  seul  beau,  exclusivement  éprise  du  rêve  d’idéal  avec  tout 


l.  Voir  plus  bas  le  chapitre  Orient. 
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l’enthousiasme  exclusif  d’un  néophyte  émerveillé.  Et  parmi  les  centaines  de 
croquis  jetés  au  hasard  dans  le  premier  feu  de  cette  passion,  il  en  est  un 
particulièrement  qui  en  dit  bien  long  sur  cette  exubérante  joie  de  la  première 
vision  de  la  découverte  :  c’est  une  très  simple  et  fragile  feuille  de  papier  por¬ 
tant  une  toute  petite  aquarelle  et  quatre  dessins  au  trait  qui  sont  une  coupe, 
une  vue  et  des  détails  de  San-Petronio,  cathédrale  de  Bologne,  avec  dans 
l’angle  supérieur  droit  cette  mention  à  la  plume  :  «  Bologne,  18)  1  ».  Cette 
menue  feuille  de  papier,  c’est  une  sorte  de  résumé  de  l’œuvre  tout  entière  : 
la  couleur  dans  la  petite  aquarelle,  avec  les  gros  piliers  rouges,  les  boiseries 
brunes  des  chapelles,  les  vitraux  des  verreries  et  la  double  ogive  en  pénombre, 
la  ligne  d’ensemble  dans  la  vue  de  la  basilique  si  fine,  si  précise,  l’ornement 
dans  un  petit  croquis  pris  «  sur  les  stalles  d’ une  chapelle  ».  Et  l’enthousiasme  de 
ces  menus  croquis  me  rappelle  l’impression  étrange  que  me  fit  lorsque  je  la 
vis  moi-même  pour  la  première  fois  la  cathédrale  de  cette  ville  que  les 
Goncourt  appelaient  «  la  ville  âpre  et  remueuse  du  moyen  âge,  la  berceuse 
des  factions  »  et  dont  les  rues  alors  étaient  remplies  de  paysans  à  l’air  sévère, 
drapés,  sous  la  pluie  battante,  de  grands  manteaux  aux  nuances  passées 
oscillant  du  brun  au  vert . 

C’est  bien  là  la  joie  du  premier  voyage,  cette  emprise  puissante,  cette  séduc¬ 
tion  sans  pareille  qu’exerce  l’Italie  :  ce  vin  généreux  de  la  pensée  que  la 
péninsule  verse  avec  une  libéralité  si  merveilleuse,  Gabriel  Toudouze  le  but 
à  longs  traits  dès  le  premier  voyage  (1831-1832);  et  raisonnant  davantage 
son  enthousiasme,  mais  le  grandissant  encore,  il  vint  une  seconde  fois  (1839- 
1840)  demander  à  la  terre  italienne  sa  semence  fécondante.  J’employais  tout 
à  l’heure  le  mot  découverte  :  c’est  qu’en  parcourant  tous  les  dessins  que  ces 
deux  longs  voyages  lui  ont  fournis,  on  ne  peut  s’empêcher  de  se  rappeler 
l’ardeur  bouillonnante  et  les  émerveillements  des  compagnons  de  Charles  VIII; 
c’est  bien  d’une  découverte  qu’il  s’agit,  et  en  voyant  l’artiste  marcher  de  joie 
en  joie,  d’émotion  en  émotion,  il  est  impossible  de  ne  pas  songer  au  profond 
chapitre  intitulé  :  «  La  découverte  de  l’Italie  »,  dans  lequel  Michelet  —  pour 
avoir  lui-même  subi  le  charme  vainqueur  —  ressuscita  si  magistralement  les 
stupeurs  des  Français  du  xvie  siècle  :  «  Aucune  armée  n’avait,  comme  celle  de 
Charles  VIII,  suivi  la  voie  sacrée,  l’initiation  progressive  qui  de  Gênes  ou 
de  Milan  par  Lucques,  Florence  et  Sienne  conduit  le  voyageur  à  Rome.  La 
haute  et  suprême  beauté  de  l’Italie  est  dans  cette  forme  générale  et  ce 
crescendo  de  merveilles,  des  Alpes  à  l’Etna.  Entré,  non  sans  saisissement,  par 
la  porte  des  neiges  éternelles,  vous  trouvez  un  premier  repos,  plein  de  gran¬ 
deur,  dans  la  gracieuse  majesté  de  la  plaine  lombarde,  cette  splendide  cor- 
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beille  de  moissons,  de  fruits  et  de  fleurs.  Puis  la  Toscane,  les  collines  si  bien 
dessinées  de  Florence  donnent  un  sentiment  exquis  d’élégance,  que  la 

solennité  tragique  de  Rome  change  en  horreur  sacrée Est-ce  tout?  Un 

paradis  plus  doux  vous  attend  à  Naples,  une  émotion  devant  le  colosse 
fumant  de  Sicile.  » 

Cette  «  voie  sacrée  »,  Gabriel  Toudouze  la  parcourut  à  chaque  voyage  et 
cette  «  initiation  »  il  l’eut  chaque  fois  d’autant  plus  complète,  absolue,  que  ses 
carnets  nous  le  montrent  préparant  chacun  de  ses  voyages  avec  un  soin,  une 
minutie  documentaire  tout  à  fait  remarquables,  fouillant  les  bibliothèques, 
les  volumes  d’érudition,  et  emportant  avec  lui  sur  un  album  des  tableaux 
chronologiques,  des  résumés  historiques,  des  chapitres  complets  d’histoire  de 
l’art,  patiemment  recueillis  bribe  à  bribe  en  notes,  puis  refaits,  recomposés 
par  lui-même  pour  son  usage  personnel  avec  un  soin  jaloux.  L’artiste  chez  lui 
se  doublait  d’un  érudit  avisé,  d’un  chercheur  consciencieux,  d’un  savant  ayant 
horreur  de  l’à  peu  près,  du  renseignement  vague  et  voulant  toujours  aller  au 
fond  des  choses  avec  une  conscience  admirable. 

Du  premier  coup  traversant  la  péninsule  du  nord  au  sud,  l’artiste  parcourait 
ce  chemin  triomphal  d’un  bout  à  l’autre  car,  en  1831,  nous  le  voyons 
à  Monticelli  près  Rivoli  où  il  dessine  des  fragments  antiques  ;  à  Bologne 
suivant  le  document  cité  plus  haut;  à  Florence  où  il  dessine  la  chapelle 
Rucellai  et  S.  Pietro  de  Rivoli  ;  à  Foligno  où  il  fait  un  lavis  du  couvent 
servant  d’hôpital;  à  Rome  où  il  exécute  une  aquarelle  de  Saint-Laurent-hors- 
les-Murs,  trois  lavis  de  la  Porte  Solaro,  des  Thermes  de  Titus,  du  portique 
construit  par  Vignole  en  1530  au  couvent  de  l’Ara  Cœli  au  Capitole,  etc.; 
à  Naples  où  il  relève  le  plan  d’une  maison  Piaggia  di  Margellina,  où  il  prend 
des  études  au  Musée  et  un  lavis  de  morceaux  de  la  tour  Sainte-Claire;  enfin 
le  mois  de  mai  1831  le  trouve  en  Sicile,  à  Messine,  où  il  fait  de  la  si  curieuse 
cathédrale,  à  portail  ouvragé  comme  une  dentelle,  une  aquarelle  qui  porte  cette 
date.  Puis  il  s’installe,  pour  la  construction  du  chemin  de  fer  de  Naples  à 
Castellamare,  à  Pompéi,  et  d’innombrables  lavis,  dessins,  aquarelles  de  la 
ville  morte  et  de  ses  peintures  portent  les  dates  1831  et  1832.  En  1832, 
après  être  passé  à  Faleri,  près  Civita-Castellena,  dessiner  un  tombeau  étrusque, 
à  Rimini  faire  un  lavis  du  pont  d’Auguste,  il  rentre  en  France,  comme  le 
prouve  une  sépia  de  l’église  de  Poissy  datée  de  1832. 

Dans  ce  premier  voyage,  s’il  a  bien  jeté  un  regard  rapide  sur  toutes  les 
villes  saintes  de  l’art  italien,  c’est  donc  le  Midi  qui  l’a  surtout  séduit,  c’est 
l’île  fumante,  la  Sicile,  c’est  l’idéale  Campanie  qui  l’ont  surtout  retenu.  Aussi 
lorsqu’il  revient  en  Italie  au  printemps  de  1839,  c’est  là  qu’il  retourne  tout 
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droit,  car  il  est  en  mars  1839  à  Syracuse  et  en  avril  de  la  même  année  à 
Palerme. 

La  brûlante  terre  de  Sicile,  l’île  farouche  dont  le  géant  Encelade  enseveli 
sous  l’Etna  fait  sursauter  à  chacun  de  ses  halètements  la  terre  sonore,  l’a  tout 
entier  conquis  et  charmé  par  ses  paysages  et  par  ses  monuments,  —  et  d’une 
ville  à  l’autre  il  va  et  revient,  entassant  les  études,  dégageant  de  chaque  site 
le  caractère  essentiel. 

Voici  d’abord  cet  idéal  panorama  de  Taormine,  cette  vue  unique  au  monde 
qui,  passant  par-dessus  le  théâtre,  se  déroule  de  droite  et  de  gauche  de  la 
falaise  s’appuyant  aux  flancs  neigeux  de  l’Etna  et  qui  déploie  aux  yeux  du 
spectateur  comme  une  grandiose  carte  en  relief  de  la  Sicile  entière,  de 
Messine  à  Syracuse,  baignée  doucement  par  les  flots  bleus  de  l’immense 
mer  Ionienne  (aquarelle  inachevée).  Et  dans  cette  même  Taormine,  nid 
d’aigle  au  fier  profil,  un  lavis  nous  montre  un  de  ces  monuments  dont  le 
style  étrange,  fait  de  normand,  d’arabe  et  d’italien,  donne  à  l’altière  petite  cité 
une  physionomie  un  peu  barbare  et  quasi  féodale  (p.  44). 

A  Syracuse  une  sépia  des  latomies,  un  escalier  du  théâtre  fait  au  lavis 
sont  relégués  au  second  plan  par  une  vision  d’un  caractère  beaucoup  plus 
âpre  que  Gabriel  Toudouze  a  fouillée  avec  une  sorte  de  joie  acerbe  :  c’est  le 
panorama  de  la  presqu’île  de  Syracuse,  entrevue  non  pas  comme  l’a  fait 
Hérédia  • 

. et  Syracuse 

Dort  sous  le  linceul  bleu  de  son  ciel  indulgent, 


mais  dans  toute  la  sauvagerie  et  la  tragique  ampleur  de  cette  vaste  enceinte 
désolée,  vide,  grand  sarcophage  de  pierre  n’enserrant  plus  en  ses  remparts  que 
le  vide  et  l’aridité  de  la  lande  nue,  avec  tout  au  fond,  resserrée,  étroite,  toute 
petite  dans  l’immense  champ  clos,  la  Syracuse  moderne.  Des  dessins,  une 
aquarelle  (pl.  III),  de  nombreux  documents  donnent  le  jour,  en  1852,  à  une 
vigoureuse  eau-forte  (pl.  X)  où  sur  les  cactus  frissonnants,  sur  les  palmiers, 
sur  les  mornes  ruines  et  l’eau  stagnante  des  premiers  plans,  la  solitude  nue, 
la  ville  et  la  mer  au  loin,  la  rafale  qui  passe  entraînant  avec  elle  de  lourdes 
nuées  semble  comme  une  personnification  de  l’âpre  vent  de  malheur  et  de 
destinée  mauvaise  qui  a  soufflé  si  cruellement  sur  1  antique  métropole  de  la 
Sicile. 

A  Agrigente  (pl.  IX),  Ségeste,  Sélinonte,  ce  sont  les  temples,  les  beaux 
temples  dorés  de  soleil  et  tout  bronzés  par  la  patine  des  siècles  qui  attirent 
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l’artiste  en  même  temps  que  les  immenses  panoramas  désertiques  tentent  par 
la  chaleur  et  l’intensité  de  leurs  lumières  son  pinceau  d'aquarelliste. 

Mais  c’est  Palerme  alors  qui  surtout  le  captive  et  le  retient  par  tous  les 
moindres  détails  de  ses  trois  merveilles,  la  cathédrale,  la  chapelle  Palatine, 
Monreale  et  son  cloître,  et  durant  avril  1839  Gabriel  Toudouze  s’y  attarde 
longuement  ainsi  qu’à  la  toute  voisine  cathédrale  de  Cefalù,  dessinant,  copiant 
les  arabesques,  les  moulurations,  les  colonnes,  les  chapiteaux,  et  se  complai¬ 
sant  dans  les  gammes  d’or,  de  bleu,  de  vert  et  de  rouge  où  flamboient  les 
mosaïques  précieuses  aux  voûtes  de  la  Palatine  et  de  Monreale. 


ÇA  suivre.') 


Georges  Toudouze. 


TAORMINE.  —  ÉGLISE  DE  SANTA  CATERINA  ET  PALAZZO  CORVAJA 


LES  PIERRES  GRAVÉES  DANS  L’ANTIQUITÉ 


INTAILLE  PAR  EVODOS 
(AIGUE-MARINE  DU  CABINET  DES 

médailles) 


L’humanité  a  toujours  aimé  les  pierres  précieuses. 
Le  jeu  de  leurs  belles  couleurs  translucides,  leurs 
reflets  dans  la  lumière  et  le  soleil,  la  variété  de  leurs 
teintes  ont  toujours  attiré  les  délicats  et  surtout  les 
femmes,  qui,  dès  qu’elles  ont  paru  sur  terre,  ont  aimé 
la  parure  et  les  joyaux.  Dans  le  pire  état  de  sauvagerie, 
quand  l’espèce  humaine  sort  à  peine  de  l’animalité, 
la  femme  recherche  déjà  les  pierres  de  couleur  et  s’en 
fait  des  bijoux  barbares.  Dans  l’extrême  raffinement 
de  la  civilisation,  le  même  instinct  de  parure  survit  : 
fig.  i.- julie,  fille  de  titus  entre  le  collier  de  coquillages  ou  de  silex  de  la  sau¬ 
vage  préhistorique  et  la  rivière  de  diamants  d’une 
Parisienne,  il  n’y  a  qu’une  différence  d’industrie.  Le 
goût  d’où  ils  procèdent  est  primitif,  instinctif  et  indéracinable  :  il  est  de 
ceux  qui  caractérisent  l’humanité  comme  font  le  langage,  les  religions  et 
l’esthétique. 

La  mode  contemporaine  d’ailleurs,  malgré  les  tentatives  de  nombreux 
artistes,  reste  fidèle  au  goût  primordial  :  elle  aime  les  pierres  pour  elles- 
mêmes.  Se  contentant  de  les  tailler  et  d’y  multiplier  les  facettes,  elle  les 
recherche  pour  leur  beauté  simple  et  nue.  L’art  du  graveur  n’a  point  de  part 
à  la  création  des  plus  riches  bijoux,  et  il  suffit  d’une  pierre  éclatante  pour 
composer  le  plus  recherché.  Certains  mystiques  ont  cru  à  l’influence  des 
gemmes  précieuses  sur  l’âme  et  la  destinée  humaines  :  aujourd’hui,  certes,  la 
pierre  sortie  des  mains  du  lapidaire  est  toute-puissante,  et  c’est  la  pierre  toute 
seule  qui  règne. 

Le  lapidaire  y  est  bien  pour  quelque  chose.  Le  progrès  de  l’industrie  lui  a 
permis  de  tailler  comme  il  veut  les  pierres  les  plus  dures,  émeraudes,  saphirs, 
rubis  et  diamants,  et  il  a  su  si  bien  les  dégager,  les  présenter,  en  accroître  la 
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puissance  de  reflet,  qu’il  les  a  rendues  plus  orgueilleuses,  plus  belles  de  leur 
seule  matière,  plus  souveraines,  et  assez  splendides  par  elles-mêmes  pour  orner 
seules  le  corps  et  le  vêtement  des  femmes.  C’est  ainsi  qu’en  elles-mêmes 
réside  leur  pouvoir  merveilleux  et  secret. 

Les  anciens  ont  connu  cette  beauté  des  gemmes  précieuses.  L’Orient 
surtout  a  aimé  avec  passion  les  cabochons  et  les  perles.  Mais,  ignorant  l’art 
d’y  tailler  des  facettes  géométriques,  les  peuples  de  l’Asie,  de  la  Grèce  et  de 
l’Italie  ont  gravé  les  pierres  dures  comme  une  matière  plastique.  Les  Grecs 
et  les  Romains  surtout  ont  recherché  avec  avidité  les  camées  et  les  cachets 
de  quartz  ou  de  coryndons.  Ces  gemmes  gravées,  injustement  méconnues 
aujourd’hui  par  la  plupart  des  collectionneurs,  sont  parmi  les  plus  intéres¬ 
sants  des  monuments  que  l’antiquité  nous  a  transmis. 

Le  camée  est  démodé  aujourd’hui,  à  la  suite  d'une  mode  excessive.  La 
faveur  de  l’art  romain,  de  la  fin  du  xvme  siècle  au  romantisme,  en  a  provoqué 
l’imitation  jusqu’à  l’abus.  Nos  grand’mères  ont  toutes  possédé  des  camées 
montés  en  bijoux,  et  l’audacieuse  laideur  de  ces  prétendues  imitations  en  a 
dégoûté  notre  enfance.  Nous  avons  jugé  les  modèles  par  ces  déformations 
misérables.  La  défaveur  actuelle  est  injustifiée  :  les  belles  pierres  gravées 
antiques  sont  de  purs  et  admirables  chefs-d’œuvre. 

Je  ne  prétends  pas  esquisser  ici  l’histoire  de  la  gravure  en  pierres  fines  dans 
le  monde  antique.  C’est  un  vaste  sujet,  que  les  travaux  de  M.  Babelon  et  de 
M.  Furtwaengler  ont  sondé.  Les  cylindres  de  pierre,  intaillés  de  figures  reli¬ 
gieuses  et  d’inscriptions,  que  les  hommes  libres,  en  Babylonie  et  en  Assyrie, 
portaient  sur  eux  comme  sceau,  les  cachets  coniques  de  Chaldée,  de  Perse  et 
de  Syrie,  les  scarabées  sigillaires  d’Égypte,  les  scarabéoïdes  d’Asie  Mineure,  les 
cachets  mycéniens  en  forme  de  noyau  de  pêche  ou  d’amande,  les  sceaux  en 
pierre  tendre,  noire  ou  blanche,  de  l’époque  crétoise,  sont  des  monuments 
très  intéressants  pour  l’érudit  :  il  y  trouve  mille  représentations  mystérieuses 
et  étranges  qui  sont  autant  d’allusions  aux  croyances  et  aux  superstitions 
familières  des  hommes  qui  vécurent  dans  ces  siècles  très  lointains.  Aujour¬ 
d’hui  je  ne  veux  parler  que  des  gemmes  grecques  et  romaines,  et  je  ne  veux 
que  dire  la  part  quelles  ont  eue,  comme  joyaux  d’art,  dans  la  parure  et  la 
décoration.  Du  reste,  l’aspect  et  le  rôle  de  ces  gemmes  sont  très  différents 
selon  qu’elles  sont  gravées  en  creux,  pour  servir  de  sceaux,  ou  gravées  en 
relief,  dans  un  but  uniquement  esthétique  ;  les  premières  sont  les  intailles,  les 
autres  sont  les  camées. 

L’intaille  était  toujours  un  cachet,  et  presque  toujours  aussi  le  chaton  d’une 
bague.  Souvent  elle  devint  une  amulette.  Les  artistes  qui  les  gravaient  recher- 
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chaient  surtout  les  pierres  de  teinte  uniforme,  plus  dures  que  le  fer  mais 
moins  dures  que  le  diamant  :  la  cornaline  qui  est  rousse  et  translucide,  la 
sardoine  brune,  la  calcédoine  blanche,  blonde  ou  bleuâtre,  l’améthyste,  la 
prase  verte  comme  l’herbe,  les  agates  de  toutes  nuances,  les  jaspes  opaques, 
rouges  ou  noirs  ou  d’un  vert  sombre,  le  grenat,  et  l’hyacinthe  qui  a  le  ton  des 
cyclamens  et  la  transparence  d’un  cristal.  Chacune  de  ces  pierres,  disait-on, 
possédait  une  vertu  cachée,  et  parmi  elles  chaque  dieu  avait  ses  préférences. 

Presque  toutes  les  plus  anciennes  intailles  grecques  sont  gravées  au  revers 
de  ces  scarabées  dont  la  mode  venait  de  l’Égypte.  Le  scarabée  était  pour  les 
Égyptiens  un  symbole  mystique  :  les  cachets  ayant  la  forme  de  cet  insecte, 
quand  ses  ailes  sont  repliées  et  ses  pattes  serrées  contre  son  ventre,  se  multi¬ 
plièrent  partout  où  passa  le  commerce  de  l’Égypte,  c’est-à-dire  dans  tout  le 
bassin  de  la  Méditerranée.  La  fortune  de  ces  petits  joyaux  fut  immense,  et  elle 
me  semble  presque  inexplicable.  Tous  ces  scarabées  sont  percés  d’un  trou  : 
on  les  enfilait  sur  un  mince  anneau  d’or  ou  de  bronze,  et  ils  formaient  ainsi 
le  chaton  mobile  d’une  bague  (fig.  2).  L’intaille  gravée  sur  le  revers  plat  les 
distinguait  les  uns  des  autres  et  leur  donnait  le  caractère  de  sceaux  :  les  sujets 
gravés,  toujours  entourés  d’une  sorte  de  guillochure  régulière,  ne  sont  pas 
innombrables;  ce  sont  des  dieux,  des  demi-dieux,  des  héros  ou  des  animaux. 
L’art  grec  au  vie  et  au  ve  siècles  a  gravé  de  nombreux  scarabées  d’un  style 
robuste,  souvent  même  un  peu  brutal;  il  est  curieux  de  remarquer  que  cet 
art  manque  le  plus  souvent  d’élégance  et  de  charme  :  sans  doute  ces  cachets 
sont  des  bijoux  d’hommes.  Les  Grecs  en  inondèrent  l’Étrurie,  où  la  mode  des 
scarabées  eut  une  extraordinaire  durée.  Ces  scarabées  sont  presque  tous  en 
cornaline.  Les  Étrusques  eux-mêmes  en  gravèrent  ou  en  ébauchèrent,  sans 
jamais  atteindre  l’habileté  des  graveurs  grecs. 

Vers  la  fin  du  Ve  siècle,  le  scarabée  commença  à  se  démoder.  C’est  en  effet 
à  cette  époque  que  les  orfèvres  grecs  trouvèrent  le  moyen  de  sertir  les  pierres 
et  de  fixer  ainsi  les  chatons  des  bagues.  Les  graveurs  d’intailles,  qui  souvent 
furent  aussi  des  graveurs  monétaires,  atteignirent  alors  à  une  hauteur  d’art 
où,  depuis,  on  ne  s’est  plus  élevé.  C’est  vers  le  même  temps  qu’ils  gravèrent 
les  premiers  camées. 

La  beauté  des  meilleures  intailles  du  Ve  et  du  ive  siècles  égale  celle  des 
monnaies  contemporaines  de  Grande  Grèce  et  de  Sicile.  D’ailleurs  les  mêmes 
artistes  s’adonnaient  souvent  aux  deux  arts  :  nous  trouvons  la  signature 
Phrygillos  à  la  fois  sur  des  monnaies  de  Syracuse,  de  la  fin  du  ve  siècle,  et  sur 
une  jolie  cornaline  du  British  Muséum.  D’autres  noms  de  graveurs  en  pierres 
fines  de  ce  temps  nous  sont  parvenus  :  Athénadès,  Dexaménos  de  Chios; 
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Pergamos;  Onatas  et  Olympios  sont  du  ive  siècle;  cet  Olympios  doit  être 
l’artiste  qui  grava  les  belles  monnaies  d’Arcadie,  où  l’on  voit  un  jeune  satyre 
sur  un  rocher,  paresseusement  assis,  sa  syrinx  à  ses  pieds. 

Jamais  les  hommes  n’ont  eu  de  cachets  plus  délicatement  jolis  qu’à  cette 
époque.  Les  sujets  qu’on  y  remarque  n’ont  pas  un  caractère  de  gravité  offi¬ 
cielle,  malgré  la  valeur  juridique  que  les  lois  accordaient  à  ces  sceaux;  c’est 
une  fantaisie  charmante  qui  s’y  joue  :  j’y  vois  Aphrodite,  Éros  jetant  les  osse¬ 
lets  ou  tirant  de  l’arc,  Apollon  et  sa  biche,  une  femme  à  sa  toilette,  un  pur  et 
beau  profil  de  jeune  fille,  une  lionne,  une  cigogne  en  plein  vol,  une  chimère, 
un  sphinx.  Souvent  la  transparence  de  la  pierre  est  assez  parfaite  pour  qu’on 
puisse  voir  la  gravure  directement,  traversée  de  lumière;  le  modelé  et  la 
finesse  du  trait  apparaissent  ainsi  mieux  encore  que  sur  une  empreinte,  et  la 
beauté  chatoyante  et  colorée  de  la  matière  s’ajoute  à  l’œuvre  de  l’artiste. 

A  l’époque  d’Alexandre,  le  luxe  des  pierres  gravées  s’accrut  dans  de  grandes 
proportions.  Les  auteurs  anciens  nous  le  disent,  et  les  débris  de  ce  luxe  nous 
l’attestent.  Alexandre  s’était  attaché  le  graveur  Pyrgotèle,  aussi  célèbre  alors 
qu’Apelle  ou  Scopas,  et  lui  avait  accordé,  comme  à  Apelle  et  Lysippe,  le  pri¬ 
vilège  de  faire  son  portrait.  C’est  à  partir  de  ce  temps  que  la  mode  du  portrait 
se  répandit  parmi  les  graveurs.  Nous  ne  connaissons  pas  d’œuvres  de  Pyrgo¬ 
tèle,  mais  nous  avons  des  portraits  en  intaille  signés  Anaxilas,  Lycomède, 
Nicandre,  Pheidias,  Scylax  :  ce  sont  des  œuvres  d’un  réalisme  intelligent  et 
subtil,  d’une  exécution  scrupuleuse,  d’une  précision  et  d’un  fini  parfaits,  avec 
parfois  un  peu  de  sécheresse,  comme  on  en  remarque  dans  beaucoup  de 
monuments  hellénistiques. 

D’ailleurs  il  est,  la  plupart  du  temps,  bien  difficile  de  distinguer  les  intailles 
de  l’époque  alexandrine  des  intailles  de  l’époque  d’Auguste.  Dans  ces  siècles 
d’extrême  raffinement,  ces  joyaux,  souvent  d’un  art  exquis,  étaient  plus  à  la 
mode  que  jamais.  Le  fameux  Dioscoride,  Aspasios,  Epitynchanos,  Hyllos, 
Pamphilos,  Solon,  Sosos  sont  parmi  les  meilleurs  graveurs  du  commence¬ 
ment  de  notre  ère  dont  nous  possédions  des  œuvres  signées.  Les  intailles  de 
Dioscoride  parvenues  jusqu’à  nous  révèlent  une  habileté  technique  prodi¬ 
gieuse  et  un  talent  précis  et  fin  ;  son  portrait  de  Cicéron,  au  Cabinet  des 
médailles,  est  d’un  art  patient,  volontaire,  intelligent.  D’Aspasios,  le  Cabinet 
de  Vienne  possède  un  buste  d’Athéna  Parthénos,  copié  d’après  la  statue  de 
Phidias,  et  qui  est  d’un  détail  méticuleux  et  d’un  modelé  savoureux.  Il  y  a  au 
Cabinet  de  Paris  deux  œuvres  d’Epitynchanos,  un  joli  buste  de  jeune  satyre, 
et  un  Bellérophon  chevauchant  Pégase,  gravé  sur  une  petite  cornaline  claire 
et  sans  défauts  ;  ce  Bellérophon,  vu  par  transparence,  prend  une  vie  intense  ; 
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le  cheval  ailé  bondit  dans  le  soleil,  et  l’on  oublie  presque  la  grâce  délicieuse 
du  dessin  et  du  modelé  tant  la  pierre  lumineuse  accroît  l’expressive  beauté  de 
ce  groupe  vivant.  La  signature  de  Pamphilos  se  lit  sur  une  améthyste  où  est 
figuré  Achille  jouant  de  la  cithare,  et  sur  une  autre  améthyste  où,  avec  plus 
de  talent  encore,  l’artiste  a  gravé  un  profil  de  Méduse  endormie;  un  profil 
presque  identique,  sur  une  cornaline  du  British  Muséum,  est  accompagné  de 
la  signature  Sosos.  Peu  d’œuvres  d’art  contiennent  autant  de  sereine  et  son¬ 
geuse  beauté  que  ces  deux  profils.  D’ailleurs  ces  gemmes  ont,  pour  qui  peut 
les  manier  et  les  contempler  à  loisir,  un  charme  si  précieux  qu’il  n’y  aurait 
guère  pour  les  collectionneurs  raffinés  de  série  plus  tentante  si  l’authenticité 
des  pierres  gravées  n’était  pas  aussi  difficile  à  établir  et  si  elles  étaient  moins 
rares.  Admirer  longuement  des  intailles  comme  celles  que  je  citais  plus  haut, 


FIG.  2.  —  SCARABÉES  MONTÉS  EN  BAGUE  (DÉTAILS  DE  SERTISSURE) 


faire  jouer  les  pierres  dans  le  soleil,  voir  s’animer  peu  à  peu  dans  leur  couleur 
translucide  les  images  des  dieux,  c’est  un  plaisir  de  délicat  que  peu  con¬ 
naissent  aujourd’hui  mais  qui  enchantait  les  anciens. 

Pourtant,  à  l’époque  hellénistique  et  à  l’époque  romaine,  le  luxe  des 
camées  dépassait  encore  le  luxe  des  cachets  de  pierres  fines.  C’était  une 
mode  plus  récente.  On  ne  saurait  appeler  des  camées  les  scarabées,  ni  certains 
cachets  en  forme  d’animaux  gravés  en  Orient  à  l’imitation  des  scarabées  ;  le 
camée  n’a  été  vraiment  inventé  que  le  jour  où  les  graveurs  imaginèrent  de 
tirer  parti  des  différentes  veines  des  pierres  dures  pour  que  de  la  matière 
même  naquît  un  coloris  dont  s’enrichît  le  sujet  gravé.  Il  est  sans  doute  des 
camées  monochromes;  il  est  surtout  des  bustes  de  pierres  dures  d’une  seule 
teinte,  la  plupart  en  calcédoine.  Mais  les  camées  proprement  dits,  dont  les 
plus  anciens  datent  de  la  fin  du  ve  siècle,  et  dont  la  vogue  s’accrut  considé¬ 
rablement  à  l’époque  hellénistique  et  à  l’époque  romaine,  sont  gravés  en 
nuances  différentes  qui  s’opposent  les  unes  aux  autres;  la  matière  la  plus 
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fréquemment  utilisée  fut  l’onyx  dont  les  teintes  blanches,  blondes,  brunes  et 
bleuâtres  servent  heureusement  les  graveurs  par  leurs  francs  contrastes. 

Dans  cet  art  précieux  et  difficile,  le  charme  du  dessin,  la  science  du  modelé, 
l’harmonie  claire  et  serrée  de  la  composition  ne  suffisent  plus  :  il  y  faut 
ajouter  un  sens  spécial  du  coloris  et  un  flair  patient  et  expérimenté  de 
lapidaire,  pour  deviner  et  sonder  les  veines  nuancées  de  la  matière  et  les 
dégager  des  unes  des  autres  comme  le  sujet  le  réclame.  La  disposition  des 
couches  naturelles  dans  la  pierre  brute,  et  toutes  les  surprises  qu’elles  recèlent, 
limitent,  autant  que  l’extrême  dureté  d'une  matière  rebelle,  l’inspiration  et  la 
fantaisie  de  l’artiste.  A  ce  point  de  vue,  l’habileté  technique  des  anciens  est 
prodigieuse.  Ils  nous  ont  laissé  des  camées  qui  sont  vraiment  des  chefs- 
d’œuvre  de  coloris  :  je  citerai  au  hasard  ce  splendide  taureau  furieux  et 
déchaîné,  dont  la  robe  brune  à  reflets  roux  se  détache  sur  un  fond  tout  blanc, 
onyx  du  Cabinet  des  médailles  signalé  dans  les  collections  des  rois  de 
France  depuis  Charles  V  ;  les  portraits  de  profil  de  Ptolémée  II  et  d’Arsinoé, 
au  musée  de  l’Ermitage  à  Saint-Pétersbourg  (fig.  3);  l’apothéose  de  Germanicus 
emporté  par  un  aigle  aux  splendides  ailes  blanches  tachetées  de  brun 
(Cabinet  de  France);  le  portrait  d'Octavie  de  la  collection  Roger;  l’exquise 
tête  de  Méduse  aux  paupières  closes,  dont  la  jolie  aile  d’un  rouge  vif  semble 
battre  encore  dans  sa  chevelure,  un  des  joyaux  de  la  collection  Pauvert  de  la 
Chapelle.  De  tels  monuments,  splendides  et  délicats,  me  séduisent  encore 
plus  que  ces  grandes  coupes  d'onyx  chargées  d’ornements  décoratifs,  comme 
la  tasse  Farnèse  du  musée  de  Naples  et  le  canthare  bachique  du  Cabinet  des 
médailles,  connu  sous  le  nom  de  coupe  des  Ptolémées,  qui  pendant  des 
siècles  servit  de  calice  au  couronnement  des  reines  de  France,  à  Saint-Denis. 
Et  cependant  de  telles  coupes,  que  des  graveurs  passaient  jusqu’à  trente 
années  de  leur  vie  à  travailler,  méritent  l’engouement  que  les  Mithridates  et 
les  Ptolémées  manifestèrent  pour  elles,  plus  encore  que  Pétrone  et  Néron  : 
que  le  soleil  y  étincelle,  et  leur  puissance  de  beauté  se  multiplie  merveilleu¬ 
sement.  A  côté  d’elles,  le  grand  camée  de  la  Sainte-Chapelle,  le  plus  grand 
des  camées  antiques,  qui  se  trouve  aujourd’hui  au  Cabinet  des  médailles 
dans  la  même  vitrine  que  la  coupe  des  Ptolémées,  paraît  lourd,  massif,  et 
sans  grâce. 

Remarquons  d’ailleurs  qu’immobilisé  dans  une  vitrine,  un  beau  camée 
perd  beaucoup  de  son  effet.  Le  camée  est  un  bijou,  et  un  bijou  agrée  plus 
à  notre  goût  artistique  dans  la  toilette  d'une  jolie  femme  que  dans  la  montre 
d’un  magasin.  Aux  vêtements  flottants,  légers,  et  drapés  en  plis  mobiles  et 
capricieux,  que  portaient  les  Grecques  et  les  Romaines,  le  camée  était  sans 
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doute  le  bijou  qui  convenait  le  mieux.  Elles  s’en  faisaient  des  colliers  et  des 
diadèmes;  surtout  elles  en  ornaient  les  agrafes  qui  retenaient  leurs  robes  et 
leurs  manteaux.  Ces  pierres  aux  teintes  charmantes  et  si  délicatement  mariées, 
gravées  en  lignes  simples  et  pures,  prenaient  certainement,  parmi  les  fines 
étoffes  blanches  ou  de  tons  pâles,  une  valeur  nouvelle.  Pline  raconte  que  la 
femme  de  Caligula  portait  sur  elle,  dans  les  grandes  cérémonies,  une  parure 
de  gemmes  qu’il  évalue  à  quarante  millions  de  sesterces.  Élagabale  ornait  de 


FIG.  3.  —  CAMÉE 

REPRÉSENTANT  PTOLÉMÉE  II  PHILADELPHE  ET  ARSINOE  OU  ALEXANDRE  BALA,  ROI  DE  SYRIE,  ET  CLEOPATRE  THEA 

SARDONYX.  MUSÉE  DE  L’ERMITAGE  (DEMI-GRANDEUR) 

camées  jusqu’à  ses  chaussures.  A  l’époque  byzantine,  ce  luxe  survécut,  et  les 
hommes  aussi  bien  que  les  femmes  se  paraient  de  camées  antiques.  Nos 
musées  possèdent  des  camées  montés  en  fibules,  en  pendants  de  colliers,  en 
boucles  d’oreilles,  en  bagues.  On  en  décorait  les  coffrets  et  les  meubles 
précieux,  et  c’est  par  une  suite  naturelle  de  cet  usage  qu’on  en  a  chargé  les 
reliquaires  et  les  vases  sacrés.  Déjà  les  trésors  des  temples  païens  conser¬ 
vaient  beaucoup  de  camées  précieux.  Des  fresques  trouvées,  il  y  a  peu 
d’années,  dans  les  fouilles  de  Boscoreale,  représentent  des  colonnes  de  marbre 
enrichies  de  guirlandes  décoratives  où  sont  enchâssés  des  camées.  Sous 
l’empire  romain,  la  mode  des  gemmes  avait  pris  de  telles  proportions  que 
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les  poètes  la  raillaient  et  que  les  moralistes  en  censuraient  l’excès.  Quand 
nous  tenons  dans  nos  mains  un  beau  camée  antique,  nous  pouvons  ima¬ 
giner  qu’il  a  paré  le  visage  ou  le  vêtement  d’une  Poppée  ou  d’une  Faustine  : 
elles  ont  aimé  ces  bijoux  d’un  art  raffiné,  à  la  fois  par  coquetterie  et  par 
superstition,  car  en  y  gravant  la  figure  des  dieux  ou  des  héros,  on  y  ajoutait 
une  vertu  mystérieuse. 

C’est  qu’en  effet,  à  la  fin  de  l’empire  romain,  la  pierre  gravée  reprit  de  plus 
en  plus  ce  caractère  à' amulette  que  les  Égyptiens  avaient  donné  à  leurs  scarabées. 
Au  moment  où  la  foi  aux  dieux  de  l’Olympe  se  dissipait,  mille  croyances 
obscures  se  proposaient  aux  esprits  des  hommes  et  à  leur  besoin  d’idéal  reli¬ 
gieux.  La  fortune  de  ces  sectes  orientales,  qui  mêlaient  des  idées  subtiles  à  des 
rites  mystérieux,  remit  une  fois  de  plus  en  faveur  cette  conviction  que  les 
pierres  précieuses  ont  une  puissance  secrète  et  influent  sur  notre  destin.  Alors 
furent  gravées  par  milliers  ces  gemmes  d’un  art  souvent  grossier  qu’on  appelle 
les  pierres  gnostiques  :  le  démiurge  Abraxas,  Iaô,  le  premier  des  sept  Eôns,  le 
serpent  Chnouphis,  d’innombrables  symboles  empruntés  aux  vieilles  religions 
d’Égypte  et  aux  croyances  orientales,  bref,  d’étranges  et  monstrueuses  idoles, 
gravées  sans  art,  remplacent  sur  les  gemmes  les  belles  divinités  grecques. 
Cette  mode  grandissante,  toute-puissante  en  Orient,  tua  peu  à  peu  l’art  de 
Pyrgotèle  et  de  Dioscoride. 

A  l’époque  de  Constantin,  pourtant,  il  sembla  près  de  se  réveiller.  Mais 
cette  renaissance  dura  peu,  et  les  beaux  camées  du  ive  siècle  sont  d’une  rareté 
insigne.  Le  style  en  est  riche  et  puissant,  non  sans  quelque  lourdeur.  Je  n’en 
saurais  citer  de  plus  remarquable  que  ce  Triomphe  de  Licinius  que  possède  le 
Cabinet  de  France;  l’auteur  y  a  su  admirablement  mettre  en  valeur  les  deux 
tons  blanc  et  brun  foncé  de  l’onyx  :  la  tradition  des  grands  siècles  n’était  pas 
morte.  Enfin  l’une  des  dernières  pierres  gravées  d’un  intérêt  esthétique  indé¬ 
niable  est  ce  portrait  de  Valentinien,  précis,  minutieux,  et  d’un  réalisme  péné¬ 
trant  malgré  la  sécheresse  du  style,  qui  est  intaillé  sur  une  aigue-marine  du 
Cabinet  des  médailles  (pi.  XI,  n°  27). 

La  ruine  de  l’Empire  allait  emporter  ces  derniers  débris  de  la  civilisation 
grecque  et  romaine.  L’art  décoratif  des  siècles  qui  suivirent  a  un  éclat  et  une 
sorte  de  grandeur  barbare  qui  force  notre  admiration.  Mais  le  raffinement 
exquis  des  graveurs  en  pierres  fines  lui  est  tout  à  fait  étranger.  Les  plus  beaux 
temps  de  la  glyptique  étaient  écoulés  pour  11e  plus  revenir.  Le  Moyen-Age  et 
la  Renaissance  ont  aimé  les  gemmes.  Du  xme  siècle  à  nos  jours,  on  a  gravé  de 
belles  intailles.  En  est-il  pourtant  qui  égalent  le  charme  de  YEros  de  Phrygil- 
los  et  de  la  Méduse  de  Pamphile  ?  Quant  aux  camées  antiques,  il  n’est  pas  un 
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graveur  qui  les  ait  égalés.  Les  Italiens  de  la  Renaissance  ou  Jacques  Guay,  au 
xvme  siècle,  en  ont  gravé  de  charmants  :  ils  n’ont  pu  atteindre  la  perfection 
des  Grecs  ni  dans  la  souplesse  du  modelé,  ni  dans  l’harmonie  serrée  de  la 
composition,  ni  surtout  dans  la  science  d’utiliser  les  veines  naturelles  de  la 
pierre.  Au  vêtement  moderne  d’ailleurs  sied  bien  moins  le  camée  :  le  luxe 
fabuleux  de  Mithridate  ou  de  Lollia  Paulina  n’aiguise  plus  la  patiente  ambi¬ 
tion  des  graveurs  en  pierres  fines.  Ni  la  piété  ni  la  superstition  ne  les  sou¬ 
tiennent  non  plus,  comme  au  temps  où  les  artistes  qui  gravaient  l’image  de 
Jupiter  ou  de  Vénus  pensaient  être  agréables  aux  dieux.  Sans  doute,  la  super¬ 
stition  est  éternelle  et  elle  se  fie  toujours  aux  vertus  mystérieuses  des  pierres  : 
mais  elle  préfère  maintenant  à  l’onyx  et  à  l’améthyste,  le  diamant,  le  rubis  et 
l’opale,  qui  sont  des  pierres  rebelles  à  l’outil  du  graveur.  De  nos  jours,  les 
intailles  et  les  camées  sont  deux  fois  abandonnés  :  Pyrgotèle  se  ferait 
lapidaire. 


Jean  de  Foville. 
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VASES  GRECS 

Sujets  :  Un  marchand  de  vases  à  Athènes.  —  Satyre  ivre.  —  Masque  de  Silène  entre  deux  yeux 
prophylactiques.  —  Antiope  et  Penthésilée.  —  Le  stratagème  de  Rhéa. 

Les  peintres  céramistes  grecs  ont  repré-  avec  sa  cargaison  de  poteries  ;  sur  une 

senté  quelquefois  sur  les  vases  des  scènes  hydrie  à  figures  noires  de  l’Antiquarium 


F|G.  -  MARCHAND  DE  VASES’ A  ATHÈNES  A  LA  FIN  DU  Ve  SIÈCLE  AV.  J.-C. 

(AMPHORE  ATTIQUE  DE  LA  COLL.  SAMBON) 


ayant  trait  à  leur  propre  industrie.  Sur 
des  plaquettes  corinthiennes,  nous  voyons 
un  four  de  potier  ou  un  navire  marchand 


de  Munich  est  figuré  l’intérieur  d’un 
atelier;  sur  un  fragment  de  coupe  du 
ve  siècle  on  voit  un  peintre  décorant  une 
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Kyîix  et  sur  un  vase  à  figures  rouges  con¬ 
servé  à  Ruvo,  on  voit  des  peintres  de 
vases  couronnés  par  Athéné  et  par  des 
Victoires.  Parmi  ces  peintres,  se  trouve 
une  femme  occupée  à  décorer  un  grand 
cratère  ;  mais  pour  elle,  il  n’y  a  pas  de 
couronne. 


déposés  sur  le  sol.  C’est  l’étalage  d’une 
boutique  de  potier  au  quartier  du  Céra¬ 
mique  d’Athènes,  près  de  la  porte  du 
Dipylon. 

Nous  donnons  le  dessin  d’une  grande 
amphore  attique  de  la  fin  du  ve  siècle, 
provenant  de  la  Grèce  et  représentant 


FIG.  2.  —  SATYRE  IVRE.  COUPE  ATTIQUE  DU  V*'  SIÈCLE 


On  connaissait  jusqu’ici  une  seule  pein¬ 
ture  représentant  un  acheteur  de  vases  ; 
c’est  un  fragment  de  coupe  attique,  de  la 
première  moitié  du  ve  siècle,  portant  la 
signature  du  peintre  Phintias  (Musée  de 
Baltimore).  On  y  voit  un  éphèbe  pen¬ 
ché,  une  bourse  à  la  main,  en  train  de 
choisir  son  emplette  dans  un  lot  de  vases 


également  la  vente  de  poteries;  mais  ici 
pour  la  première  fois  entre  en  scène  le 
potier  lui-même,  qui  offre  sa  marchan¬ 
dise  à  l'acheteur  (fig.  i). 

D’un  côté  du  vase,  nous  voyons  l’ache¬ 
teur,  enveloppé  dans  son  manteau,  arrêté 
devant  le  potier  qui  tient  un  vase  par 
l’anse  ;  de  l’autre  côté,  l’acheteur  appuyé  à 
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FIQ.  a.  —  CRATÈRE  ATTIQUE  DE  LA  FIN  DU  VI*  6IÈCLE.  MUSÉE  DE  NEW-YORK  (COLL.  CANE68A) 


son  bâton,  les  jambes  croisées,  une  bourse 
à  la  main,  discute  le  prix.  La  scène  est 
d’un  si  grand  réalisme  que  l’on  peut 
deviner  les  paroles  :  l’acheteur  vient  de 
dire  son  dernier  prix  et  fait  comprendre 
par  son  attitude  qu’il  n’en  démordra 
point  :  le  potier,  après  une  dernière  hési¬ 
tation,  tend  l’objet  en  disant  :  «  Prene%- 
le.  »  Pottier,  dans  son  intéressante  esquisse 
sur  Douris,  fait  remarquer  que  pour  long¬ 
temps  on  acheta  les  vases  attiques  seule¬ 
ment  pour  leur  utilité  pratique,  «  on  ne 
faisait  pas  voyager  à  vide  les  amphores  peintes 
soi'ties  des  ateliers  de  Corinthe,  de  Chalcis  ou 
d’Athènes  »  ;  mais  il  admet  que,  à  partir 
du  Ve  siècle  «  la  qualité  d’art  conquit  une 
importance  décisive  »  et  que  surtout  les 
Étrusques,  «  accoutumés  à  ce  beau  décor  qui 
était  comme  une  estampille  des  produits  grecs, 
firent  venir  de  véritables  «  services  »  dont 
on  usait  dans  les  banquets  et  dans  les  fêtes 
religieuses  ». 

On  cite  l’inscription  envieuse  du  déco¬ 
rateur  Euthymidès  :  «  Jamais  Euphronios 
n’a  fait  autant  »  pour  montrer  le  prix  que 
les  Grecs  mêmes  attachaient  à  ces  belles 
peintures. 

Sur  notre  vase,  le  peintre  s’est  plu  à 
mettre  en  évidence  la  valeur  intrinsèque 
de  ses  produits.  C’est  l’orgueil  bien  natu¬ 
rel  de  l’artisan  devant  une  œuvre  bien 


réussie,  car  il  est  évident,  par  le  manie¬ 
ment  de  l’amphore,  que  ce  vase  ne  con¬ 
tient  aucun  produit  et  que  si  on  l’achète, 
c’est  uniquement  pour  l’élégance  de  sa 
forme  ou  pour  la  qualité  de  son  vernis. 
C’était  probablement  une  pièce  destinée 
à  l’étalage,  une  réclame  par  l’image.' 

C’est  encore  de  Grèce  que  nous  vient 
cette  belle  coupe  sur  laquelle  est  peinte 
l’image  d’un  satyre  ivre,  agenouillé, 
esquissant  le  geste  de  lancer  une  boule 
(fig.  2).  Il  rappelle  vivement  à  l’esprit  les 
satyres  d’Euphronios  aux  contorsions 
grotesques  et  hardies,  à  la  figure  bestiale 
et  moqueuse. 

Le  dessin  archaïque  (fig.  3),  représen¬ 
tant  un  masque  de  satyre  à  la  longue 
barbe  lisse,  aux  cheveux  nattés  et  cerclés 
de  lierre  entre  deux  grands  yeux  prophy¬ 
lactiques  et  deux  Niké,  orne  un  magni¬ 
fique  cratère  récemment  entré  au  Metro¬ 
politan  Muséum  de  New- York.  Klein  a 
fait  remarquer  que  probablement  l’idée  de 
peindre  les  figures  en  rouge  sur  fond 
noir  avait  été  suggérée  par  les  réserves  de 
blanc  et  de  rouge  dans  la  peinture  du 
Gorgoneion,  au  fond  des  coupes  attiques,  de 
la  seconde  moitié  du  vie  siècle.  Ici  la 
transition  est  encore  plus  évidente.  Les 
dessins  qui  suivent  sont  empruntés  égale¬ 
ment  à  des  vases  du  Metropolitan 
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Muséum  ;  le  premier  (fig.  4)  décore  une 
œnochoé  attique  à  figures  rouges  de  toute 
beauté,  à  bouche  trilobée,  l’anse  ornée 
en  guise  de  serpent.  Trois  amazones 
courent  vers  la  droite.  Antiope  (ANTIO- 
PEIA),  revêtue  d’une  cuirasse  à  plastrons, 
la  tête  nue  et  de  face,  tient  de  la  main 
droite  deux  lances  et  de  la  main  gauche 
la  bride  d’un  cheval  fougueux  qui  se 
cabre  ;  elle  est  précédée  par  une  Amazone, 
la  tête  coiffée  du  bonnet  phrygien,  qui 
avance  le  bras  gauche  armé  du  bouclier 
et  brandit  de  la  main  droite  la  double 
hache  et  suivie  par  une  troisième  Ama- 
|  zone  (PENOEZIAEIA),  la  tête  nue,  armée 

<  du  bouclier  et  de  la  lance.  Le  second  des- 
d  sin  (fig.  5)  se  voit  sur  une  péliké  trouvée 
*  à  Rhodes  et  offre  un  sujet  très  rare  : 

cc 

°  Rhéa  présentant  à  Kronos  la  pierre 
£  emmaillotée  qui  devait  sauver  la  vie  à 
°  Zeus.  Le  stratagème  de  Rhéa  est  sculpté 
|  sur  l’autel  de  Zeus  au  Capitole.  Praxitèle 
"  avait  traité  ce  sujet  pour  le  temple  de 

5  Héra  à  Platées. 

> 

3 

O 

Z 

U. 

< 


FIG.  6.  —  LE  STRATAGÈME  DE  RHÉA  (MUSÉE  DE  NEW-YORK) 
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II 

UN  TABLEAU  DE  ZEUXIS  :  L’ENFANT  AUX  RAISINS 


Pline  nous  a  conservé  le 
souvenir  d’un  tableau  de 
Zeuxis  qui  jouit  d’une 
grande  vogue  jusqu’aux 
premiers  siècles  de  l’Em¬ 
pire  et  il  nous  raconte  à 
propos  de  cette  peinture 

FIG.  1.  — COUVERCLE  DE  deux  anecdotes.  Voici  ses 

PYXIDE  EN  IVOIRE 

(ancienne  coll.  boy)  propres  paroles  : 

«  Parrhasius,  dit-on ,  offrit  le  combat  à 
Zeuxis.  Celui-ci  apporta  des  raisins  peints 
avec  tant  de  vérité ,  que  des  oiseaux  vinrent 
les  becqueter  ;  son  compétiteur  apporta  un 
rideau  si  naturellement  représenté ,  que 
Zeuxis,  tout  fier  de  la  sentence  des  oiseaux, 
demanda  qu’on  le  tirât  enfin,  pour  faire 
voirie  tableau.  Alors,  reconnaissant  son  illu¬ 
sion,  il  s’avoua  vaincu  avec  une  franchise 
modeste,  attendu  que  lui  n  avait  trompé  que 
des  oiseaux,  tandis  que  Parrhasius  avait 
trompé  P artiste  qu  était  Zeuxis. 

«  On  dit  encore  que  Zeuxis  peignit  plus 
tard  un  enfant  tenant  des  raisins  et  que 
voyant  un  oiseau  s’en  approcher,  il  se  fâcha 
avec  la  même  ingénuité  contre  son  ouvrage, 
disant  :  «  J’ai  mieux  peint  les  raisins  que 
l’enfant,  car  si  j’eusse  réussi  avec  autant 
d’art  celui-ci,  l’oiseau  aurait  dû  avoir  peur .  » 
Paul  Girard,  dans  son  intéressante 
étude  sur  la  peinture  grecque  (p.  207), 
voudrait  voir  une  réminiscence  de  ce 
tableau  célèbre  dans  une  terre  cuite  de 
Myrina  représentant  une  jeune  fille  assise 
jouant  et  minaudant  avec  une  grappe 
mûre;  mais  il  me  semble  plus  naturel  d’en 
rechercher  les  éléments  dans  une  catégorie 
assez  nombreuse  d’œuvres  industrielles 


qui  répètent  avec  mille  variantes  un  sujet 
qui  a  eu  évidemment  dans  l’antiquité  une 
grande  célébrité  et  qui  tout  en  ayant  subi 
de  nombreuses  transformations,  surtout 
sous  l’influence  des  sculptures  des  élèves 
de  Lysippe,  à  dû,  néanmoins,  conserver 
les  traits  essentiels  de  l’œuvre  de  Zeuxis. 

L’image  la  plus  ancienne  et  la  plus  en 
harmonie  avec  les  données  artistiques  du 
ve  siècle  est  une  terre  cuite  de  Myrina 
que  l’on  pourrait  attribuer  à  la  fin  du 
ive  siècle  ou  au  commencement  du  111e 
(fig.  2).  C’est  un  enfant  de  trois  ans 
environ  qui  se  penche  vivement,  enlaçant 
de  ses  petits  bras  une  grosse  grappe  de 
raisin  qu’il  défend  tant  bien  que  mal 
contre  l’audacieuse  gourmandise  d’un 
jeune  coq. 


FIG.  2.  —  TERRE  CUITE  DE  MYRINA  (MUSÉ  E  DU  LOUVRE) 


Si  nous  admettons  que  l’enfant  aux 
raisins  de  Zeuxis  avait  auprès  de  lui  un 
jeune  coq,  le  compagnon  presque  insépa¬ 
rable  des  bambins  qui  grouillaient  tout 
nus  dans  les  rues  d’Athènes  —  et  rappe- 
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Ions  que  des  monuments  du  Ve  siècle  nous 
montrent  des  enfants  jouant  avec  un 
jeune  coq  —  nous  avons  une  explication 
des  anecdotes  qui  avaient  cours  à  Rome 
au  Ier  siècle.  Le  détail  de  l’oiseau  becque¬ 
tant  la  grappe  de  raisin  serait  venu  de 


FIG.  3.  —  STÈLE  D'AMYNTAS  TROUVÉE  A  SMYRNE  (MUSÉE  DU  LOUVRE) 


la  présence  d’un  oiseau  gourmand  sur 
le  tableau  même  du  peintre  d’Héraclée. 

Ce  sujet,  amplifié  et  entouré  de  détails 
dans  le  goût  hellénistique,  se  voit  encore 
sur  la  stèle  d’Amyntas  provenant  de 
Smyrne  et  conservée  au  Louvre  (fig.  3), 
et  nous  le  retrouverons  sur  un  joli  camée 
provenant  d’Asie-Mineure  et  appartenant 


à  M.  Sivadjian  (fig.  5).  Une  stèle  peinte 
sur  un  vase  attique  du  ive  siècle  nous 
montre  aussi  un  enfant  mort  en  bas  âge, 


FIG.  4.  —  BRONZE  DE  LA  COLL.  SAMBON 


tenant  une  grappe  de  raisin. 

Peu  à  peu,  l’enfant  prend  l’aspect  pou¬ 
pon  et  nous  présente  le  type  du  putto  de 
l’art  romain  et  de  la  Renaissance  italienne 
du  xve siècle.  Nous  en  avons  des  exemples 
tout  à  fait  charmants  dans  la  statuette 
en  bronze  de  la  collection  Sambon  (fig.  4) 
et  dans  un  couvercle  de  pyxide  en  ivoire 
de  l’ancienne  collection  Boy  (fig.  1).  Le 
British  Muséum  possède  une  statuette  en 
argent  au  même  type. 

Parmi  les  bronzes  de  la  Bibliothèque 
nationale  on  voit  sur  une  applique  de 
meuble  une  figurine  analogue  avec  la 
même  expression  d’effroi  enfantin  ;  le 
pntlo  tient  entre  ses  petits  bras  potelés  un 


FIG.  5.  —  CAMÉE  SUR  ONYX  (COLL.  SIVADJIAN) 

oiseau;  mais  on  s’aperçoit  qu’il  y  a  mé¬ 
lange  de  deux  types  :  celui  de  l’enfant  aux 
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raisins  et  celui  de  l’enfant  à  l’oie  que  l’on 
attribue  à  Boëthos. 

Nous  savons  très  peu  de  chose  sur  Zeu- 
xis,  nous  en  savons  encore  moins  sur  ce 
Boëthos,  dont  le  nom  est  intimement 
attaché  aux  images  enfantines  du  me  siècle. 
Les  «  racontars  »  de  Pline  peuvent  être 
jugés  par  ce  simple  fait,  que,  tandis  que, 
dans  un  paragraphe,  il  nous  représente 
Zeuxis  comme  un  orgueilleux  paradant  à 
Olympie,  portant  un  manteau  avec  son 


nom  brodé  en  or,  ou  refusant  de  vendre 
ses  tableaux  «  parce  qu aucun  prix  naîtrait 
été  suffisant  pour  les  payer  »  ;  dans  le  para¬ 
graphe  suivant  il  nous  le  dépeint  d’une 
modestie  qui  ferait  sourire  les  Apelle  de 
notre  siècle.  Contentons-nous  donc  de 
quelques  bribes  de  vérité,  car  si  les  monu¬ 
ments  peuvent  peu  à  peu  nous  renseigner 
sur  les  sujets  traités  par  lui,  ils  ne  pour¬ 
ront,  hélas,  jamais  nous  dire  les  secrets 
de  son  art  disparu. 


III 

MÉDAILLON  D’OR  DE  MAURICE-TIBÈRE,  MONTÉ  EN  BIJOU 


Il  y  a  environ  deux  ans,  on  découvrit 
dans  l’île  de  Chypre  un  riche  trésor  d’or¬ 
fèvrerie  et  d’argenterie  qui  avait  été  enfoui 
probablement  vers  l’an  648,  lorsque  les 
Arabes  envahirent  l’île.  Nous  avons  pu 
nous  procurer  l’empreinte  d’un  superbe 


médaillon  d’or  de  Maurice-Tibère  (582- 
602),  faisant  partie  d’une  parure  d’une 
extrême  richesse. 

Nous  mettons  en  regard  un  bijou  de  la 
collection  de  Clercq,  qui,  à  son  tour,  peut 
être  comparé  avec  un  médaillon  d’or  de 
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Constance  II  (Cohen,  vol.  7,  p.  444,  n°29 ) 


FIG.  2.  —  BIJOU  CHYPRIOTE  DE  LA  COLL.  DE  CLERCQ 

et  un  follis  de  la  Bibliothèque  nationale 
dans  lesquels  on  retrouve  les  principaux 


éléments  artistiques  de  notre  médaillon. 

Le  quadrige  du  revers  est  un  type 
bien  connu  dans  l’art  traditionnel  du  IVe 
siècle.  On  peut  remonter  au  célèbre  camée 


FIQ.  3.  —  FOLLIS  DE  MAURICE-TIBÈRE 


du  Cabinet  des  médailles  représentant  le 
triomphe  de  Licinius,  dans  un  char  dirigé 
par  deux  Victoires  et  accosté  du  Soleil  et 
de  la  Lune  personnifiés  (Chabouillet,  Revue 
arch.,  t.  IX,  1853,  p.  764.  —  E.  Babe- 
lon,  Guide  du  Cabinet  des  médailles'). 


A.  Sambon. 


BAS-RELIEF  DU  LARAIRE  DE  JUCUNDUS  REPRÉSENTANT  LE  PREMIER  TREMBLEMENT  DE  TERRE  DE  L’AN  63 
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Pompeï,  par  Pierre  Gusman,  i  vol. 
gr.  in-40. 

De  toute  l’antiquité,  ce  qu’il  y  a  de 
plus  connu  dans  le  grand  public,  même 
parmi  les  gens  qui  n’ont  en  ces  matières 
que  des  lumières  vagues,  c’est 
Pompeï  :  une  histoire  dramatique 
qui  semble  un  ressouvenir  histo¬ 
rique  du  fameux  drame  de  Sodome 
et  de  Gomorrhe  et  à  laquelle  la 
catastrophe  du  Mont  Pelée  a  donné 
une  actualité  nouvelle  ;  —  des  dé¬ 
couvertes  sensationnelles  ;  —  enfin 
et  surtout  ce  goût  qui  pousse  tous 
les  hommes  vers  les  choses  tristes, 
sombres,  lugubres  même,  ce  goût 
du  badaud  qui  dans  la  rue  s’arrête 
pour  regarder  le  fait-divers  du  mo¬ 
ment,  —  il  y  a  de  tout  cela  dans 
l’attirance  qu’exerce  sur  les  hommes 
le  nom  de  Pompeï,  je  parle,  bien 
entendu,  des  curieux  et  non  des 


vent  à  Pompeï  le  plus  merveilleux  des 
laboratoires  pour  leurs  expériences  d’ar¬ 
chéologie,  et  les  poètes  y  rencontrent 
l’atmosphère  de  rêve  qui  leur  est  indis¬ 
pensable.  Bien  d’ailleurs  que  ce  ne  soit 
pas  à  eux  que  s’adresse  le  livre  dont 


nous  nous  occupons,  ils  y  trouveront 
les  uns  et  les  autres  cependant  des  pages 
précieuses  d’une  réelle  utilité  ;  —  en 
outre  il  est  un  manuel  très  luxueux,  le 
plus  luxueux  même  des  livres  que  l’on  a 
publiés  sur  Pompeï  à  l’usage  des 
gens  —  minorité  infime  hier,  légion 
formidable  aujourd’hui  —  qui 
voyagent  pour  le  plaisir  de  voya¬ 
ger. 

Encore  parmi  ceux-ci  faut-il  faire 
distinction  :  la  plus  grande  partie 
d’entre  eux  suit  purement  et  sim¬ 
plement  les  préceptes  de  Saint 
Bædeker  hors  duquel  il  n’est  point 
de  salut  ;  ce  n’est  pas  pour  ces 
adeptes  d’une  religion  si  facile  à 
suivre  qu’est  écrit  le  livre  de  notre 
collaborateur  M.  Pierre  Gusman, 
et  son  grand  format  in-4  en  45 8 
pages  et  XI  planches  en  couleurs 
n’en  fait  pas  dans  la  valise  du  globe- 
trotter  pressé  le  compagnon  de  voyage  du 
petit  guide  rouge.  Mais  il  est  le  livre  de 
lecture  des  hommes  maintenant  de  plus 
en  plus  nombreux  qui  avant  de  s'en  aller 
en  Campanie  veulent  voir  un  peu  clair 
devant  eux  et  lisent  successivement  Les 
derniers  jours  de  Pompeï  de  Sir  Bullwer 
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Lytton,  ce  chef-d’œuvre  ;  l’Arria  Marcelin 
de  Théophile  Gautier  ;  la  Coupe  dl Hercule 
de  Gustave  Toudouze  :  à  ces  trois  fictions 
si  colorées,  si  brillantes,  si  vivantes,  qui 
ressuscitent  de  si  magistrale  manière  la 
Ville  Morte,  ils  ajouteront  désormais  la 
Pompeï  de  M.  Pierre  Gusman.  Et  ainsi 
munis  ils  pourront  errer  dans  les  rues  de 
Pompeï,  ayant  ainsi  mis  en  eux  suffisam¬ 
ment  de  science,  après  suffisamment  de 
rêve,  pour  faire  une  excursion  autrement 
utile  que  celle  exécutée  au  pas  de  charge 


lecture  aisée  aux  profanes  et  qui  se  répar¬ 
tit  ainsi  :  Destruction  de  Pompeï,  Temples 
et  Cultes,  Monuments  publics,  la  Rue,  la 
Maison,  les  Arts,  les  Objets  d’art.  Sous 
ces  diverses  rubriques  se  classent  aisément 
tous  les  édifices  et  tous  les  objets  englou¬ 
tis  par  les  cendres  du  Vésuve  en  l’an  77 
avant  l’ère  chrétienne. 

Il  n’y  a  là,  bien  entendu,  rien  qui  ne 
soit  connu,  catalogué,  étiqueté,  classifié, 
—  pas  toujours  dans  le  même  comparti¬ 
ment,  cela  dépend  des  savants,  mais  ici 


POMPEÏ,  vue  prise  de  la  porte  de  stabies 


par  le  moutonnier  troupeau  des  touristes 
à  tout  voir. 

C’est  qu’en  effet  ce  gros  volume,  — 
habillé  d’une  couverture  vert  et  rouge  sur 
laquelle  avec  un  air  vaguement  japonais 
se  dresse  un  Vésuve  traité  comme  un 
cousin  germain  du  Fuji-Yama,  —  est  un 
répertoire  tout  a  fait  complet  de  tout  ce 
qui  est  à  voir  et  de  tout  ce  qui  a  été 
trouvé  dans  les  fouilles  de  Pompeï. 
L’idée  est  bonne,  à  la  vérité,  d’avoir 
ainsi  conçu  cet  ouvrage  qui  sans  être  un 
dictionnaire  pompéien,  n’en  est  pas  moins 
un  résumé  graphique,  —  tout  entier  fait 
de  dessins  de  l’auteur  —  de  la  petite  cité 
campanienne,  résumé  qu’accompagne  un 
texte  suffisamment  clair  et  précis  pour 
être  documentaire  sans  cesser  d’être  de 


ne  fait  rien  à  l’affaire,  —  il  n’y  a  pas 
d’objet  inédit  :  mais  il  y  a  simplement,  et 
c’est  ce  qui  était  indispensable,  une  réu¬ 
nion  complète  et  logique  de  tout  ce  qui  est 
connu.  Bref  ce  livre  est  une  date  dans  l’his¬ 
toire  de  la  formidable  bibliographie  pom¬ 
péienne  et  les  dessins  que  nous  donnons 
ici  montrent  l’intérêt  qu’il  y  a  à  le  con¬ 
sulter  fréquemment. 

Ceci  dit,  deux  points  sollicitent  notre 
attention  plus  spécialement.  Je  ne  dirai 
rien  de  l’histoire  de  la  destruction  de 
Pompeï  :  on  en  sait  le  détail,  et  il  est 
difficile  d’ajouter  (pour  le  moment  du 
moins  et  tant  que  ne  parleront  point  les 
prochaines  fouilles  d’Herculanum)quelque 
chose  de  nouveau  au  récit  du  drame.  Il 
n’y  a  non  plus  rien  de  très  neuf  à  dire 
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sur  les  temples  connus  depuis  des  années 
et  dont  les  attributions  à  telle  ou  telle 
divinité  et  les  petits  problèmes  de  con¬ 
struction  ne  peuvent  intéresser  que  les 
seuls  spécialistes,  —  sur  les  édifices 
publics,  les  bains,  les  rues  et  même  le 
plan  des  maisons. 

Mais  j’aurais,  pour  ma  part,  voulu 
voir  jeter  un  peu  de  lumière  «  artistique  » 
sur  le  classement  «  archéologique  »  dans 
lequel  le  professeur  allemand  Auguste 
Mau  a  emprisonné  la  décoration  murale. 


Avouerai-je  combien  la  division  en  quatre 
styles  :  style  préromain,  style  de  la  Répu¬ 
blique,  style  des  premiers  empereurs, 
style  de  la  dernière  époque,  m’a  toujours 
paru  sujette  à  caution  ?  Je  sais  bien 
qu’avec  une  patience  toute  germanique  le 
professeur  Mau  a  diversifié  l’un  de  l’autre 
ces  quatre  styles  en  donnant  à  chacun 
d’eux  des  caractères  spéciaux,  des  marques 
distinctives  ;  mais  loin  de  me  convaincre, 
l’abondance  des  détails  précis  me  met 
plutôt  en  défiance,  car  ces  classifications 


iWil 

pM 

\  S® 

h4 .  rflj 

IMwJf? 

POMPEI,  LA  BASILIQUE 


BIBLIOGRAPHIE 


«s 


exactes  sont  en  général  toutes  contraires 
à  l’esprit  fondamental  de  l’art.  M.  Gus- 
man  s’est  borné  à  enregistrer  la  dialec¬ 
tique  savante  du  professeur  Mau  devant 
l’ingéniosité  duquel  j’aurais  préféré  le 
voir  discuter  un  peu,  n’étant  nullement 
persuadé  par  cette  anthropométrie  trop 


reproche  de  n’avoir  point  joint  à  ses  gale¬ 
ries  de  portraits  les  pièces  vraiment  maî¬ 
tresses  qui  auraient  dû  y  tenir  la  place 
d’honneur,  je  veux  dire  les  portraits  en 
pied,  trouvés  à  Boscoreale,  de  la  cithariste 
et  de  l’athlète  actuellement  au  Metropo¬ 
litan  Muséum  de  New-York  ;  il  y  a  là 


POMPEI,  TEMPLE  D* ISIS 


exacte  appliquée  si  rigoureusement  au 
plus  changeant,  au  plus  individualiste  des 
arts,  l’art  dit  décoratif. 

L’autre  point  sur  lequel  mon  attention 
a  été  retenue  est  le  portrait.  M.  Gusman 
a  pleinement  raison  de  dire  que  les  por¬ 
traits  peints  de  Pompeï  sont  une  «  catégo¬ 
rie  peu  soupçonnée  »,  mais  j’aurais  voulu 
le  voir  s’étendre  davantage  sur  ce  sujet 
passionnant.  En  tout  cas,  je  lui  ferai 


une  lacune  d’autant  plus  grave  que  ces 
peintures  sont  les  plus  considérables  que 
l’on  connaisse  de  l’antiquité  et  en  outre 
de  purs  chefs-d’œuvre. 

Ces  détails  n’ôtent  point  au  livre  de 
M.  Gusman  sa  très  réelle  valeur,  et  ils 
montrent  seulement  l’intérêt  que  j’ai 
apporté  à  le  parcourir  et  le  plaisir  que 
j’ai  eu  à  y  revivre  tant  d'heures  passées 
dans  la  petite  cité  campanienne  à  travailler 


Le  Musée.  —  III. 
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et  à  rêver.  Cet  ouvrage  est  un  de  ceux 
qu’on  aime  non  seulement  à  consulter, 
mais  à  relire  aux  heures  où  sous  l’in¬ 
fluence  d’une  tristesse  de  la  vie,  on  se 
plaît  à  se  souvenir  des  joies  passées;  il  est 
d’agréable  compagnie  et  d’aimable  société, 
et  s’il  est  pour  le  grand  public  un  livre  de 
très  grande  utilité,  il  est  pour  le  curieux 
d’art  un  de  ces  volumes  que  l’on  va 
volontiers  de  temps  à  autre  reprendre 
pour  le  feuilleter  dans  sa  bibliothèque. 

L.  Forrer,  Biographical  Dictionary  of 
medallists,  Londres,  1906. 

Nous  venons  de  recevoir  la  seconde 
édition  du  premier  volume  du  grand  dic¬ 
tionnaire  des  médailles  que  publie  notre 
excellent  collaborateur  M.  L.  Forrer  ; 
nous  avons  déjà  parlé  de  cet  ouvrage  dont 
le  succès  a  été  si  grand  que,  avant  même 
de  le  terminer,  il  a  fallu  procéder  à  la 
réédition  du  premier  volume.  Nous  ne 
pouvons  que  féliciter  l’auteur  d’un  succès 
qui  est  pour  lui  le  plus  précieux  des  encou¬ 


ragements  ;  et  lorsque  l’ouvrage  sera 
complet  nous  reviendrons  sur  cette  excel¬ 
lente  publication. 

FIector  Grevelle,  Un  cours  d’esthé¬ 
tique  artistique  dans  les  classes  supé¬ 
rieures  d’humanités  anciennes,  broch. 
Enghien. 

Petit  manuel  didactique  sur  la  manière 
d’enseigner  l’art  aux  élèves  des  lycées  et 
qui  part  conséquent  aborde  l’un  des 
grands  problèmes  de  l’éducation  moderne. 

L’Art  à  l'École  et  au  Foyer,  bulletin 
d’une  association  d’art  belge. 

Le  distingué  professeur  A.  Mallinger, 
de  l’Université  de  Louvain,  a  organisé  en 
Belgique  une  association  qui  porte  ce  titre 
et  qui  publie  un  bulletin  d’un  grand  inté¬ 
rêt.  Nous  souhaitons  à  ce  groupement  de 
vulgarisation  et  d’enseignement  les  des¬ 
tinées  les  meilleures  et  nous  espérons 
qu’il  trouvera  les  appuis  qu’il  mérite  dans 
l’œuvre  d’enseignement  qu’il  entreprend. 


L’ISOLETTA  DI  RIVIGLIANO  EN  FACE  DE  POMPEI 


A  TRAVERS  LES  REVUES 


Les  fouilles  de  Délos  nous  introduisent 
dans  la  vie  familière  des  anciens.  Le 
hasard  de  la  lecture  nous  amènera  en 
pleine  gloire  civique  et  nationale  :  j’ouvre 
en  effet  la  Revus  archéologique,  et  j’y  lis 
un  curieux  article  de  M.  A.  L.  Frothin- 
gam  sur  la  signification  des  arcs  de 
triomphe.  On  connaît  plus  de  cinq  cents 
de  ces  monuments  dressés  par  les  anciens. 
Leurs  inscriptions  pompeuses  et  leur  beau 
nom  ont  toujours  attiré  sur  eux  l’atten¬ 
tion  des  amis  du  passé.  Mais,  si  j’en  crois 
M.  Frothingam,  on  s’est  jusqu’ici  mépris 
sur  leur  signification  véritable.  Ils  évo¬ 
quaient  à  notre  pensée  le  souvenir  de 
l’orgueilleuse  gloire  romaine,  des  vic¬ 
toires  sanglantes  et  brutales  par  quoi 
l’aigle  de  Rome  conquit  le  monde, 
et  de  ces  triomphes  éclatants  où  les 
consuls  vainqueurs,  précédés  de  l’im¬ 
mense  clameur  des  buccins,  traînaient  à 
leur  suite  des  rois  enchaînés.  Or,  notre 
imagination  nous  trompait  :  le  rôle  de 
ces  arcs  était  plus  précis  et  plus  simple. 
L’arc  était  un  emblème  monumental  des 
privilèges  municipaux  dans  les  villes 
romaines,  un  symbole  de  la  liberté  locale 
garantie  par  Rome  :  «  Les  habitants  d’une 
ville  romaine  se  groupaient  autour  de 
leur  arc  communal  comme  les  citoyens 
des  villes  libres  du  moyen  âge  se 
groupaient  autour  de  leur  beffroi  ou 
de  leur  palais  de  la  Commune.  »  Et 
voilà  pourquoi  dans  chaque  colonie, 
dans  chaque  municipe,  dans  chaque  ville 


alliée  de  l’empire  nous  retrouvons  un 
arc  ou  les  vestiges  d’un  arc.  On  le 
dressait  à  l’entrée  de  la  cité  comme  une 
charte  monumentale.  Par  exception  seu¬ 
lement,  il  fut  utilisé  dans  les  triomphes, 
mais  l’idée  orgueilleuse  et  belliqueuse  que 
nous  y  attachions  avait  surgi  surtout  dans 
l’esprit  coloré  des  historiens  d’autrefois. 
Telle  est  la  thèse  de  M.  Frothingam.  Il 
l’étaie  d’arguments  ingénieux  et  solides, 
et  je  crois  qu’on  l’acceptera  communé¬ 
ment.  La  méthode  scientifique  des  histo¬ 
riens  modernes  efface  lentement  et  sûre¬ 
ment  les  images  conventionnelles  et  tra¬ 
ditionnelles  du  passé.  Là  où  nous  voyions 
des  tableaux  historiques,  elle  nous 
apprend  à  voir  des  décors  de  contes  de 
fées.  Et  pourtant,  en  nous  conduisant 
ainsi  vers  la  réalité,  elle  nous  rend  des 
images  neuves  en  échange  des  anciennes 
qu’elle  détruit  :  or,  si  on  sait  la  voir,  la 
réalité  satisfait  l’imagination  autant  qu’un 
beau  mensonge.  La  vérité  historique  ne 
contient  pas  moins  de  poésie  que  la 
légende. 

J.  F. 

* 

*  * 

Jamais,  à  aucune  époque  en  France, 
on  n’a  fait  autant  pour  la  vulgarisation 
artistique  :  voici,  sous  la  direction  de 
notre  confrère  et  ami  Paul  Vitry,  une 
nouvelle  revue  qui  se  fonde  avec  un 
programme  très  précis  :  les  Musees  et 
monuments  de  France,  revue  mensuelle 
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d’art  ancien  et  moderne,  se  donne  pour 
tâche  de  faire  connaître  et  apprécier  de 
tous,  par  «  la  publication  d'images  et  de 
notes  historiques  ou  descriptives  »,  tous  les 
monuments  historiques  de  notre  pays,  de 
faire  connaître  en  détail  les  richesses  déjà 
accumulées  dans  les  musées  et  celles  qui 
y  entrent  chaque  jour.  C’est  une  noble 
tâche  qu’entreprend  là  M.  Vitry,  et  en 
même  temps  une  tâche  bien  utile  dont 
tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  choses 
d’art  lui  manifesteront  de  la  reconnais¬ 
sance.  Presque  toutes  les  revues  d’art 
existantes  poursuivent  chacune  un  but 
donné  et  ont  une  ligne  de  conduite 
esthétique  qui  reflète  les  préoccupations 
et  les  goûts  de  leur  direction  et  de  leur 
rédaction.  Les  monuments  ou  les  œuvres 
qui  y  sont  publiés  le  sont  dans  un  but 
donné  et  avec  une  intention  spéciale  ;  il 
manquait  une  revue  qui,  sans  entrer  dans 
le  courant  de  la  lutte  d’idées  et  de  la 
bataille  artistique,  fût  une  publication 
documentaire  pratique,  réunissant  en 
une  sorte  de  corpus  d’art  toutes  les 
richesses  d’art  —  si  nombreuses  —  du 
pays  de  France.  Le  désir  de  la  nouvelle 


revue  est  précisément  de  constituer  ce 
corpus,  ce  portefeuille  des  musées  et  monu¬ 
ments  de  France.  Il  est  inutile  d’insister 
pour  faire  sentir  la  haute  utilité  d’une 
pareille  entreprise,  et  le  rôle  primordial 
que  la  nouvelle  publication  est  appelée  à 
jouer  dans  l’éducation  esthétique  con¬ 
temporaine.  C’est  donc  avec  un  vif 
plaisir  que  nous  saluons  l’apparition  du 
nouveau  périodique,  et  que  très  confra- 
ternellement  nous  faisons  pour  sa  réus¬ 
site  les  vœux  les  meilleurs. 

G.  T. 

* 

*  * 

Le  dernier  numéro  (février)  de  la 
revue  Art  et  Décoration  contient  deux 
articles  extrêmement  remarquables  :  une 
étude  de  M.  Camille  Mauclair  sur  notre 
illustre  collaborateur  Eugène  Carrière, 
qui  est  une  très  bonne  synthèse  de 
l’œuvre  et  de  l’homme  dont  le  caractère 
égale  le  talent;  et  quelques  pages  de 
M.  Roger  Marx  sur  Delaherche,  qui  sont 
un  résumé  essentiel  de  l’art  si  prenant 
du  grand  potier  contemporain. 


Le  Congrès  international  d’archéologie, 
tenu  à  Athènes  en  1905,  a  abordé  avec  beau¬ 
coup  de  franchise  des  problèmes  assez  dif¬ 
ficiles  à  résoudre.  Sur  la  proposition  de 
M.  Furtwaengler,  il  a  discuté  d’abord  la 
question  de  la  liberté  du  travail  dans  les 
musées ,  ainsi  formulée  :  «  Le  Congrès ,  au 
nom  des  droits  de  la  science,  émet  le  vœu  que 
tous  les  musées  adoptent  le  régime  le  plus  libé¬ 
ral  qui  soit  possible  en  tout  ce  qui  concerne 
l’étude  et  la  publication  des  monuments  conser¬ 
vés  dans  les  musées.  » 

Ceux  qui  ne  s’occupent  pas  de  l’étude 
fies  monuments  antiques  ne  peuvent  pas 
s’imaginer  les  difficultés  que  doit  souvent 
surmonter  l'érudit  ou  le  curieux  d’art  pour 
pouvoir  obtenir  l’autorisation  officielle  d’étu¬ 
dier  et  de  photographier  certains  objets  ; 
souvent  un  objet  reste  des  années  dans  le 
bureau  d’un  conservateur  qui  a  une  vague 
intention  de  le  publier  lui-même.  A  cela  se 
joignent  les  obstacles  créés,  on  ne  sait  pas 
trop  pourquoi,  par  certains  gouvernements 
au  sujet  des  photographies  d’objets  et  des 
empreintes  de  médailles.  Il  y  a  ainsi  conflit 
entre  l’opinion  publique  qui  croit  que  les 
conservateurs  doivent  faciliter  les  études,  et 
les  conservateurs  qui  trouvent  le  public  bien 
indiscret. 

Un  conférencier  qui  ne  manquait  pas  d’es¬ 
prit,  devant  traiter  à  New-York  un  sujet 
plutôt  aride,  imagina  pour  faire  salle  comble 
d’avertir  que  sa  conférence  s’adressait  aux 
intellectuels.  Le  Congrès,  dans  son  vote,  a 
voulu,  paraît-il,  faire  la  même  chose;  on  lit 
entre  les  lignes  de  sa  motion  :  «  Les  savants 
sont  toujours  affables.  »  Avis  à  ceux  qui 
tiennent  à  ce  titre  de  savant. 


Une  autre  proposition  non  moins  impor¬ 
tante,  due  au  Dr  Cecil  Smith,  conservateur 
des  antiquités  grecques  et  romaines  au  Bri- 
tish  Muséum,  a  trait  aux  avantages  d’une 
coopération  réglée  et  constante  entre  les 
musées  et  surtout  pour  les  chefs  suivants  : 

i°  Adoption  d’un  plan  commun  dans  la 
rédaction  des  catalogues,  de  la  publication  aussi 
rapide  que  possible  de  ces  catalogues  uniformes, 
de  façon  à  constituer  sans  délai  comme  un  Cor¬ 
pus  des  monuments . 

20  Reproduction  des  monuments  par  la  photo¬ 
graphie,  le  moulage,  la  galvanoplastie  ou  tout 
autre  procédé,  et  l’échange  de  ces  reproductions 
entre  les  musées. 

30  L’échange  des  doubles,  qui  devrait  être 
facilité. 

40  Les  mesures  à  prendre  d’abord  contre  les 
faussaires  par  l’échange  d’informations  confiden¬ 
tielles  destinées  à  dénoncer  partout  les  faux  dès 
qu’ils  seraient  reconnus  quelque  part;  ensuite 
contre  les  voleurs,  par  la  communication  immé¬ 
diate  de  photographies  des  pièces  volées. 

Tout  cela  est  plein  de  bon  sens,  et  on  se 
demande,  intrigué  :  Est-ce  possible  qu’on  ne 
crie  pas  de  toutes  parts  :  «  Bravo  !  »  Et  pour¬ 
tant  nous  lisons  dans  les  comptes  rendus  du 
Congrès,  à  propos  de  la  nomination  d’un 
Comité,  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  L’ex¬ 
périence  prouve  qu’on  n’a  pas  à  craindre  de  la 
part  des  directeurs  de  musées  une  adhésion  indis¬ 
crète  et  qu'il  y  a  avantage  à  désarmer  la  résis¬ 
tance  en  ménageant  les  susceptibilités.  »  Hélas  ! 
il  n’y  a  pas  seulement  des  susceptibilités  et  de 
l’inertie  ;  il  y  a  aussi  des  erreurs  anciennes 
qui  pèsent  sur  les  administrations.  Ainsi 
on  m’a  raconté  que  pour  les  catalogues,  le 
Louvre,  par  contrat  passé  jadis  avec  un  édi- 
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teur,  est  obligé  de  rééditer  un  certain  nombre 
de  vieux  catalogues,  et  toute  résistance  entraî¬ 
nerait  une  forte  amende  et  l’obligation  de 
prendre  pour  compte  le  stock  non  épuisé 
de  cette  littérature  surannée.  Vous  compre¬ 
nez  bien  que  si  ceci  est  exact  MM.  les  Con¬ 
servateurs  des  Musées  nationaux  de  France 
doivent  hausser  mélancoliquement  les  épaules 
en  lisant  le  premier  article  du  Congrès.  En 
Italie,  la  cause  est  tout  autre  :  un  directeur  de 
musée  doit  prendre  sur  lui  le  travail  qui, 
dans  d’autres  pays,  est  réparti  entre  une 
dizaine  de  personnes  :  il  est  administrateur, 
directeur,  conservateur,  chef  du  service  d’ex¬ 
portation,  professeur  à  l’Université,  membre 
du  Comité  de  plusieurs  Académies,  etc.,  etc. 
Il  est  très  compréhensible  qu’il  laisse  au 
concierge  ou  à  un  custode  quelconque  le  soin 
de  rédiger  les  catalogues  du  musée. 

A  ces  questions  s’en  rattache  une  autre  : 
celle  du  luxe  coûteux  et  encombrant  de  cer¬ 
taines  publications  archéologiques.  M.  S.  Rei- 
nach  attire,  dans  la  Revue  archéologique,  l’at¬ 
tention  des  savants  sur  le  prix  excessif  d’un 
des  volumes  récents  des  Lincei.  On  sait  aussi 
que  M.  Reinach  a  déclaré  une  guerre  achar¬ 
née  aux  grands  in-folio  qui  sont  pour  la 
science  moderne  à  peu  près  ce  qu’étaient  les 
pesantes  armures  pour  les  cavaliers  de  jadis. 
Le  prix  élevé  d’un  livre  est  un  fâcheux 
symptôme,  il  présente  ce  dilemme  :  ou  le 
livre  est  mauvais,  ou  il  y  a  peu  de  gens  qui 
s’intéressent  à  ces  études.  Il  n’y  a  pas  à  en 
sortir,  c’est  une  condamnation,  soit  pour 
l’auteur,  soit  pour  la  communauté  des 
savants.  Qu’on  réfléchisse  surtout  à  ceci  : 
pour  qu’une  science  progresse  rapidement, 
il  ne  faut  pas  qu’elle  soit  le  privilège  d’une 
caste  d’académiciens  et  de  fonctionnaires  : 
les  fonctionnaires  ne  doivent  pas  seulement, 
sur  l’invitation  de  M.  Furtwaengler,  déposer 
leurs  petites  jalousies  personnelles  ou  les 
querelles  de  groupes,  ils  doivent  assurer  la 
liberté  absolue  du  travail  à  tous  ceux  qui, 
dans  n’importe  quel  but,  témoignent  d’un 
désir  sincère  de  faire  oeuvre  utlie.  Les  musées 
ne  sont  pas  des  garde-meubles.  Le  Comité 
du  Congrès  international,  qui  reste  en  acti¬ 


vité  pour  juger  de  ces  questions,  peut  faire 
de  la  bonne  besogne  ;  mais  il  faut  qu’il  dise 
franchement  et  hautement  ce  qu’il  veut  et 
ce  qu’il  craint.  Nous  sommes  partisans  des 
explications  bien  nettes  :  on  commence  par 
se  fâcher,  mais  après  on  se  serre  la  main  avec 
conviction. 

* 

*  * 

Il  faut  dans  toutes  choses  désagréables  un 
bouc  émissaire  ;  mais  qui  aurait -jamais  pensé 
que  l’on  s’en  prendrait  aux  archéologues  des 
troubles  qu’a  soulevés  l’inventaire  des  biens 
d’églises.  Et  pourtant  le  Journal  du  Ier  février 
nous  dit  : 

«  Le  grand  appareil  de  l'inventaire  a  été 
imaginé  par  peur  d'une  race  terrible,  celle  des 
défenseurs  officiels  de  l'art.  Le  culte  du  beau  est 
fort  noble,  mais  il  porte  en  lui  le  fanatisme  de 
tout  culte.  Les  archéologues  et  les  amis  des  monu¬ 
ments  historiques  voient  des  vandales  partout. 
Pour  sauver  un  panneau  du  XI IP  siècle,  ils 
feraient  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  la 
France.  » 

Je  ne  m’étais  jamais  douté  que  les  archéo¬ 
logues  fussent  si  puissants,  et  si  j’avais  par 
hasard  sous  les  yeux  une  caricature  de  Forain 
représentant  un  ministre  blême  pliant  les 
genoux  et  joignant  les  mains  sous  le  regard 
sévère  du  «  fanatique  de  l'art  »,  je  serais 
enclin  à  y  voir  une  légère  ironie.  Je  sais  bien 
qu’en  Italie  la  parole  fougueuse  du  député 
Barnabei  a  transporté  la  Chambre  jusqu’à 
voter  une  loi  pour  la  protection  des  objets 
d’art,  dont  l’application  a  été  impossible  et  à 
laquelle  le  prudent  Sénat  a  dû  mettre  des 
béquilles  ;  mais  en  France,  en  Italie,  en 
Grèce,  partout,  l’amour  des  belles  formes 
s’unit  au  culte  des  gloires  ancestrales,  et 
quelles  que  soient  les  croyances  et  les  opi¬ 
nions  politiques,  tous  revendiquent  la  sauve¬ 
garde  des  monuments  historiques. 

Si  l’objet  créé  pour  l’intimité  échappe  à 
tout  contrôle  de  la  part  de  l’État,  celui-ci  a 
le  devoir  de  veiller  à  la  conservation  de  tout 
ce  qui  tombe  dans  le  domaine  public,  de 
tout  ce  qui  a  été  créé  pour  le  grand  air,  pour 
la  rue,  pour  parler  par  les  yeux  aux  senti- 
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ments  des  foules.  Les  objets  auxquels  la 
piété  ou  même  les  violences  de  centaines 
de  générations  ont  donné  une  signification 
historique  et  sociale  ne  peuvent  plus  subir 
la  loi  d’un  seul. 

Le  collectionneur  et  les  musées  ne  doivent 
sous  aucun  prétexte  toucher  aux  monuments. 
Le  temps  seulement  a  le  triste  privilège  de 
marquer  de  son  doigt  inexorable  ce  qui  doit 
tomber  de  son  ancien  socle  et,  débris  mutilé, 
aller  dans  les  froids  hospices  des  œuvres 
•d’art  fournir  à  la  curiosité  l’analyse  méticu¬ 
leuse  de  l’âme  du  passé. 

* 

*  * 

Depuis  quatre  ans  on  parle  du  déména¬ 
gement  imminent  du  ministère  des  Colonies 
du  pavillon  de  Flore  au  Louvre  pour  éviter 
le  danger  d’un  incendie.  On  n’ose  presque 
plus  en  parler  aujourd’hui  tant  le  sujet 
semble  ridicule  et  blessant  pour  l’orgueil 
administratif  de  ceux  qui  ont  promis  —  assuré 
—  juré  presque.  Néanmoins,  il  y  a  quelques 
jours  on  chuchotait  mystérieusement  :  il  s'en 
ira ;  puis  un  beau  jour  on  a  dit  presque  à 
haute  voix  que  M.  Clémentel  restait  et  que 
même,  les  liasses  de  documents  ayant  aug¬ 
menté  de  prodigieuse  façon,  il  se  verrait  con¬ 
traint  de  prier  MM.  les  conservateurs  de 
déménager  les  collections  d’art.  La  nouvelle 
était  exagérée,  et  aussitôt  on  a  affirmé  que  l’on 
laisserait  en  place  ces  pauvres  inoffensives 
collections  mais  à  la  condition  expresse  qu’il 
ne  serait  plus  fait  mention  du  déménagement 
du  ministère  des  Colonies.  Mais  voici  que 
l’on  parle  de  nouveau  de  ce  déménagement. 
Mon  Dieu,  que  croire,  que  croire  ! 

* 

*  * 

On  annonce  que  M.  Luca  Beltrami,  l'his¬ 
torien  d’art  milanais  bien  connu,  à  qui  on 
doit  les  études  pour  la  réédification  du  Châ¬ 
teau  des  Sforza,  aurait  découvert  à  VAmbro- 
siana  l’esquisse  du  portrait  de  Bramante 
placé  près  de  la  figure  d’Archimède  dans  les 
fresques  du  Vatican. 

* 

*  * 

La  National  Gallery  de  Londres  vient  de 
s’enrichir  de  la  célèbre  Vénus  au  miroir  de 


Velasquez,  une  toile  remarquable  du  grand 
maître  espagnol.  Le  Louvre  a,  parait-il,  fait 
tout  ce  qu’il  pouvait  pour  entamer  des  négo¬ 
ciations  avec  le  possesseur,  mais  il  a  trouvé 
un  obstacle  insurmontable  dans  le  patrio¬ 
tisme  du  marchand.  Méditons  cet  exemple. 

* 

*  * 

On  espère  trouver  les  fonds  nécessaires 
pour  reprendre  les  fouilles  d’Alésia,  le 
célèbre  oppidum  où  César  vainquit  Vercingé¬ 
torix.  Le  commandant  Espérandieu  vient  de 
pratiquer  tout  récemment  des  sondages  sur 
le  plateau  du  mont  Auxois. 

* 

*  * 

L’Exposition  coloniale  qui  s’ouvrira  à 
Marseille  en  avril  1900  donnera  un  intéres¬ 
sant  aperçu  rétrospectif  de  l’art  provençal. 
C’est  M.  Anquier,  le  savant  conservateur  du 
Musée  des  Beaux-Arts  de  Marseille,  qui  a 
pris  l’initiative  de  cette  «  vision  de  beauté  »  et 
il  s’est  formé  un  Comité  plein  de  zèle  sous 
la  présidence  de  MM.  Frédéric  Mistral,  «  le 
doux  chantre  »,  et  Jules  Charles-Roux,  com¬ 
missaire  général  de  l’Exposition  coloniale, 
avec  M.  Philippe  Anquier  comme  secrétaire 
général. 

* 

*  * 

Le  département  égyptien  du  Louvre,  grâce 
à  l’active  sollicitude  de  M.  Georges  Bénédite, 
s’est  rendu  acquéreur  de  quatre  vases  canopes 
en  céramique  émaillée  d’un  bleu  turquoise, 
de  ce  beau  bleu  en  même  temps  intense  et 
suave,  auquel  les  antiquaires  donnent  le  nom 
de  bleu  de  Deir-el-Bahari  et  que  les  anciens 
Égyptiens  appelaient  Xesbet-iri-t,  c’est-à- 
dire  lapis-lazuli  artificiel. 

Ces  vases  mesurent  30  centimètres  de 
haut  et  13  de  diamètre  au  col  ;  ils  sont  déco¬ 
rés  de  motifs  lotiformes  en  jaspage  et  portent 
en  hiéroglyphes  les  deux  cartouches  de 
Ramsès  II  et  une  courte  formule  protoco¬ 
laire  :  Aimé  d' Amon-Râ . 

* 

*  * 

M.  Harduin  dans  Le  Matin  attire  l’atten¬ 
tion  sur  un  collier  de  perles  légué  par 
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M.  Thiers  au  Louvre  avec  ses  collections 
d’art.  Ce  collier  vaut  au  bas  mot  500.000 
francs  et  n’offre  aucun  intérêt  historique  ou 
artistique.  On  sait  que  les  perles  non  portées 
dépérissent.  Le  Louvre  ferait  preuve  de  pré¬ 
voyance  et  de  bonne  administration  en  con¬ 
vertissant  ce  collier  en  objets  d’art  qui  figu¬ 
reraient  dans  la  salle  destinée  à  la  collection 
Thiers. 

* 

*  * 

La  France  s’enorgueillit  des  fouilles  de 
Délos  entreprises  dès  1887  par  M.  Homolle 
et  qui  maintenant,  grâce  à  la  générosité  du 
duc  de  Loubat,  se  poursuivent  sous  la  direc¬ 
tion  de  M.  Holleaux.  On  a  donné  à  Délos  le 
nom  de  la  Pompèi  grecque ,  car  on  a  pu  déga¬ 
ger  les  rues  et  les  monuments  de  manière 
à  donner  le  tracé  d’une  partie  de  la  ville, 
surtout  de  la  région  maritime  dont  les  quais 
et  les  magasins  donnent  une  image  de  la  vie 
commerciale  de  la  ville  sacrée  qui  s’était 
développée  surtout  après  la  chute  de  Corinthe 
(146  av.  J.-C.).  Strabon  (XIV)  nous  donne 
une  idée  de  l’importance  de  ce  commerce  en 


nous  faisant  savoir  que,  dans  un  seul  jour,. 
10.000  esclaves  changèrent  de  maîtres. 
Parmi  les  monuments  est  déjà  célèbre  un 
beau  groupe  en  marbre  de  1  mètre  70  centi¬ 
mètres  de  hauteur,  représentant  Aphrodite 
qui  repousse  un  Pan  entreprenant,  le  mena¬ 
çant  de  sa  sandale,  tandis  qu’Eros  s’interpose 
entre  les  deux. 

* 

*  * 

Les  ventes  à  Paris,  jusqu’ici,  n’ont  pas  été 
très  intéressantes.  Au  moment  où  nous 
écrivons  ces  lignes,  nous  venons  de  visiter 
l’exposition  de  la  Collection  Van  Hoevem 
L’ensemble  est  très  médiocre,  mais  il  y  a 
quelques  faïences  italiennes  d’un  certain 
intérêt.  Nous  notons  deux  vases  à  cornetlo  du 
xvie  siècle,  à  décor  de  branches  de  cerisier 
et  de  pommes  d’une  tonalité  charmante  ;  un 
vase  de  Gubbio  à  fond  bleu  avec  marguerites 
blanches  portant  l’estampille  du  potier,  etc. 
Parmi  les  bronzes,  nous  nous  arrêtons  devant 
une  spirituelle  figurine  de  faunesse  de  l’école 
padouane  du  xve  siècle. 


L’Amateur. 


Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 


A  LA  MEMOIRE 


D’EUGÈNE  CARRIÈRE 


Le  deuil  si  profond,  qui  atteint  l'Art  Français  dans  la  personne 
d’un  de  ses  plus  glorieux  représentants,  frappe  cette  revue  d’une 
manière  particulièrement  cruelle. 

Lorsque,  en  janvier  1904,  fut  fondé  Le  Musée ,  Eugène  Carrière 
avait  bien  voulu  venir,  aux  côtés  de  ses  amis  le  statuaire  Auguste 
Rodin  et  le  romancier  Gustave  Toudouze,  nous  donner  le  haut 
appui  de  son  mâle  génie  et  collaborer  au  premier  numéro. 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  cette  page  puissante  qu’il  intitula 
«  Esprit  et  formes  :  unité  de  T  Art  antique  »,  et  dans  laquelle  il  révéla 
une  fois  de  plus  la  lumière,  la  bonté,  l’enthousiasme  qui  étaient  les 
qualités  magnifiques  de  son  âme  passionnément  éprise  de  la 
Nature. 

Lorsque  l’an  dernier  nous  entreprîmes  de  combattre  les  restaura¬ 
tions  aventureuses,  il  trouva,  pour  nous  soutenir,  des  phrases  dont 
l’éloquence  puissante  est  dans  toutes  les  mémoires. 

Toujours,  à  tout  instant,  Le  Musée  a  vu  Eugène  Carrière  prêt  â 
l’aider,  à  l’appuyer,  à  l’encourager  :  en  l’absence  de  notre  directeur 
M.  Arthur  Sambon  actuellement  en  Italie,  en  son  nom  et  au  mien, 
au  nom  de  toute  notre  rédaction  et  de  tous  nos  lecteurs,  en  atten¬ 
dant  l’article  qui  paraîtra  dans  notre  prochain  numéro,  je  tiens, 
à  la  dernière  minute,  à  venir  apporter  sur  le  cercueil  d’Eugène 
Carrière  l’hommage  ému  de  notre  profonde  douleur. 

Qu’il  me  soit  permis  d’y  joindre  pieusement  un  tragique  souve¬ 
nir  sur  celui  qui  fut  non  seulement  un  des  plus  hauts  artistes  dont 
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se  glorifiera  la  France  à  travers  les  siècles,  mais  un  vaillant,  un  homme 
dans  toute  la  force  du  terme  et  qui  a  su  vivre  et  mourir  comme  un  calme 
héros.  Cette  mort  lâche  et  stupide,  il  la  sentait  depuis  trois  ans  déjà  rôder 
autour  de  lui  :  un  jour,  il  y  a  quinze  mois,  devant  le  perron  du  Salon  d’Au- 
tomne,  voulant  me  parler  du  deuil  irrémédiable  qui  m’avait  frappé,  il  vint  à 
moi,  la  main  sur  l’épaule  de  son  fils,  et  me  dit,  avec  un  accent  que  j’enten¬ 
drai  toujours  : 

«  La  mort  nest  rien  quand  on  laisse  des  enfants  :  votre  père  se  survit  en  vous; 
quand  moi,  mon  tour  viendra  de  ni  en  aller,  et  je  sais  que  la  mort  est  autour  de  moi,  je 
revivrai  dans  celui-ci.  Ne  l’oublie^  pas  :  les  fils  sont  là  pour  continuer  les  pères.  » 

Jean-René  Carrière,  vous  souvenez-vous  de  cette  noble  phrase  qui  fut  pro¬ 
noncée  devant  vous  par  celui  que  nous  venons  pleurer  à  vos  côtés'"  Au 
moment  où  Eugène  Carrière  entre  pour  jamais  dans  la  Gloire,  elle  me  hante 
douloureusement  comme  une  grande  leçon  de  vie,  laissée  derrière  lui  par 
l'artiste  puissant  dont  le  haut  caractère  égala  le  génie . 


Le  Rédacteur  eu  chef, 

Georges  Toudouze. 


Paris,  mercredi  28  mars  1906. 


Parmi  les  événements  du  mois 


L’ART  OFFICIEL 


Divers  événements  récents  viennent  d’appeler  l’attention  sur  la  question 
de  Y  Art  officiel,  ce  sont  :  la  très  navrante  statue  élevée  à  Alfred  de  Musset 
devant  le  Théâtre-Français  d’une  part,  et  d’autre  part  la  campagne  d’Émile 
Blémont,  et  la  promesse  faite  à  la  tribune  par  le  ministre  de  l’Instruction 
publique,  de  donner  deux  bourses  de  voyage  à  un  jeune  prosateur  et  à  un 
jeune  poète. 

Le  premier  de  ces  deux  événements  est  plutôt  fâcheux,  et  nous  ne  répéte¬ 
rons  pas  ici  ce  qui  a  été  déjà  dit,  notamment  par  la  Chronique  des  Arts  et  par 
Gustave  Geffroy,  sur  le  regrettable  morceau  de  marbre  consacré  au  poète  des 
Nuits,  mais  le  second  mérite  considération.  En  effet,  pourquoi,  alors  que 
peintres,  sculpteurs,  architectes  et  graveurs  ont  prix  de  Rome  et  bourses  de 
voyage  de  toutes  sortes,  les  écrivains  sont-ils,  seuls  d’entre  tous  les  artistes, 
exclus  de  ces  faveurs  budgétaires?  Il  y  a  là  une  petite  anomalie  fâcheuse 
qu’il  serait  bon  de  faire  disparaître;  nous  ajouterons  même  que  les  missions, 
un  peu  trop  parcimonieusement  distribuées,  devraient  être  plus  abondamment 
données  aux  écrivains,  et  que  l’accès  de  certaines  missions  permanentes  (nous 
reviendrons  sur  ce  sujet)  devrait  leur  être  ouvert. 

Mais  ici  surgit  la  question,  terrible,  de  l’art  officiel  :  ne  craint-on  pas  que 
pour  les  écrivains  ne  se  produise  ce  qui  s’est  passé  pour  les  artistes  plastiques, 
et  que  Y  officiel,  loin  d’être  un  appui  pour  l’art,  soit  au  contraire  une  entrave, 
une  pesante  chape  de  plomb  ? 

Depuis  les  Goncourt,  que  n’a-t-on  dit,  et  avec  quelle  juste  et  puissante  rai¬ 
son,  sur  les  erreurs  et  les  dangers  de  l’art  officiel  !  Sujet  éternellement  renou¬ 
velé  par  la  banalité,  chaque  jour  douloureusement  croissante,  des  œuvres  dites 
officielles,  et  dont  les  monuments  et  les  places  de  notre  pauvre  Paris  portent 
des  marques  hélas!  un  peu  trop  visibles. 

Or  il  se  trouvait  justement  que,  malgré  les  productions  visant  à  l’acadé¬ 
misme,  la  littérature  française  échappait  jusqu’à  présent  aux  dangers  qui  acca¬ 
blaient  pesamment  l’art  national.  Pour  reprendre  la  jolie  ironie  de  Maurice 
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Barrés,  il  y  en  a  beaucoup  parmi  les  écrivains  de  France  qui  «  ne  conçoivent  pas 
la  vie  (T artiste  et  de  philosophe  comme  une  carrière  qui ,  d’un  jeune  auteur  couronné 
par  T  Académie  française,  fait  un  chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  un  officier,  un 
membre  de  l’Institut,  un  commandeur,  un  président  de  société,  puis  un  bel  enterre¬ 
ment  »  ( Voyage  à  Sparte,  p.  14). 

Le  Prix  de  Rome  pour  écrivains  ne  risque-t-il  pas  d’engendrer  les  mêmes 
vices  que  le  Prix  de  Rome  pour  artistes,  c’est-à-dire  la  chaîne  administrative, 
le  contrôle  hiérarchique  et  stérilisateur,  les  envois  annuels  soumis  à  une  fri¬ 
gide  censure,  et  l’éloge  et  le  blâme  distribués  comme  jadis  les  exemptions  et 
les  pensums  sur  les  bancs  usés  de  nos  vieux  lycées? 

Sur  son  effigie  de  marbre,  —  aujourd’hui  blanche  parce  qu’elle  est  neuve,  et 
qui  demain  sera  noire  de  suie,  —  Alfred  de  Musset  est  bien  lamentablement 
triste.  Son  œil  se  dirige  languissamment  vers  le  point  inconnu  de  l’horizon, 
que,  d’un  geste  difficile  à  apprécier,  lui  montre  aimablement  la  petite  dame  qui 
vient  tendrement  à  son  secours.  Pourquoi  donc  est-il  si  triste?  Serait-ce  parce 
que  son  monument  ne  lui  plaît  pas?  Ou  bien  est-ce  parce  qu’il  voit  dans  le 
morne  avenir  une  théorie  de  jeunes  poètes  enfermés  en  loge  pour  soixante 
jours,  et  rimant  tous  ensemble  des  vers  corrects  sur  un  sujet  choisi  par  Laba- 
dens  aidé  de  Petdeloup,  dans  un  vieux  stock  de  compositions  réformé  depuis 
le  défunt  Concours  Général? 

Ce  sont  peut-être  les  deux  raisons  ensemble,  et  il  faut  bien  avouer  que  l’une 
et  l’autre  sont  toutes  deux  bien  capables  d’inspirer  un  peu  d’humeur  noire,  — 
et  même  beaucoup. 

Encourager  les  arts  est  le  devoir  strict  de  l’État,  mais  être  encouragés  sans 
entraves,  contrôle,  ni  hiérarchie,  est  le  droit  non  moins  strict  des  artistes . 

Poète,  prends  ton  luth,  c'est  moi  ton  immortelle 
Qui  t’ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux . 

Applaudissons  aux  promesses  faites,  acceptons  les  offres,  mais  repoussons 
les  chaînes  :  l’Art  vit  de  liberté  ;  que  l’État  aide  l’artiste  dans  la  conquête  du  pain 
quotidien,  mais  qu’il  le  laisse  produire  à  sa  guise,  en  prenant  son  temps,  et  ne 
le  traite  pas  comme  un  fournisseur  qui  doit  livrer  un  produit  manufacturé 
contre  argent  comptant  et  facture  acquittée. 
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«  EMBLEMA  » 

OFFRANT  LE  PORTRAIT  D’ANTIOCHUS  VII,  ROI  DE  SYRIE 

(Planche  XI 1) 


A  plusieurs  reprises  et  surtout  il  y  a  quelques  années,  à  l’occasion  de  la 
découverte  du  Trésor  de  Boscoreale,  on  a  cherché  à  déterminer  les  principaux 
centres  de  fabrication  des  belles  œuvres  d’argenterie  des  me,  11e  et  Ier  siècles 
av.  J.-C.  Le  trésor  de  Berthouville,  composé  d ’ex-votos  de  provenances  diverses, 
ayant  appartenu  à  des  propriétaires  de  conditions  sociales  différentes  et 
ayant  été  fabriqués  à  des  époques  ou  dans  des  pays  fort  éloignés  les  uns  des 
autres,  offrait  matière  à  des  comparaisons  intéressantes.  Les  phiales  du  British 
Muséum  trouvées  en  France  et  ornées  des  mêmes  types  que  les  phiales  de  terre 
cuite  de  Calés,  les  aiguières  de  Boscoreale  de  style  campanien,  les  canthares 
de  Berthouville  et  de  Pompéi  de  style  alexandrin  appartiennent  à  des  groupes 
nettement  différents  de  ceux  auxquels  se  rattachent  les  vases  d’origine  grecque 
ou  asiatique. 

Des  éléments  nouveaux  de  discussion  sont  fournis  par  un  emblema  offrant 
le  portrait  d’un  prince  du  11e  siècle  av.  J.-C.  qui  semble  celui  d’Antiochus  VII, 
roi  de  Syrie,  avec  les  attributs  du  dieu  Mên,  le  bonnet  perse  ou  phrygien  et 
le  croissant  au  dos  (pl.  XII). 

Au  milieu  du  luxe  effréné  qui  envahit  les  cours  des  Diadoques  et  se  pro¬ 
pagea  rapidement  en  Italie,  les  patriciens  et  les  bourgeois  enrichis  étalaient 
avec  orgueil  sur  les  dressoirs  des  phiales  et  des  vases  d’argent  au  galbe  élégant, 
couverts  de  fines  ciselures  et  de  bossages  savants,  et  la  célèbre  coupe  en  sar- 
doine  du  Cabinet  de  France,  dite  coupe  Ptolémée,  nous  a  conservé  le  sou¬ 
venir  d’une  de  ces  exhibitions  fastueuses  faites  en  l’honneur  d’un  dieu.  Rome 
hérita  de  l’Égypte  et  de  l’Asie  Mineure  le  goût  de  cette  somptueuse  argen¬ 
terie;  quand  cet  art  commença  à  tomber  en  décadence,  les  Romains  recher¬ 
chèrent  avec  passion  les  œuvres  anciennes  et  Pline  nous  dit  que  des  coupes 
de  l’artiste  Zopyre  furent  payées  1.200.000  sesterces. 
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Ces  vases  d’apparat  étaient,  chez  les  Romains,  l’objet  de  dispositions  testa¬ 
mentaires  spéciales.  On  connaît  la  gracieuse  épigramme  de  Martial  :  «  La  coupe 
d’or  ciselé.  Quelque  gloire  que  je  tire  du  précieux  métal  de.  la  Galice,  Part  qui  ma 
formée  me  rend  plus  fier e  encore.  Je  suis  P  œuvre  de  Mys.  »  (Epigr.  Livre  XIV,  95). 

En  dehors  des  pièces  isolées,  on  a  découvert  au  siècle  passé  trois  trésors 
d’argenterie  qui  nous  donnent  une  idée  du  luxe  des  vaisselles  des  11e  et 
ier  siècles  av.  J.-C.  D’abord,  en  1830,  celui  du  hameau  de  Villeret,  commune  de 
Berthouville,  arrondissement  de  Bernay  (Eure),  au  Cabinet  de  France;  puis, 
en  1868,  celui  de  Hildesheim,  en  Hanovre  (Musée  de  Berlin),  contenant 
environ  soixante  pièces,  et  en  dernier  lieu  celui  des  fouilles  de  Prisco,  à  Bos- 
coreale  (Louvre). 

Dans  ce  dernier  nous  voyons  de  grandes  coupes  ayant  au  centre,  en  ronde- 
bosse,  des  portraits  de  personnages,  probablement  ceux  des  propriétaires  de 
la  villa.  Si  nous  comparons  ces  images  qui  se  dressent,  en  protomé  au  fond 
de  ces  grandes  conques,  d’une  façon  prétentieuse  et  avec  un  au  fantoche,  au 
vigoureux  mais  discret  relief  du  portrait  de  notre  emblema,  nous  voyons  tout 
de  suite  que  c’est  une  autre  époque  et  surtout  un  autre  art. 

Pline  (TL.  N.,  VII,  127)  nous  donne  un  tableau  des  artistes  auxquels,  de 
son  temps,  on  attribuait  les  meilleurs  oeuvres  d’argenterie  et  il  semble  les 
grouper  par  époque.  D’abord  quatre  artistes  :  Mentor,  qui  vivait  avant  la 
naissance  d’Alexandre  puisque  des  oeuvres  de  sa  main  périssent  dans  l’incen¬ 
die  du  temple  d’Ephèse;  Acragas  — Th.  Reinach  pense  que  ce  nom  a  été 
suggéré  par  l’inscription  de  monnaies  d’Agrigente  enchâssées  dans  des  coupes 
d’argent  — ,  Boëthos  et  Mys,  ces  deux  derniers  contemporains  d’Alexandre.  Un 
second  groupe,  d’une  époque  plus  récente,  se  compose  de  Calamis  et  Anti- 
pater  (voir  Diodore)  ;  un  troisième,  de  Stratonicus  et  Tauriscus,  tous  deux  de 
Cyzique,  d’Ariston  et  Eunicus  de  Mitylène  d’Hécatée,  et  ces  artistes  semblent 
représenter  le  développement  que  prirent  les  arts  de  l’orfèvrerie  dans  les 
cours  asiatiques  sous  les  successeurs  d’Alexandre.  Viennent  ensuite  les  con¬ 
temporains  de  Pompée,  Pasitelès,  Posidonius  d’Éphèse,  Hedystrachidès,  Zopyre 
et  Pythéas.  En  dernier  lieu,  Pline  cite  un  artiste,  Teucer,  qui  se  rendit  célèbre 
par  l’exécution  des  ornements  d’applique —  «  hahuit  et  Teucer  crustariusfamam  ». 
Après  cet  exposé,  il  lance  un  trait  contre  les  collectionneurs  :  «  puis  cet  art 
tomba  tout  à  coup,  au  point  qu'on  ne  l’estima  plus  que  pour  l’antiquité,  et  que  des 
pièces  tout  usées  par  un  long  frottement,  où  P  on  ne  pouvait  plus  distinguer  aucune  figure, 
gardèrent  une  grande  valeur.  » 

On  a  déjà  suffisamment  critiqué  la  confuse  érudition  de  Pline  en  matière 
artistique  pour  que  je  11e  m’attarde  pas  à  l’examen  de  ce  tableau  d’où  visible¬ 
ment  sont  exclus  les  artistes  italiotes  et  romains. 
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Notre  emblema,  d’une  conservation  parfaite,  offre  un  portrait  presque  de  face, 
le  visage  légèrement  tourné  à  droite;  la  tête  est  en  très  haut  relief,  les  épaules 
et  une  partie  de  la  coiffure  sont  légèrement  relevées  sur  le  fond  :  la  partie  qui 
représente  les  chairs  conserve  la  couleur  naturelle  de  l’argent;  les  cheveux,  la 
coiffure  et  les  détails  du  çostume  sont  dorés.  Ce  vigoureux  travail  de  bossage 
est  finement  ciselé  et  nous  donne  une  idée  des  œuvres  des  artistes  du  troi¬ 
sième  groupe  de  Pline. 

Il  a  été  trouvé  sans  le  plateau  qui  lui  servait  de  cadre.  On  sait  que  ces 
emblemata  se  détachaient  facilement  du  fond  des  lourdes  coupes  ou  des  boîtes 
de  miroirs,  et  que  même  on  les  retirait  exprès  pour  en  noter  le  poids  exact. 
Les  collectionneurs  les  recherchaient  avec  avidité,  et  Verrès,  qui  était  un  bri¬ 
gand  doublé  d’un  artiste,  ne  s’encombrait  point  des  vases  :il  prenait  seule¬ 
ment  les  précieux  emblemata  et  les  vases,  dépouillés  de  leur  parure,  retour¬ 
naient  à  leurs  propriétaires  déconfits  (Cicéron,  De  signis,  XXIII). 

Le  travail  de  notre  portrait  est  tout  à  fait  en  accord  avec  celui  des  belles 
sculptures  syriennes  du  11e  siècle  av.  J.-C.  et  offre  des  points  de  comparai¬ 
son  intéressants  avec  les  monnaies  syriennes  de  cette  époque.  J’y  vois  même 
une  grande  ressemblance  avec  le  portrait  d’Antiochus  VII  Sidétès,  figurant 
sur  les  monnaies  frappées  à  Tyr,  Sidon,  Tarse,  etc.  (Voir  Bunbury,  Babelon, 
Head). 

Nous  ne  devons  pas  juger  l’art  syrien  par  les  bijoux  de  pacotille  ou  par  les 
bronzes  de  destination  purement  funéraire  que  des  fouilles  récentes  ont  mis 
à  jour,  pas  plus  que  nous  ne  pourrions  juger  l’orfèvrerie  d’Éphèse  s’il  nous 
parvenait  une  de  ces  petites  réductions  du  temple  de  Diane  forgées  par  l’or¬ 
fèvre  Démétrius  et  dont  parlent  les  Actes  des  Apôtres  (ch.  XIX,  24  s.).  Il  est 
venu  de  Syrie  des  bronzes  et  des  bijoux  qui  tout  en  ayant  une  couleur  locale 
témoignent  d’une  grande  habileté  artistique.  Athénée,  sur  l’autorité  du  XXVIe 
livre  de  Polybe,  nous  montre  Antiochus  IV  visitant  le  quartier  des  ciseleurs 
ou  «  batteurs  »  d’argent,  et  des  orfèvres  à  Antioche  :  MaXtorra  8z  upbç  toTç 
àpyupoxo'iréToiç  £Ôpl<rx£TO  xal  ^puaoyoocç  zùpzm’koyüv  xal  <piLoT£xvwv  Ttpbç  touç 
Top£UTac  xal  toùç  aXXouç  T£yvlvaç.  Les  orfèvres  et  les  argentiers  d’Alexandrie 
en  Égypte  étaient  au  111e  et  11e  siècles  les  premiers  du  monde  et  leurs  ouvrages, 
répandus  au  loin,  servirent  longtemps  de  modèles  (Th.  Schreiber,  Die  Alexan- 
drinische  Toreutik,  Leipzig,  1894);  mais,  à  cette  époque,  l’Asie  aussi  produisait 
des  œuvres  remarquables.  Lucien  cite  les  bijoutiers  d’Éphèse  et  nous  avons 
vu  le  nom  de  cette  ville  placé  au  premier  rang  dans  la  liste  de  Pline  ;  les 
monnaies  d’Antioche,  de  Pergame,  d’Amisus  montrent  que  dans  ces  centres 
fastueux  s’étaient  formées  des  écoles  importantes  d’orfèvrerie.  Je  crois  donc 
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très  admissible  l’attribution  de  notre  portrait  à  un  artiste  d’Antioche,  et  je 
verrais  volontiers  dans  Yemblema  trouvé  à  Pompéi  et  représentant  une  tête 
d’Atys  (transformée  en  Italie  en  un  symbole  du  jeune  Iule),  une  copie  campa- 
nienne  d’une  œuvre  syrienne  plutôt  que  d’un  ouvrage  alexandrin  (Cat. 
de  1903,  l’Exp.  d’art  antique  au  Burlington  Club).  On  a  trouvé  à  Pompéi  un 
grand  nombre  de  bronzes  de  facture  syrienne.  (Voir  le  Musée,  vol.  II). 

Quelques  détails  biographiques  ne  seront  pas  inutiles  pour  clore  cette 
brève  monographie  :  Antiochus  VII  était  originaire  de  Sidé  en  Pamphylie, 
d’où  le  surnom  de  Sidétès  ;  il  était  le  plus  jeune  des  fils  de  Démétrius  Ier,  et, 
pendant  que  son  frère  était  captif  chez  les  Parthes,  il  chassa  l’usurpateur  Try- 
phon.  En  montant  sur  le  trône  de  Syrie,  il  épousa  Cléopâtre  Théa  que  Démé¬ 
trius  II  avait  répudiée.  Il  fit  la  guerre  aux  Juifs  et  prit  Jérusalem  en  133  av. 
J.-C.  ;  il  fut  tué  dans  une  bataille  qui  lui  livra  Phraate,  en  129  av.  J.-C. 

Ce  nouvel  emblema  nous  semble  un  élément  précieux  pour  l’identification 
de  toute  une  série  d’œuvres  syriennes. 


A.  Sambün. 


Le  Musée  Vol  III 


Autour  d’un  Livre  1 


DANSES  SACRÉES 


Un  fois  déjà2  le  Musée  a  eu  occa¬ 
sion,  par  la  plume  de  notre  collabora¬ 
teur  le  peintre  William  Laparra,  de 
traiter  ici  une  question  de  danse 
antique  et  une  autre  fois  nous  avons 
publié  3  une  ravissante  statuette  de 
danseuse  grecque  qui  a  fait  l’an  der¬ 
nier  l’admiration  des  artistes.  Voici 
qu’aujourd’hui  nous  pouvons  parcourir 
le  cycle  complet  des  représentations 
figurées  que  la  danse,  —  cet  incom¬ 
parable  musée  d’attitudes  —  a  inspiré 
au  cours  des  âges  aux  peintres,  aux 
dessinateurs,  aux  graveurs. 

Il  faut  bien  l’avouer  avec  un  peu  de 
regret,  le  monde  contemporain,  qui  ne 
connaît  plus  la  danse  que  comme 
un  simple  plaisir,  a  perdu  le  sentiment 
esthétique  des  danses  anciennes  et  ne 
comprend  plus  le  sens  qui,  dans  le 
passé,  s’attachait  aux  rythmes  et  aux  gestes  réglés  sur  une  mélodie  accompa¬ 
gnatrice.  Le  livre  fort  intéressant  auquel  nous  empruntons  les  gravures  qui 
illustrent  cet  article,  précisément  remet  sous  nos  yeux  ce  passé  disparu  et 


FIG.  1.  —  DANSEUR  DU  CAMBODGE,  PAR  HOKOUSAI 
(grand  netzké  de  la  collection  de  m.  l.  gonse) 


1.  F.  de  Ménil,  Histoire  de  la  Danse  à  travers  les  dges.  Paris,  Picard  et  Kaan,  éditeurs. 

2.  Vol.  I,  p.  84-86. 

3.  Vol.  II,  p.  ic6  et  planche  V. 
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FIG.  2.  —  JEUNES  FILLES  SPARTIATES  DANSANT  LES  PARTHÉNIES 

PEINTURE  DE  VASE  DU  IV*  SIÈCLE  (MUSÉE  D’ATHÈNES) 


ressuscite  les  harmonies  évanouies  en  précisant  leur  sens  et  en  accompagnant 
leur  description  des  œuvres  d’art  dont  elles  ont  été  les  gracieux  prétextes. 
Et  par  cela  ce  livre  sert  la  cause  éternelle  de  la  Beauté  doublement,  en  révélant 
des  choses  méconnues  et  en  réunissant  de  belles  évocations  figurées.  Danses 
sacrées,  danses  guerrières,  danses  profanes  viennent  ici  défiler  en  un  répertoire 
vivant;  est-il  besoin  de  dire  que,  de  toutes,  ce  sont  les  danses  sacrées  qui  ont  le 
plus  haut  caractère,  le  sens  le  plus  profond  et  qui  par  conséquent  parlent  à 
l’esprit  le  langage  le  plus  élevé  ? 

La  danse  en  effet  fut  avant  toute  chose  une  manifestation  religieuse,  un 
acte  cultuel  ayant  une  portée  symbolique,  une  valeur  mystique,  et  sous  le 


FIG.  3.  —  DANSE  DES  NYMPHES  DU  CORTÈGE  D’APHRODITE 

PEINTURE  DE  VASF.  RESTITUTION  (MUSÉE  DU  LOUVRE) 


DANSES  SACRÉES 
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FIG.  4.—  LA  DANSE  IDES  MORTS  DE  L’ÉGLISE  DE  LA  CHAISE-DIEU  ('haute-loire ) 


chant  des  hymnes  religieuses,  au  son  des  instruments,  dans  les  sanctuaires 
ombreux,  sur  les  parvis  des  temples,  sur  l’aire  des  hauts  lieux  ou  dans  le 
mystère  magnifique  des  bois,  accompagna  de  ses  pompes  solennelles  les  grandes 
manifestations  métaphysiques  des  hommes.  La  danse  faisait  partie  intégrante 
de  l’offrande,  du  sacrifice  et  de  la  prière,  et  Lucien  affirme  que  la  danse  astrono¬ 
mique  des  Égyptiens  était  une  représentation  respectueuse  du  grand  mouve¬ 
ment  harmonique  des  corps  célestes  flottant  dans  les  cieux  suivant  le  rythme 
des  lois  éternelles,  et  alors  mal  connues,  de  la  gravitation  universelle.  Chez  tous 
les  peuples  méditerranéens  qui,  sous  les  formes  austères  ou  sublimes  de  leurs 
divinités,  voyaient  transparaître  les  forces  immenses  de  la  Nature,  la  danse 
apparut  donc  comme  un  symbole,  une  figuration,  un  moyen  visible  par  les 
moyens  grossiers  de  l’hu¬ 
manité,  de  transcrire  aux 
yeux  des  mortels,  d’adorer 
devant  les  immortels  l’im¬ 
mense  harmonie  préétablie 
de  la  Nature  universelle. 

Aussi  n’y  a-t-il  rien  d’éton- 
nant  à  ce  quelles  soient  si 
belles,  si  nobles,  si  magni¬ 
fiques,  ces  danses  sacrées 
qui  de  l’Égypte  à  Rome 
accompagnent  les  sacrifices 
et  les  prières  de  l’humanité 
méditerranéenne. 

FIG.  5.  —  DANSEUSES  JAPONAISES 

-L  OU \  rage  Qe  IVI.  nmma-  (d’après  une  photographie  prise  a  kioto  en  issa) 

nuel  sur  la  Danse  antique , 

très  soigneusement  documenté,  nous  avait  déjà  appris  le  mécanisme  de 
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ces  mouvements  tournants 
chers  aux  danseurs  hellènes, 
de  ces  pas  compliqués  au 
cours  desquels  les  hiéro- 
dules  faisaient  flotter  autour 
d’elles  les  souples  étoffes 
transparentes  dont  elles  se 
vêtaient  :  c’est  l’expression 
artistique  de  cette  gracieuse 
pantomime  que  montre  le  vase  peint  du  Musée  du  Louvre  que  présente 
notre  figure  3.  Ces  danses  sacrées  de  la  Hellade  étaient  d’ailleurs  de  véritables 
ballets  à  sens  mystique  plus  ou  moins  aisément  accessible  et  il  n’est 
pas  jusqu’aux  musiciennes  (fig.  7)  qui,  accompagnant  le  rythme,  ne  se 
livrassent  en  même  temps  à  une  mimique  obligatoire,  au  contraire  des 
graves  mélodistes  égyptiennes  que  nous  voyons  (fig.  5),  en  rang,  accroupies 
à  l’orientale,  et,  par  la  double  flûte,  le  sistre  et  le  tambourin,  soutenant  les 
deux  danseuses  dont  leurs  instruments  dirigent  les  souples  et  habiles 
contorsions. 

Dans  cette  revue  des  danses  sacrées,  l’Extrême-Orient  comme  l’Orient  doit 
tenir  sa  place  dans  cette  symbolique  plastique  et  on  peut,  à  l’étude,  remarquer 
une  similitude  singulière  et  un  rapport  intéressant  entre  les  attitudes  antiques 
et  les  gestes  lents  et  mesurés  des  danseurs  chinois,  coréens  et  japonais. 

Et  enfin  la  dernière, 
la  plus  impressionnante 
des  danses  sacrées  n’est- 
elle  pas  cette  effroyable 
Danse  Macabre  que 
l’imagination  assombrie 
de  nos  aïeux,  aux  jours 
d’universelle  détresse 
morale,  déroula  aux 
murs  des  cloîtres  ou 
sur  les  parchemins  des 
manuscrits,  entraînant 
dans  ses  terribles  replis 
papes  et  rois,  cavaliers 
grandes 

dames,  hommes  d’armes  et  bourgeois,  usuriers  et  gentilshommes,  en  un 
tragique  rappel  d’universelle  et  dernière  égalité? 


FIG.  5.  —  SCÈNE  DE  DANSE  DANS  LE  PALAIS  D'UN  PHARAON 

PEINTURE  DES  HYPOGÉES  THÉBAINS  (  BRITISH  MUSEUM) 
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Et  tant  de  nobles  formes,  de  belles  évocations  et  d’harmonieuses  lignes 
inspirent  le  douloureux  regret  que  semble  désormais  bien  close  i’ére  des  danses 
sacrées  dont  «  Aphrodite  »  à  l’Opéra-Comique  vient  au  deuxième  tableau  de 
nous  évoquer  le  vivant  souvenir,  et  qui  inspirèrent,  sous  toutes  les  latitudes 
et  en  tous  les  temps,  d’aussi  gracieux  chefs-d’œuvre. 


H.  Chappet. 


FIG.  7.  —  DANSE  RELIGIEUSE 

OOUPE  DE  HIÉRON.  RESTITUTION  (MUSÉE  DE  BALTIMORE) 


GABRIEL  TOUDOUZE 

ARCHITECTE  ET  GRAVEUR 

(7  Février  1811  —  25  Mai  1854) 


IV 

l’italie  (suite) 

Les  mêmes  années  1831  et  1839 
voient  également  Gabriel  Toudouze  à 
Naples,  à  Pompeï,  dont  à  deux  reprises 
le  beau  pays  l’a,  pour  des  raisons  diffé¬ 
rentes,  mais  aussi  violemment  que 
la  Sicile,  attiré  et  retenu.  Dans  la 
capitale  de  la  molle  Campanie  il  relève 
divers  plans  et  vues,  mais  c’est  surtout 
Pompeï  qui,  durant  la  construction 
du  chemin  de  fer  de  Naples  à  Castel- 
lamare,  construction  à  laquelle  il  est 
attaché  en  1831  et  1832,  lui  fournit 
la  plus  magnifique,  la  plus  admirable 
moisson  de  documents. 

La  ville  ressuscitée,  ardemment  fouillée  par  d’avides  chercheurs,  commen¬ 
çait  alors  à  «  rejeter  à  demi  le  drap  de  cendre  »  dont  parle  Théophile  Gautier, 
et  rue  à  rue,  maison  à  maison,  livrait  aux  savants  et  aux  poètes  la  vision 
magique  de  cette  vie  charmante  et  luxueuse,  si  brutalement  figée  pour  les 
siècles  à  venir  par  la  colère  du  Vésuve,  et  ensevelie  sous  le  fin  linceul  des 
cendres  et  des  lapilli  vomis  en  l’an  79  par  le  volcan  en  délire.  Aucun  spec¬ 
tacle  ne  pouvait  frapper  plus  fortement  le  cerveau  impressionnable  du  jeune 
artiste  qui,  en  suivant  ces  fouilles  prodigieuses,  trouvait  à  contenter  ensemble 
ses  deux  grandes  passions  :  son  goût  du  document  précis,  du  renseignement 
exact,  et  son  amour  pour  les  manifestations  du  passé. 

Cette  terre  de  Pompeï,  dont  les  crevasses  dégagent  les  gaz  mortels,  les 
traîtresses  mofettes  qui  engourdissent  et  tuent,  semble  produire  d’autres  émana¬ 
tions  aussi  subtiles,  aussi  prenantes,  mais  généreuses  et  vivifiantes  celles-là, 
et  qui  sont  des  paroles  silencieuses,  si  éloquentes  cependant  !  les  mystérieuses 
paroles  que  dans  la  douceur  des  aurores,  dans  le  triomphe  des  midis  flam- 
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boyants,  dans  la  rouge  gloire  des  crépuscules,  dans  le  calme  infini  des  nuits, 
lame  errante  des  choses  vient  murmurer  à  l’oreille  du  rêveur,  non  aux  oreilles 
grossières  du  corps  mais  aux  sens  plus  déliés  de  l’esprit,  de  l’esprit  vainqueur 
du  Temps  et  de  la  Mort. 

Par  delà  les  siècles,  par  delà  les  générations,  dans  cette  prodigieuse  cité 
endormie  de  l’éternel  sommeil  et  parée  dans  son  sépulcre  immense  de  toutes 
les  grâces  de  la  vie,  l’homme  d’aujourd’hui  pieusement  communie,  dans  le 
mystère  infini  de  la  tombe,  avec  l’homme  d’autrefois  foudroyé  tout  vivant  dans 
le  jeu  de  sa  quotidienne  existence.  Marchant  solitaire  dans  ces  rues  qu’aucun 
bruit  ne  fait  plus  retentir,  mais  où  semble  mourir  à  tout  instant  l’écho  des 
bruits  accoutumés  ix  y  a  dix-huit  siècles,  entrant  dans  ces  maisons  aux  vives 
couleurs,  aux  fresques  charmantes  où  les  tables,  les  lits  et  les  fontaines 
semblent  attendre  le  retour  du  maître,  le  passant  réfléchi  fait  un  pèlerinage 
austère,  et,  dans  la  solitude  de  ces  ruines  où  règne  le  silence,  il  voit  passer  des 
fantômes  légers,  il  a  la  révélation  des  grandes  vérités  éternelles,  la  sensation 
douloureuse  du  néant,  de  l’éphémère,  et  en  même  temps  la  vision  de  la  soli¬ 
darité  étroite  des  générations. 

Pour  un  esprit  ardent,  fortement  nourri  d’histoire  et  armé  de  la  pénétrante 
philosophie  naturelle  qui  était  celle  de  Gabriel  Toudouze,  combien  plus 
éclatante,  plus  émotionnante  devait  être  cette  révélation,  que  tous  nous  avons 
eue  en  errant  dans  Pompeï,  alors  que,  durant  des  mois,  sous  les  yeux  émer¬ 
veillés  de  l’artiste,  pan  de  mur  à  pan  de  mur,  la  Cité  de  la  Mort  sortait 
triomphante  de  sa  tombe  séculaire  et,  mollement  alanguie  au  bord  du  golfe 
d’azur,  sous  le  grand  soleil  radieux  de  l’hiver  campanien,  se  dressait  dans  sa 
grâce  et  dans  sa  majesté.  Cet  envoûtement  puissant,  cet  empire  magique, 
cet  enivrement  joyeux,  cet  abandon  d’admiration,  nous  les  lisons  comme  en 
un  livre  ouvert,  un  admirable  livre  d’éloquence  et  de  passion,  dans  la  quan¬ 
tité  de  dessins,  de  croquis,  de  lavis  qu’accumula  le  jeune  architecte,  dans  les 
aquarelles  surtout,  une  riche  collection  d’aquarelles  où  les  bleus  opalins,  les 
jaunes  safran,  les  verts  déteints  et  surtout  les  rouges  ardents,  les  rouges  mer¬ 
veilleux  classiques  à  Pompeï,  en  une  gamme  imposante  chantent  un  hymne 
triomphal  de  travail  et  d’enthousiasme.  Et  la  même  fougue  mesurée  que  l’on 
voyait  dans  la  traduction  des  mosaïques  splendides  dont  la  Sicile  garde 
l’éblouissement  aux  absides  de  ses  églises,  reparaît  ici  dans  la  copie  délicate 
de  ces  panneaux  peints  à  figures  ou  à  ornements  que  la  gravure  a  popularisés 
maintenant  de  si  banale  manière,  mais  qui  étaient  alors  dans  tout  le  vif  éclat 
de  leur  prime  découverte  h 

1 .  Ces  mêmes  sensations  ardentes,  avec  un  atavisme  dont  nous  trouverons  d’autres  traces,  furent  ressen¬ 
ties  à  Pompeï  par  son  fils  Gustave  Toudouze,  auquel  la  Ville  Ressuscitée  inspira  une  nouvelle,  Le  Cécube 
Je  l'Au  79,  et  un  roman,  La  Coupe  d'Hercule. 
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Comme  Naples,  Sorrente  avec  la  maison  du  Tasse,  puis  Capoue  lui  four¬ 
nissent  sujets  à  documents;  enfin  Rome,  l’immense  ville,  le  prend  et  le  garde. 

Gabriel  Toudouze  eut  pour  Rome  où  il  alla  trois  fois  (1831,  1839  et  1843) 
une  passion  profonde  qu’il  a  exprimée  à  plusieurs  reprises  non  pas  seulement 

dans  l’abondance  de  ses  dessins,  mais  aussi  dans  ce 
style  très  nerveux  qui  était  le  sien  :  pays,  monuments, 
artistes,  tout  l’emplissait  à  Rome  d’une  débordante 
émotion.  Partant  pour  l’Orient  en  1843,  il  écrivait  ceci 
sur  un  carnet  en  arrivant  dans  la  Ville  Éternelle  : 
«  ...Notre  cœur  bat  délicieusement.  Quel  beau  temps  que  celui 
passé  à  Rome.  Quels  beaux  rêves ,  que  de  souvenirs  s’éveillent 
en  moi.  Ce  sont  toujours  ces  palais  immenses  où  règne  l’indi¬ 
gence,  mais  que  le  ciel  est  beau  et  combien  sont  fiers  tous  ces 
Romains  sous  leurs  haillons  ;  que  ces  mendiants  savent  bien 
se  draper  dans  leurs  manteaux  troués.  Est-ce  l’étrangeté  de 
toutes  ces  choses,  ou  tout  n’est-il  que  dans  l’imagination  de 
l’artiste  ?  qu’importe  après  tout,  ce  sont  de  bonnes  et  belles 
impressions  auxquelles  je  me  laisse  aller  avec  ivresse.  Quel 
bonheur  de  revoir  ces  lieux  chéris  :  Saint-Pierre,  le  Colisée,  le 
Forum,  le  Capitole,  Sainte-Marie-Majeure,  l’Ara  Cœli  et  cette 
belle,  mais  trop  belle  campagne  de  Rome  et  Albano  et  Castel 
Gandolfio,  et  le  Vatican  et  Raphaël  et  Michel-Ange,  Michel- 
Ange  avec  son  Moïse  sublime,  Michel-Ange  mon  artiste 

chéri! . Je  ne  connais  rien  de  plus  sublime  que  cette  statue  de 

Michel-Ange,  sa?is  en  excepter  l’antiquité,  c’est  une  création 
toute  divine.  Pour  moi  j’ai  toujours  préféré  Michel- Ange  comme 
artiste  à  Raphaël,  le  dernier  pour  moi  a  quelque  chose  de  trop 

efféminé  dans  sa  peinture .  »  Il  n’en  formait  pas  moins 

d’ailleurs  à  ce  moment  le  projet  gigantesque,  qu’il  ne 
put  réaliser,  de  copier  en  couleur  toutes  les  loges  de  Raphaël,  ce  qui  prouve 
que  ses  préférences,  pareilles  à  celles  de  Michelet  et  de  Qjiinet,  pour  le  Titan 
florentin,  n’allaient  pas  jusqu’à  lui  faire  dédaigner  le  talent  moins  hautain, 
moins  puissant  du  peintre  d’Urbin.  A  ce  même  troisième  voyage,  dans  une 
lettre  il  s’écriait  :  «  Rome  m’a  fait  encore  plus  d’impression  que  la  première  fois  : 
c’était  une  ancienne  amie  que  je  revoyais,  chaque  coin  et  recoin  m’était  connu,  j’étais 
che%  m°f  je  savais  où  j'allais,  que  te  dirai-je  :  Saint-Pierre  m’a  paru  moins  laid,  et  le 
Moïse  de  Michel-Ange  la  plus  belle  chose  qui  soit  sortie  de  la  main  de  l'homme,  sans  en 
excepter  meme  l’antiquiié.  » 
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Exerçant  sur  lui  ce  même  pouvoir  étrange,  cette  même  séduction  écrasante 
qu’elle  fait  peser  sur  tous  les  artistes  qui,  y  vivant  un  peu  longuement, 
s’éprennent  de  sa  sauvage  mélancolie  et  de  son  grandiose  tragique,  Rome  a 
marqué  d’un  sceau  particulier  les  pages  nombreuses  que  Gabriel  Toudouze 
a  consacrées  à  l’étudier.  Chose  assez  particulière,  alors  que  presque  tous  les 
autres  paysages  de  la  Terre  sont  susceptibles  d’une  interprétation  esthétique, 
la  Ville  Éternelle  au  contraire  paraît  imposer  à  ses  fervents,  quels  que  soient 
leurs  idées  opposées  et  leurs  origines  diverses,  sa  structure  et  son  rythme 
personnels,  et  plier  tous  les  tempéraments  à  l’immense  harmonie  sauvage  de 
ses  ruines  serties  dans  l’écrasante  désolation  de  la  campagne  romaine.  De 
Poussin  à  Corot  en  passant  par  Piranèse,  l’occulte  influence  est  visible;  et  par 
un  étrange  avatar,  l’âme  de  la  vieille  Rome  pénètre  si  profondément  ses  obser¬ 
vateurs  que,  dans  leurs  oeuvres  changeantes,  c’est  elle  qui  respire  et  palpite, 
immuable  et  toute-puissante.  Aussi  en  feuilletant  ces  pages  où  paraissent  le 
Ponte  Rotto,  Saint-Jean  et  Saint-Paul,  le  Tibre,  le  campanile  de  San  Francesca 
romana,  le  tombeau  de  Bibulus,  Saint-Paul-hors-les-Murs,  la  Farnésine,  l’île 
Tibérine,  le  Palatin,  le  couvent  de  l’Ara  Cœli,  Saint-Clément,  la  villa  Albani, 
le  Ponte  Solaro,  les  Thermes  de  Titus,  le  pont  Sixte,  Sainte-Marie-du-Peuple 
et  tant  d’autres  lieux  universellement  fameux,  —  ce  que  je  revois  avec  une 
émotion  profonde,  ce  n’est  pas  la  Rome  lumineuse  et  chantante  des  beaux 
soirs  d’octobre  :  non,  c’est  la  Rome  que  je  connais  et  que  j’aime,  celle  que  du 
haut  des  campaniles  de  la  villa  Médicis  j’ai  tant  de  fois  contemplée,  et  qui  ici 
se  dresse  dans  sa  réelle  beauté  sauvage,  la  Rome  sombre  des  journées  noires 
où  souffle  l’âpre  sirocco  d’hiver,  la  Rome  déchue  qui  apparaît  dans  les  nuits 
d’ouragan,  tandis  qu’au  grondement  du  tonnerre,  roulant  des  monts  Albains 
à  l’embouchure  du  Tibre,  les  grands  éclairs  blafards  illuminent  du  Palatin  au 
Vatican  ses  portiques  et  ses  dômes  de  toutes  les  flammes  de  l’Enfer. 

Cette  rude  vision  qui  est  si  bien  une  vision  d’aquafortiste,  la  nette  et  puis¬ 
sante  vision  d’un  graveur,  conduisait  tout  naturellement  l’artiste,  par  uné 
pente  directe,  à  scruter  passionnément  le  mystère  de  ces  tombes  étrusques  de 
Corneto,  dont  il  a  reproduit  les  peintures  en  si  précises  aquarelles,  à  s’éprendre 
de  cette  singulière  âme  étrusque  si  profondément  remuée  par  de  lugubres 
anxiétés  d’outre-tombe  et  de  l’impressionnante  austérité  des  paysages  de  cette 
Étrurie  sur  laquelle  —  affinité  d’atavisme  —  son  fils  Gustave  Toudouze  avait 
rêvé,  à  la  fin  de  sa  vie,  un  livre  de  poète  qu’il  n’eut  pas  le  temps  d’écrire. 

Car  la  sombre  Étrurie  a  sur  son  sol  la  plus  poignante  des  villes  mortes,  la 
plus  magnifique  aussi,  Sienne,  la  vieille  colonie  romaine  citée  par  Pline  et 
Tacite,  —  la  gibeline  Sienne  qui  se  constitua  en  république  au  xne  siècle,  et, 
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fidèlement,  tint  contre  les  Guelfes  le  parti  de  l’Empereur,  —  l’héroïque  Sienne 
qui  en  1554,  commandée  au  nom  de  Henri  II  de  France  par  Biaise  de  Monluc, 
ne  se  rendit  à  Cosme  Ier  de  Médicis,  le  17  avril  1555,  que  mourante  de  faim, 
Lorsqu’on  entre  dans  l’antique  cité,  c’est  le  souvenir  d’un  chant  du  Dante  qui 
vous  accueille,  le  chant  X  de  l 'Enfer,  où  dans  le  sixième  cercle  les  hérétiques 
sont  plongés  dans  des  tombes  de  feu,  les  rouges  sépulcres  ouverts  qu’enferme 
le  mur  brûlant  de  Dité,  la  ville  flamboyante,  enveloppés  de  rideaux  de 
flammes  oscillant  au  gré  du  vent,  et  de  l’un  desquels  surgit  à  mi-corps  Fari- 
nata  degli  Uberti,  «  se  dressant  de  la  poitrine  et  du  front  comme  s’il  avait  l'Enfer 
en  grand  mépris  ».  Et  dans  les  silencieuses  rues  de  la  vieille  cité,  c’est  l’ombre 
de  ce  «  magnanime  »,  comme  l’appelle  Alighieri,  que  l’on  suit  des  yeux,  croyant 
voir  dans  cet  étonnant  décor  du  Moyen  Age  ressusciter  soudain  des  fantômes 
évanouis,  et  passer  devant  soi  l’ombre  de  ce  Farinata  qui,  exilé  de  Florence 
en  1258,  conduisit  contre  l’armée  guelfe  des  Florentins  les  bataillons  siennois 
et  leur  fit  remporter  en  1260  la  terrible  bataille  de  Monte-Aperto. 

Et  la  ville  est  comme  les  hommes,  âpre,  escarpée,  nid  d’aigle,  forteresse 
hautaine  debout  sur  sa  montagne,  dressant  comme  un  étendard  de  guerre  le 
dôme  de  sa  cathédrale  au-dessus  de  ses  maisons  agglomérées,  serrées  comme 
un  bataillon  carré  sur  un  champ  de  combat,  et  s’enveloppant  de  ses  sombres 
murailles,  maintenant  toutes  couronnées  de  feuillage,  comme  dans  une  impé¬ 
nétrable  armure  :  telle  elle  nous  apparaît  aujourd’hui,  telle  elle  est  apparue  il 
y  a  soixante-dix  ans  à  Gabriel  Toudouze  qui  fixa  le  grandiose  panorama  en 
un  lavis  large,  accentué,  éloquent,  à  lui  tout  seul  résumant  une  page  d’his¬ 
toire  sauvage  (pl.  XIII,  A). 

Puis  épris  de  cette  fière  cité,  longuement  il  l’étudia,  il  pénétra  son  âme,  il 
revécut  sa  vie,  il  recréa  son  passé  :  batailles,  surprises,  assauts,  escalades, 
combats  loyaux  au  grand  jour,  massacres  dans  l’obscurité  des  nuits,  et  les 
abominations  des  guerres  successives,  et  les  horreurs  de  la  peste  de  1348.  Il 
dessina  longuement  ce  Dôme,  étrange  construction  plusieurs  fois  commen¬ 
cée  et  plusieurs  fois  reprise  en  deux  siècles,  toute  bariolée  de  marbre  blanc  et 
noir,  portant  sur  un  de  ses  flancs  la  marque  visible  du  formidable  projet 
d’élargissement  de  1322,  à  sa  corniche  intérieure  les  bustes  des  papes,  et  sur 
son  pavé  de  marbre  cette  vaste  nielle  où  le  dessin  des  figures  gravées  en  creux 
et  accusé  de  traits  noirs  représente  les  principales  scènes  de  l’Ancien  Testament 
(pl.  XIV).  Mais  ce  qui  me  semble  le  plus  caractéristique,  c’est  le  joli  lavis  qui 
représente  sous  une  arcade  géante  une  rue,  une  de  ces  rues  de  Sienne  où  l’on 
croit  à  chaque  pas  entendre  sur  le  pavé  sonner  le  fer  d’un  destrier  de  guerre 
ou  la  hampe  d’une  lance,  une  rue  tortueuse  entre  des  maisons  closes  et  qui 
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mène  vers  cet  admirable  Palais  Public  dont  la  haute  tour  del  Mangia  érige  à 
plus  de  cent  mètres  de  hauteur  sa  tête  altière  et  sa  couronne  de  créneaux 
(pl.  XV). 

C’est  bien  la  Sienne  réelle,  la  Sienne  de  la  légende  et  de  l’histoire,  la  Sienne 
de  Dante  et  celle  que  virent  les  Goncourt  :  «  Dans  la  montée  de  cette  sorte  de 
chemin  de  ronde  qui  fait  le  tour  de  Sienne  et  dans  lequel,  des  pans  restés  debout  d'un 
mur  des  anciennes  fortifications,  descendent  de  grandes  ombres  aux  dentelures  bigarres, 
d'où ,  obscurs  et  noyés  dans  la  pénombre,  émergent  dans  le  soleil  des  mulets  à  la  pourpre 
éclatante  de  la  couverture,  aux  éclairs  des  plaques  de  cuivre  toutes  cliquetantes.  »  Et  je 
me  souviens  de  la  lente  tombée  d’un  soir  sur  les  remparts  de  Sienne,  un  soir 
de  pluie,  de  froid  et  de  brume,  un  soir  où  dans  l’ombre  paraissaient  se  tra¬ 
mer  des  choses  mystérieuses  ;  des  ténèbres  d’encre  épaisse  envahissaient  l’ho¬ 
rizon,  la  nuit  semblait  se  précipiter  sur  la  terre  comme  une  bête  mauvaise; 
l’angélus  nocturne  sonna  lentement  au  campanile  du  Dôme,  et  dans  l’ombre, 
en  réponse,  du  côté  des  remparts,  un  clairon  fit  traîner  la  lente  plainte  du 
couvre-feu.  Puis  l’immense  silence  plana  dans  l’immense  nuit,  et  je  me  deman¬ 
dais  si  j’étais  arrêté  au  bord  d’un  tombeau  vide,  ou  si  dans  tout  ce  noir  opaque 
allait  s’élaborer  quelque  étrange  résurrection  des  temps  abolis. 

Singulier  et  tragique  pays  que  cette  Étrurie  sur  laquelle  semble  encore  pla¬ 
ner  l’âme  obscure,  compliquée,  craintive  des  aïeux,  l’âme  douloureuse  de  ces 
Étrusques  si  mal  connus  que  hantaient  lugubrement  les  terreurs  d’outre¬ 
tombe,  que  bouleversaient  d’atroces  légendes  démoniaques,  que  torturaient  de 
sinistres  croyances.  Les  esprits  mauvais,  les  esprits  de  mal  et  de  ténèbres,  les 
puissants  invisibles  qui,  dans  la  nuit  redoutée,  affolaient  d’horreur  les  vivants 
angoissés  par  l’effroi  de  leurs  mystérieux  maléfices,  semblent  encore  errer  sur 
cette  terre  ensorcelée  par  leurs  noirs  envoûtements,  telle  une  région  éternel¬ 
lement  vouée  au  culte  de  la  Mort.  Retirées  sur  leurs  hauteurs,  Pérouse  et 
Assise  sont  tristes  et  sombres;  et  toute  la  mansuétude  infinie  de  Saint  François, 
apôtre  ému  des  bêtes  et  des  choses  aussi  bien  que  des  hommes,  «  bacchante 
de  l’amour  de  Dieu  »,  a  dit  Michelet,  n’a  pas  pu  adoucir  les  paysages  de  son 
austère  cité  d’Assise.  Et  la  rude  Volterra  ouvre  sur  ses  rues  tortueuses  une 
porte  qu’involontairement  on  compare  à  ces  portes  de  corne  et  d’ivoire  que 
Virgile  fait  franchir  à  Énée  dans  sa  descente  aux  enfers,  —  mieux  encore,  à 
cette  autre  porte  redoutable  que  Dante  vit  se  dresser  au  seuil  de  la  Cité 
Maudite,  et  devant  laquelle,  avant  d’entrer,  il  faut  laisser  toute  espérance . 

Ce  sont  des  impressions  plus  douces  que  la  divine  Florence  réserve  à  ses 
amants  :  la  cité  qui  porte  dans  ses  armes  le  Lys  Rouge,  fleur  symbolique  par¬ 
lant  de  beauté  rare,  la  capitale  des  Médicis,  cet  unique  et  merveilleux  joyau, 
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ce  grandiose  et  puissant  bijou,  composé  harmonieux  de  milliers  de  pierres 
rares,  n’a  pas  exercé  sur  Gabriel  Toudouze  une  séduction  moins  prenante, 
quoique  dans  son  œuvre  et  dans  sa  pensée  la  force  ait  toujours  eu  pour  lui 
plus  de  séduction  que  la  grâce.  Cependant  à  l’heure  radieuse  où  suivant  les 
vers  du  poète 

. le  soleil  montant  en  un  ciel  de  vitrail 

Mettait  un  nimbe  au  front  des  belles  Florentines, 

l’artiste  sut  respirer  le  rayonnement  magique  qui  émane  de  Florence  comme 
un  fluide  généreux  à  l’enivrante  senteur,  et  des  hauteurs  classiques  de  San 
Miniato  il  sut  fixer  le  panorama  unique  en  une  page  délicate  (pl.  XII 1,  B), 
qui  est  l’illustration  parfaite  du  passage  si  précieux  d’Anatole  France  :  «  Les 


L’ÉGLISE  D’ASSISE  —  CROQUIS  A  LA  PLUME  (voir  l'eau-forte  publiée  n°  de  janvier  1906,  pl.  ii) 

cyprès  élevaient  leurs  quenouilles  noires  et  les  oliviers  moutonnaient  sur  les  pentes.  Au 
creux  de  la  vallée,  Florence  étalait  ses  dômes,  ses  tours,  et  la  multitude  de  ses  toits 
rouges  à  travers  laquelle  VArno  laissait  deviner  à  peine  sa  ligne  ondoyante.  Au  delà 

bleuissaient  les  collines . Je  ne  puis  pas  dire,  je  ne  sais  pas  dire!...  Mais  regarde z, 

regarde z  encore,  ce  que  vous  voyez  ei>l  unique  au  monde.  Nulle  part  la  Nature  n'est  à 
ce  point  subtile,  élégante  et  fine.  Le  dieu  qui  fit  les  collines  de  Florence  était  artiste. 
Oh  !  il  était  joaillier ,  graveur  en  médailles,  sculpteur,  pondeur  en  bronze  et  peintre. 
C était  un  Florentin  !  Ce  paysage  a  la  beauté  Lune  médaille  ancienne  et  d'une  peinture 
précieuse.  Il  est  une  parfaite  et  mesurée  oeuvre  d'art.  » 

Chose  curieuse,  ce  qui  attira  plus  spécialement  l’architecte  dans  cette  ville 
sans  pareille  au  monde,  ce  fut  précisément  l’endroit  le  plus  tragique  :  dans  le 
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vieux  palais  ensanglanté  des  anciens  podestats,  la  cour  aux  lourdes  arcades 
sur  laquelle  s’ouvre  la  sinistre  chapelle  peinte  par  Giotto  où  les  condamnés  à 
mort  passaient  leur  veillée  suprême,  et  le  monumental  escalier  lui  fournirent 
le  sujet  d’une  étude  poussée  où  il  a  évoqué  avec  sa  coutumière  précision  les 
lignes  de  ce  lieu  fameux  (pl.  XV).  Il  semble  que  ce  soit  un  long  regard  de 
tristesse  que  l’artiste  ait  promené  sur  cette  cité  d’où  sont  partis  les  hommes 
d’autrefois,  laissant  pour  parler  d’eux  un  grand  nom,  de  grandes  œuvres  : 
«  Regarde z,  regarde z  beaucoup ,  est-il  dit  dans  le  Lys  Rouge,  vous  découvrirez  la 
mélancolie  des  collines  qui  entourent  Florence  et  vous  verrez  une  tristesse  délicieuse  mon¬ 
ter  de  la  Terre  des  Morts.  »  Cette  sublime  mélancolie  du  passé,  il  paraît  bien 
que  c’est  elle  que  cherchait  toujours  en  ses  voyages  Gabriel  Toudouze,  il 
paraît  bien  que  c’est  elle  qu’il  aimait  à  trouver  et  qu’après  l’avoir  rencontrée  à 
Florence,  il  est  allé  la  demander  à  Pise,  à  Ravenne,  à  Vérone,  à  Venise. 

Sœur  de  Sienne  dans  la  grande  mélancolie  de  l’éternel  repos,  Pise  qui  si 
tristement  sur  sa  grande  place  dresse  sa  tour,  son  dôme,  son  baptistère  et 
aux  murs  droits  de  son  Campo  Santo,  sur  les  dalles  duquel  le  soleil  fait  jouer 
les  trèfles  de  ses  arcades  gothiques,  érige  les  immortelles  fresques  de  Benozzo 
Gozzoli  et  d’Orcagna,  — retint  les  regards  épris  de  l’artiste.  Puis  la  tragique 
Ravenne  avec  son  immense  solitude,  ses  rues  mortes,  le  noir  tombeau  qui 
porte  au  front  les  mots  fatidiques  :  «  Dantis  poetæ  sepulcrum  »  et  où  dort  son 
dernier  sommeil  le  grand  Alighieri,  —  lui  offrit,  baignées  des  effluves  marins 
de  son  port  tout  proche  et  des  senteurs  âpres  de  sa  forêt  de  pins,  —  ses  églises 
extérieurement  si  froides,  mais  à  l’intérieur  desquelles  flamboie  sur  le  fond 
glorieux  des  mosaïques  la  mystique  procession  des  onze  mille  Vierges  auréo¬ 
lées  d’or,  et  dans  le  ruissellement  pompeux  des  verts  cinabres  et  des  bleus 
cobalts  la  hautaine  effigie  de  Théodora,  énigmatique  impératrice  de  Byzance. 
Et  Vérone,  dont  les  clochers,  en  sinistre  réponse  au  glas  des  Vêpres  siciliennes 
sonné  à  l’autre  bout  de  l’Italie,  à  Palerme  contre  les  Français  de  Charles  d’An¬ 
jou  en  1282,  lancèrent  aux  échos  de  la  vallée  du  Pô  le  glas  des  Pâques  véro- 
naises,  sonné  contre  les  Français  de  Bonaparte  en  1797,  dressa  pour  le  char¬ 
mer  la  façade  étrange  de  Saint-Zénon,  où  devant  le  portail  encadré  de  pan¬ 
neaux  qui  semblent  rappeler  les  reliefs  égyptiens  des  Ramsès,  des  lions 
montent  la  garde  au  pied  des  fins  piliers  qui  supportent  l’auvent  ouvragé  dans 
la  pénombre  duquel  se  reculent  les  figures  du  tympan. 

Enfin  Venise,  debout  sur  ses  lagunes,  vit  venir  au  terme  de  son  pèlerinage 
celui  qui  remontait  vers  sa  France  gothique  emportant  avec  lui  une  éclatante 
vision  de  lame  antique  et  de  l’art  italien,  dont  la  ville  des  doges  lui  réservait 
l’éblouissement  final  éblouissement  que  durant  un  dernier  séjour  de  cinq 
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mois  terminé  le  15  mars  1840,  gâtèrent  malheureusement  six  semaines  de  neige 
et  de  glace,  qui  arrachèrent  à  l’artiste  les  plus  cruelles  des  plaintes  et  lui 
parurent,  tandis  qu’il  adressait  un  mélancolique  adieu  au  «  resplendissant  Saint- 
Marc  »,  plus  qu’une  malencontre  et  qu’une  anomalie,  presque  un  crime  de  lèse- 
histoire  et  de  lèse-beauté. 

Aussi  fut-ce  avec  la  rancoeur  de  cette  désillusion,  que  gagnant  la  Suisse  et 
obligé  de  passer  par  Milan,  il  lança  à  la  dernière  ville  italienne  qu’il  visitait 
et  qui  lui  faisait  plus  amèrement  regretter  les  autres,  quelques  ironies  :  «  Assu¬ 
rément  de  toutes  les  villes  italiennes  Milan  occupe  le  premier  rang ,  mais  pour  un  artiste 
ce  ri  est  point  assez  d'y  trouver  tout  le  confortable;  il  faut  quelque  chose  de  plus,  quelque 
chose  qui  parle  à  son  esprit,  à  ses  yeux,  à  son  imagination.  Allons,  ma  chère  ville  de 
Milan,  tout  bien  considéré,  vous  ne  remplacez  ni  la  ville  du  Dante,  ni  celle  qui  fut 
deux  fois  la  reine  du  monde.  Soyez  pour  tous  les  touristes  la  plus  belle,  et  prenez  en 
pitié  toute  cette  famille  ch  Artistes  qui,  après  tout,  ne  fait  qu’une  infiniment  petite  mino¬ 
rité.  Il  faut  en  vérité  tout  l’esprit  taquin  de  cette  gent  malapprise  pour  appeler  un 
colombier  voire  immense  salle  de  théâtre,  la  Scala,  où  l’on  n’y  voit  goutte,  ceci  entre 
nous;  il  faut  tout  le  mauvais  goût  de  cette  canaille  pour  ne  point  tomber  en  admira¬ 
tion  devant  votre  immense  cathédrale  que  vous  étalez  si  orgueilleusement,  avec  ses  4. y  00 
statues,  aux  yeux  de  l’Anglais  émerveillé;  elle  est  pourtant  bien  propre,  bien  blanche, 
cette  vaste  basilique,  mais  qu’y  faire  s’ils  ont  l’audace  de  blâmer  une  façade  si  peu  en 
rapport  avec  le  reste,  s’ils  ont  l’audace,  tout  en  restant  étonnés  devant  une  œuvre  aussi 
gigantesque,  d’en  blâmer  la  multiplicité  de  détails  ;  ne  les  écoutez  point  et  dites-leur 
raca  et  même  racaille  ;  mais  comme  je  fais  partie  de  celte  race  de  proscrits  et  que  je  suis 
compris  dans  l’anathème,  je  fais  mes  paquets  et  vous  dis  adieu .  » 

Mais  malgré  cette  dernière  vision  pessimiste,  Gabriel  Toudouze  rapportait 
avec  lui  tant  de  croquis,  tant  d’aquarelles,  tant  de  dessins,  que  l’Italie  lui  appa¬ 
rut  toute  sa  vie  comme  un  pays  de  rêve,  comme  une  patrie  d’élection,  et 
lorsque  après  un  séjour  de  trois  ans  à  Strasbourg,  partant  pour  l’Orient,  il 
débarque  à  Civita-Vecchia  le  4  octobre  1843,  il  ne  peut  se  tenir  de  s’écrier 
en  voyant  autour  de  lui  les  lieux  et  les  gens  :  «  C’étaient  comme  d’anciens  amis 
desquels  on  a  été  séparé  depuis  longtemps  et  que  l’on  retrouve  tout  à  coup.  » 

Cette  douce  émotion  intime  qui  peint  l’homme,  explique  aussi  son  oeuvre  : 
pour  lui,  l’Italie,  telle  qu’il  la  connut  et  telle  qu’il  la  conçut,  était  bien  cette 
précieuse  amie  qu’elle  est  pour  tous  les  fervents  de  sa  beauté  ;  elle  était  aussi, 
par  l’affinité  de  son  esprit  avec  les  esprits  des  artistes  d’autrefois,  par  cette 
parenté  morale  qui  unit  à  travers  les  âges  les  grands  sensitifs,  cette  ancienne 
amie  que  tous  ceux  qui  la  connaissent  bien,  qui  l’ont  habitée  avec  délices, 
retrouvent  plus  affectueuse  à  chaque  voyage. 
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De  Venise  à  Girgenti,  du  Pô  au  Détroit  de  Messine,  les  siècles  à  pleines 
mains  ont  semé  les  chefs-d’œuvre,  et  le  temps,  «  ce  maître  en  beauté  »,  accu¬ 
mulant  les  ruines  et  sur  les  générations  entassant  d’autres  générations,  a 
construit  dans  la  péninsule  l’immortelle  Arche  sainte  de  l’Art,  le  Tabernacle 
inouï  où  dans  le  même  culte  de  l’Idéal  communient  tous  les  maîtres,  où,  pas¬ 
sants  rêveurs,  nous  pouvons,  comme  le  voulait  Victor  Hugo, 

Sentir  dans  la  poussière  à  nos  pieds  soulevée 
De  la  cendre  des  morts, 


poussière  épique,  relique  sainte,  semence  féconde  du  Passé  d’où  germent, 
pour  mûrir  au  soleil  du  Présent,  les  génies  de  l’Avenir.  Debout  sur  les  fortes 
assises  puissantes  de  l’Antiquité  gréco-latine,  l’Italie  de  la  Renaissance,  ouverte 
au  xme  siècle  par  le  terrible  cri  de  passion  du  Dante,  close  au  xvie  siècle  par 
l’effroyable  clameur  de  détresse  de  Michel-Ange,  se  dresse,  dans  le  sanctuaire 
intérieur  que  chacun  de  nous  porte  en  soi,  comme  un  de  ces  phares  qu’invoquait 
Baudelaire,  fulgurant  des  lueurs  éclatantes  au  rayonnement  desquelles  l’artiste 
a  la  révélation  des  plus  hautes  vérités  dont  ait  vécu  à  travers  les  âges  l’élite 
pensante  de  l’Humanité. 

Georges  Toudouze. 


(. A  suivre .) 


PONT  FORTIFIÉ  —  CROQUIS  A  LA  PLUME 


En  montant  par  une  belle  jour¬ 
née,  ensoleillée  et  calme,  sur  la  falaise 
nord  de  Fécamp,  dite  côte  de  la 
Vierge,  —  où,  vers  le  xie  siècle,  les  j 
religieux  obtinrent  du  duc  de  Nor¬ 
mandie  la  concession  d’un  champ, 
sur  lequel  ils  firent  construire  la 
chapelle  N.-D.-du-Salut  appelée  à 
cette  époque  N.-D.-de-Beaudoin- 
Bourg  (nom  d’un  des  fidèles  de  Rol- 
lon),  —  on  embrasse  au  premier 
coup  d’œil  une  splendide  vallée  de 
plusieurs  kilomètres,  semée  d’innom- 
brables  maisons  à  toits  d’ardoise, 
d’une  teinte  uniforme  bleu  som- 
bre,  et  bizarrement  entrecoupée 

de  rues.  IVz^V 

Ensuite  ce  qui  frappe  l’œil,  ce 
sont  les  grands  bassins,  formés 
du  chenal  d’entrée,  de  l’avant-port  où 
se  balancent  tranquillement  quelques  barques  jj» 
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de  pêcheurs,  du  port,  qui  sert  actuellement  à  recevoir  les  terre-neuviens  et  les 
vapeurs  de  charbons  et  de  bois,  objets  des  principaux  commerces  maritimes 
de  Fécamp,  puis  les  bassins  de  l’ancien  port  faisant  suite  au  chenal. 

Au  premier  plan,  partant  de  la  jetée  sud  pour  finir  au  Casino,  la  digue 
promenade,  long  et  large  boulevard  de  construction  récente,  bordé  d’une 
multitude  exagérée  de  becs  de  gaz.  Devant  soi,  sur  la  côte  de  Renéville  der¬ 
rière  le  Casino,  se  dressent  en  amphithéâtre  toutes  les  villas  habitées  pendant 
la  saison  balnéaire.  De  là  le  regard  passe  sur  cet  éblouissement  de  toits,  d’où 
sortent  de  toutes  parts  des  cheminées  de  sécheries,  de  scieries  mécaniques  et 
de  distilleries,  puis  des  flèches,  des  clochers. 

Cependant,  l’œil  distingue  trois  masses  principales  :  la  distillerie  de  la 
Société  Bénédictine  et  la  flèche  de  sa  chapelle,  bâtiments  de  style  Renaissance, 
mais  beaucoup  trop  chargés  et  modernes;  plus  avant  dans  le  pays,  Saint- 
Etienne,  paroisse  Renaissance,  ayant  subi  de  trop  importantes  restaurations 
pour  qu’on  s’y  arrête  longtemps;  et  enfin,  légèrement  à  droite,  la  Sainte-Trinité 
(i ancienne  abbatiale  de  l’abbaye  Bénédictine'),  édifice  très  intéressant,  dont  nous 
allons  essayer,  par  quelques  dessins,  de  faire  connaître  et  admirer  les  princi¬ 
pales  richesses  artistiques. 

* 

*  * 

Jusqu’à  la  Révolution,  la  Sainte-Trinité  fut  église  abbatiale.  L’érection  en 
église  paroissiale  a  été  une  mesure  conservatrice.  Néanmoins  elle  eut  beaucoup 
à  souffrir  des  mutilations  révolutionnaires. 

Ce  serait  saint  Waninge,  gouverneur  du  pays  de  Caux  vers  660,  qui  le 
premier  aurait  fondé  à  Fécamp  un  monastère  de  religieuses,  et  bâti  sur  l’em¬ 
placement  actuel  de  la  Sainte-Trinité  la  première  église.  Mais  survint  l’inva¬ 
sion  normande  et  cette  église  fut  détruite. 

En  938,  Guillaume  Longue-Épée,  duc  de  Normandie,  en  construisit  une 
autre  sur  les  ruines  de  la  précédente  ;  son  fils  Richard  Ier,  la  trouvant  trop 
modeste,  en  entreprit  la  réédification,  et,  le  13  juin  990,  eut  lieu  la  dédicace. 
Richard  II  fit  élever  une  chapelle  sur  l’endroit  où  son  père  Richard  Ier  était 
inhumé,  chapelle  dans  laquelle  lui-même  devait  reposer. 

Elle  fut  à  nouveau  détruite,  en  partie,  par  un  incendie,  vers  1 1 68.  Cepen¬ 
dant,  vers  1 1 7 1 ,  l’abbé  Henri  de  Sully  fit  bâtir  les  cinq  premières  travées, 
les  transepts,  le  chœur  avec  le  sanctuaire,  les  dix  chapelles  qui  l’entourent  et 
la  tour  carrée  surmontée  d’une  flèche  assez  élevée. 

Le  sixième  abbé  de  Fécamp,  Raoul  d’Argences  (11 90-1 220),  successeur 
d’Henri  de  Sully,  ajouta  les  cinq  dernières  travées,  le  portail  et  ses  deux 
tours  en  rapport  avec  le  style  du  monument. 
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En  1460,  la  foudre  détruisit  la  flèche  surmontant  la  tour  carrée  et  une  par¬ 
tie  de  la  nef.  Voici  comment  un  contemporain,  Jacques  du  Clercq,  rapporte  le 
fait  : 

«  En  1460 ,  le  ieI  février,  se  leva  sur  les  marches  de  Normandie,  en  la  mer  (et  le 
veirent  plusieurs  hommes'),  ung  tourbillon  de  feu  lequel  s’éleva  en  l’air,  en  manière  de 
fouldre  du  chiel,  vint  fondre  et  abattre  les  clocques  et  le  cloquier,  et  environ  la  moitié 
de  la  nef  de  l’abbaye  et  église  de  Fesccimp,  en  Normandie,  et  fut  la  fouldre  sy  impé¬ 
tueuse  que  merveille.  » 

Après  ce  désastre,  pour  restaurer  l’abbaye,  le  pape  Pie  II  ordonna  une 
levée  de  décimes. 

Antoine  Boyer,  cardinal  et  archevêque  de  Bourges,  mort  en  1519,  dota 


FIG.  1.  —  L’ANCIENNE  ABBAYE  DE  FÉCAMP  —  VUE  D’ENSEMBLE 


l’église,  presque  à  lui  seul,  des  balustrades  fermant  les  dix  chapelles  du  déam¬ 
bulatoire,  vrais  chefs-d’œuvre  de  la  Renaissance. 

Vers  1550,  Robert  Chardon,  grand  prieur  de  l’abbaye,  et  l’abbé  Bohier  cons¬ 
truisirent  et  sculptèrent  avec  un  rare  talent  le  jubé,  détruit  en  1802,  mais 
dont  il  reste  encore  quelques  fragments. 

Le  portail  actuel  fut  construit  en  1748  par  l’architecte  Gallot;  il  remplace 
les  deux  tours  et  le  portail  abattus  vers  la  fin  du  xvne  siècle;  conçu  dans  un 
style  jésuite  du  mauvais  goût  du  xvme  siècle,  il  ne  prépare  en  aucune  façon 
aux  richesses  architecturales  de  l’intérieur.  Il  porte  en  dédicace  ces  trois 
lettres  :  D.  O.  M.,  A  Dieu  très  grand,  très  bon. 

A  l’époque  de  la  Révolution,  un  club  de  Jacobins  s’installa  dans  l’abbaye 
et  les  sculptures,  les  statues,  les  tombeaux  furent,  en  partie,  mutilés.  Voici 
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le  texte  de  la  décision  du  Conseil,  promulguée  à  l’occasion  de  la  fête  de  la 
déesse  Raison  qui  devait  avoir  lieu  dans  la  nef  de  l’église  :  «  La  cérémonie  aura 
lieu  dans  la  nef  de  T  église  de  la  Trinité ,  les  grilles  des  collatéraux  seront  fermées  pour 
éviter  toute  communication  du  côté  du  chœur  et,  avec  des  toiles,  les  deux  autels  et 
toutes  les  figures  du  jubé  seront  voilées  afin  que  la  fête  soit  librement  exécutée  et  que  les 
yeux  ne  puissent  être  frappés  d'aucun  objet  de  superstition.  » 

Enfin  après  tant  de  péripéties,  l’église  de  la  Sainte-Trinité  tut  rendue  à 
l’exercice  du  culte  le  15  juin  1795. 

* 

*  * 

L’extérieur  de  cette  église  présente  un  aspect  assez  sévère  mais  imposant, 
avec  la  masse  nue  de  ses  grandes  murailles,  où  s’arc-boutent  de  robustes 
contreforts,  la  tour  carrée,  l’alignement  des  fenêtres,  creusées  en  ogive,  à 
doubles  lancettes,  surmontées  d’une  rose  :  cet  ensemble  offre  aux  yeux  de 
belles  lignes  architecturales  (fig.  1). 

Il  est  regrettable  que  l’architecte  Gallot  ait  marqué  par  ce  portail  mesquin, 
du  mauvais  goût  de  son  siècle  (1748),  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ce  bel 
édifice,  et  l'on  pourrait  y  graver  comme  dédicace  la  phrase  de  notre  grand 
poète  :  «  Les  modes  ont  fait  plus  de  mal  que  les  révolutions  »  (V.  H.). 

Cependant  il  existe  un  autre  petit  portail  au  sud  de  l’église,  celui-là  du 
xiie  siècle,  et  très  intelligemment  restauré  en  1842. 

En  traversant  le  grand  portail,  on  descend  à  l’intérieur  de  l’église  par  un 
escalier  en  éventail  de  douze  marches. 

On  est  frappé,  à  première  vue,  de  l’effet  grandiose  des  dix  hautes  arcades 
ogivales  de  la  nef  principale  et  des  doubles  arcades  des  bas  côtés;  les  lourds 
piliers  sont  allégés  par  des  colonnes  et  colonnettes  s’élevant  jusqu’au  second 
étage  des  galeries. 

En  avançant  vers  le  choeur,  on  distingue  sur  deux  piliers  les  restes  de  l’an¬ 
cien  jubé  :  ce  sont  des  bas-reliefs  portant  les  initiales  de  Robert  Chardon  et 
un  chardon  emblématique  (fig.  2),  des  panneaux,  des  pinacles,  des  niches  ornées 
de  quatre  statues  du  xvme  siècle,  dues  au  ciseau  de  Ed.  Bonet  de  Rouen. 

En  suivant  la  basse  nef  de  droite,  on  a  devant  soi  l’agréable  perspective 
de  l’allée  et  des  chapelles  du  pourtour. 

Les  transepts  forment  depuis  longtemps  déjà  deux  chapelles.  Celle  de  droite 
se  nomme  Chapelle  du  trépassement  de  la  Vierge,  celle  de  gauche,  Chapelle  du  Cal¬ 
vaire.  Dans  la  première  est  placé,  derrière  l’autel,  un  groupe  représentant  la 
Vierge  sur  son  lit  de  mort  entourée  des  Apôtres.  Cette  représentation  fut  éle¬ 
vée  aux  frais  de  Robert  Chardon  et  le  donateur  figure  dans  le  groupe  des 
Apôtres. 
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Dans  l’angle  de  ce  même  transept  s’élève  un  tabernacle  nommé  Pas  de 
Tange.  C’est  Gille  Duremont,  un  des  juges  de  Jeanne  d’Arc,  qui  offrit  cet  édi¬ 
cule  en  souvenir  et  pour  la  glorification  d’une  légende  qui  remonte  à  la  dédi¬ 
cace  de  l’église  bâtie  par  Richard  Ier  en  990.  Voici  la  partie  de  cette  légende 
concernant  le  Pas  de  Fange  :  «  Pendant  que  les  évêques  présents  délibéraient  sur  le 
titre  à  donner  à  V église ,  un  vénérable  vieillard  traversa  les  rangs  pressés  des  fidèles, 
vint  gravement  déposer  sur  F  autel  un  couteau  dont  la  lame  portait  ces  mots  nettement 


FIG.  2.  —  ANCIEN  JUBÉ  PORTANT  LES  INITIALES  DE  ROBERT  CHARDON  ET  LE  CHARDON  EMBLÉMATIQUE 


gravés  :  «  In  nomine  sanctissimæ  et  individuæ  Trinitatis.  Au  nom  de  la  très  sainte  et 
«  individue  Trinité  »,  puis  sortit  de  F  église,  monta  sur  une  des  pierres  qui  restaient  de  la 
construction,  y  enfonça  profondément  les  pieds  et  disparut  en  F  air.  » 

En  continuant  la  visite  par  le  déambulatoire,  on  passe  en  revue  les  dix  cha¬ 
pelles  qui  entourent  le  chœur,  et  qui  sont  si  joliment  fermées  par  de  fines 
balustrades  en  pierre. 

Chapelle  Saint-Clair  :  cette  chapelle  sert  maintenant  de  passage  à  la  sacristie,  dont 
la  porte  est  un  véritable  chef-d’œuvre  de  la  Renaissance  (frontispice  p.  95).  — 
Chapelle  Saint-Martin  :  elle  ne  possède  rien  qui  puisse  attirer  l’attention.  —  Cha¬ 
pelle  Notre-Dame  :  remarquable  par  une  série  de  bas-reliefs  romans,  fixés  en  bas 
de  la  grande  fenêtre.  —  Chapelle  Saint-Jean-Baptiste  :  en  entrant  à  droite,  se  trouve 
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le  tombeau  de  l’abbé  Thomas  de  Saint-Benoît;  sa  statue,  placée  sur  le  tombeau, 
a  été  décapitée  à  l’époque  de  la  Révolution,  mais  pour  dissimuler  cette  muti¬ 
lation,  «  on  a  mis  la  première  tête  de  statue  tombée  sous  la  main  ». —  Chapelle  Saint- 
André  :  mérite  un  moment  d’attention  pour  ses  superbes  vitraux  de  la  fenêtre 
du  fond.  —  Chapelle  de  la  Sainte  Vierge  ou  Grande  Chapelle  :  cette  chapelle  gothique 
est  la  plus  remarquable  de  l’église  par  ses  dimensions  et  sa  décoration  ;  elle 
est  entourée,  jusqu’à  la  hauteur  des  croisées,  d’une  quantité  de  panneaux  fine¬ 
ment  sculptés  (fig.  3).  Quatre  fenêtres  de  l’abside  sont  garnies  d’anciens 
vitraux,  malheureusement  restaurés. 

En  face  l’entrée  de  cette  chapelle  est  encastré,  dans  le  mur  qui  supporte  le 
retable  du  maître-autel,  le  tabernacle  du  Précieux  Sang,  en  marbre  blanc, 
entouré  d’une  grille  en  fer  forgé  beaucoup  trop  dorée;  un  reliquaire  en  ver¬ 
meil  de  style  gothique  contient  deux  tubes  en  plomb,  recouverts  de  tubes  en 
argent;  un  rond  de  cristal  ferme  l’une  des  extrémités  et  permet  de  distinguer 
une  matière  rougeâtre  qui  forme  la  Sainte  Relique. 

En  poursuivant  la  visite  de  l’église  par  le  déambulatoire  on  trouve  à  la 
droite  la  Chapelle  Saint-Pierre,  une  des  plus  anciennes  de  l’abbaye,  de  forme 
carrée  et  de  style  roman  ;  elle  donne  passage  à  la  sacristie  des  chantres  et  des 
enfants,  formée  d’une  ancienne  chapelle  souterraine,  qui  s’étend  sous  celle  de 
la  Sainte  Vierge.  —  Chapelle  Saint-Nicolas  :  remarquable  par  ses  fenêtres  romanes, 
son  abside,  les  sculptures  du  retable  et  deux  statues  en  avant  de  l’autel,  l’une 
en  bois  doré  représentant  le  Sauveur,  l’autre  en  pierre  représentant  Saint-Clair, 
martyr,  portant  sa  tête  entre  ses  mains.  —  Chapelle  Saint-Michel  :  œuvre  du  xiie 
siècle.  —  Enfin  les  Chapelles  du  Sacré-Cœur  et  de  Sainte-Madeleine,  réunies  en  une 
seule  depuis  1876,  renfermant  plusieurs  tombeaux  d’abbés  de  l’ancienne 
abbaye,  dignes  d’attention. 

Comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  le  transept  gauche  est  occupé  par  la 
Chapelle  du  Calvaire  :  antérieurement  à  la  Révolution,  cette  chapelle  se  nom¬ 
mait  Prépassement  de  saint  Benoit  ;  le  groupe  du  trépassement  fut  détruit  en 
1793,  et  on  le  remplaça  par  un  calvaire  incrusté  dans  le  mur  de  droite  en 
entrant;  sous  l’autel  est  un  Christ  au  tombeau  provenant  d’un  ancien  calvaire 
des  environs  de  Fécamp;  ce  que  cette  chapelle  possède  de  plus  curieux,  c’est 
son  horloge,  construite  en  1667  et  comprenant  trois  cadrans  :  l’un  indique  les 
heures,  l’autre  les  phases  de  la  lune  et  le  troisième  le  mouvement  des 
marées. 

La  basse  nef  de  gauche  présente  un  aspect  froid,  car  toutes  les  fenêtres  de 
ce  côté  de  l’église  sont  murées;  la  nudité  de  ces  hautes  murailles  est  heureu¬ 
sement  rompue  par  un  groupe  de  sculptures  à  la  base  de  chaque  croisée  aveu¬ 
glée. 
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Le  chœur  est  séparé  de  la  nef  principale  par  une  grille  de  fer  datant  de 
1868;  de  chaque  côté  du  chœur  se  trouvent  deux  rangées  de  stalles  très 
remarquables  par  la  sculpture  de  leur  dossier,  œuvre  du  xvme  siècle;  le  lutrin 
est  en  bois  doré  et  peint.  L’avant-chœur  et  le  sanctuaire  sont  fermés  par  des 
grilles  en  fer  forgé,  remplaçant  de  fines  balustrades  en  pierre  semblables  à 
celles  des  chapelles  du  pourtour  et  malheureusement  démolies  au  xvme  siècle. 
Deux  autels  en  marbre  rare  décorent  le  sanctuaire.  Sur  les  murs  de  l’abside, 
des  grisailles  intéressantes  représentent  les  quatre  Évangélistes  et  au  milieu 
l’Agneau  de  Dieu.  Le  chœur  entier  est  merveilleusement  éclairé  par  une 
immense  lanterne  assise  sur  quatre  piliers. 

Enfin,  —  détails  modernes,  —  l’orgue  sort  de  la  maison  Cavaillé-Coll,  et 
l’église  est  entièrement  éclairée  par  l’électricité  :  cette  installation,  an  point  de  vue 
lumière,  est  des  plus  complètes,  on  peut  y  compter  plus  de  quatre  cents  lampes. 

Tel  esc  le  résumé  d’une  visite  attentive  à  l’église  de  la  Sainte-Trinité  de 
Fécamp,  où  l’on  trouve  réunis  les  divers  styles  architecturaux  qui  se  sont  suc¬ 
cédé  depuis  bientôt  mille  ans  sur  le  sol  de  la  Normandie. 

G.  Clément. 


FIG.  3.  —  PANNEAU  DE  LA  CHAPELLE  DE  LA  VIERGE  CU  GRANDE  CHAFELLE 


REPRÉSENTANT  LE  CHRI8T  VOILÉ  ET  ENTOURÉ  D’ORNEMENTS  SYMBOLIQUES, 


La  grande  manifestation  d'art  antique  que  constitue  le  nouveau  drame  musical  de  l’ Opéra-Comique  ne 
pouvait  être  passé  sous  silence  par  le  Musée,  qui  a  d’ailleurs  eu  le  plaisir  et  l’honneur  de  voir  choisir  dans  ses 
numéros  antérieurs  quelques-uns  des  clichés  documentaires  dont  fut  orné  si  originalement  le  programme. 
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«  Les  navigateurs  qui  ont  parcouru  les  mers 
de  pourpre,  au  delà  du  Gange,  racontent  quils 
ont  vu  sous  les  eaux  des  roches  qui  sont  de  pierre 
d’aimant.  Quand  les  vaisseaux  passent  auprès 
d’elles,  les  clous  et  les  ferrures  s’arrachent  vers 
la  falaise  sous-marine  et  s’unissent  à  elle  à  jamais. 
Et  ce  qui  fut  une  nef  rapide,  une  demeure,  un 
être  vivant,  n  est  plus  qu’une  flottille  de  planches, 
dispersées  par  le  vent,  retournées  par  les  flots. 
Ainsi  Démétrios  se  perdait  en  lui-même  devant 
deux  grands  yeux  attirants,  et  toute  sa  force  le 
fuyait.  »  ( Aphrodite ,  p.  55.) 

«  L’Esclavage  !  l’Esclavage  !  voilà  le  vrai 
nom  de  la  passion.  Fous  n  ave\  toutes  qu’un 
rêve,  qu’une  seule  idée  au  cerveau  :  faire  que 
votre  faiblesse  rompe  la  force  de  l’homme  et  que 
votre  futilité  gouverne  son  intelligence.  Ce  que 
vous  voulez,  ce  n’est  pas  aimer,  ni  être  aimée,  c’est 
lier  un  homme  à  vos  chevilles,  l’abaisser,  lui 
ployer  la  tète  et  mettre  vos  sandales  dessus.  Alors 
vous  pouvez,  selon  votre  ambition,  nous  arracher 
l’épée,  le  ciseau  ou  le  compas,  briser  tout  ce  qui 
vous  dépasse,  émasculer  tout  ce  qui  vous  fait  peur, 
prendre  Héraclès  par  les  naseaux  et  lui  faire 
filer  la  laine  !  Mais  quand  vous  n’ avez,  pu  fléchir 
ni  son  front,  ni  son  caractère,  vous  adorez  le 
poing  qui  vous  bat ,  le  genou  qui  vous  terrasse, 
la  bouche  même  qui  vous  insulte .  »  ( Aphro¬ 

dite ,  pp.  277-278.) 

Ces  deux  passages  du  livre  si  vivant, 
si  vigoureusement  évocateur  de  Pierre 
Louys,  de  ce  livre  de  passion  et  de  volup¬ 
tueuse  résurrection  qui,  il  y  a  dix  ans, 
suscita  tant  de  discussions,  étaient,  parmi 
plusieurs  autres,  ceux  qui  de  préférence 
me  revenaient  en  mémoire  —  alors  que, 
à  la  répétition  générale  d’abord,  à  la  pre¬ 


mière  ensuite,  sous  l’envoûtement  si 
prenant  d’une  musique  elle  aussi  volup¬ 
tueuse  et  passionnée,  je  regardais  Chrysis 
et  Démétrios  se  rencontrer  sur  la  jetée 
d’Alexandrie. 

Car  il  a,  ce  livre,  deux  caractéristiques 
essentielles,  que  le  drame  musical  a  con¬ 
servées  intégrales  et  extrêmement  pre¬ 
nantes  :  il  est  d’abord  un  hymne  passion¬ 
nel  d’une  psychologie  séduisante  et  pro¬ 
fonde,  où  sont  étudiées,  en  une  langue 
fort  riche  et  d’une  belle  amplitude,  les  rai¬ 
sons  intimes  qui  déterminent  ou  tuent 
l’amour  chez  deux  êtres  également  beaux, 
également  épris  de  volupté  et  semblant 
de  toute  éternité,  par  le  jeu  des  lois  du 
Destin,  dirigés  l’un  vers  l'autre  pour 
d’égales  ardeurs.  Ensuite  il  est  avec  une 
puissance,  à  laquelle  hommage  a  déjà  été 
depuis  longtemps  rendu  très  pleinement, 
une  remarquable  évocation  de  la  Hellade 
alexandrine,  une  audacieuse  résurrection 
de  la  vie  de  cette  Alexandrie,  ville  formi¬ 
dable,  ville  creuset,  au  sein  de  laquelle 
bouillonnaient  ardemment  en  une  étrange 
combinaison  les  ferments  opposés  venus 
de  la  Grèce  classique  et  du  mol  Orient. 

Certains  se  sont  émus  de  ces  brûlantes 
pages,  où  l’artiste  avait  su  faire  revivre  et 
vraiment  faire  comprendre  un  des  côtés 
de  cette  âme  antique,  —  si  difficilement 
accessible  à  notre  âme  moderne  modelée 
par  dix-huit  cents  années  de  religion  dif¬ 
férente  et  de  morale  bâtie  sur  des  prin¬ 
cipes  autres  —  :  le  culte  de  la  grande 
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déesse  Aphrodite,  considérée  par  les 
anciens  comme  la  gardienne  de  la  plus 
auguste,  de  la  plus  respectable  des  tradi¬ 
tions,  comme  la  divinité  redoutable  et 
adorable  à  laquelle  le  maître  des  dieux 
avait  remis  le  soin  de  présider  à  la  vitalité 
des  êtres,  et  d’assurer  la  régulière  perpé¬ 
tuité  de  la  Vie  sur  la  Terre. 

Aussi  bien  Pierre  Louys  aurait-il  pu 
répondre  comme  Théophile  Gautier  : 

Ce  que  j’écris  n’est  pas  pour  les  petites  filles 

Dont  on  coupe  le  pain  en  tartines . . 

Et  au  lieu  de  chercher  dans  ce  livre  je 
ne  sais  quelles  idées  qui  n’ont  jamais  été 
dans  la  pensée  de  l’auteur,  il  y  faut  au 
contraire  retrouver  ce  qu’il  y  a  mis,  c’est- 
à-dire  un  retour  vers  le  haut  panthéisme 
naturaliste,  le  panthéisme  pieux  de  la  vie 
antique,  adoratrice  passionnée  de  la  Terre 
féconde,  de  la  grande  Nature  notre  mère 
immortelle. 

Les  Anciens  vivaient  et  pensaient  autre¬ 
ment  que  nous;  leurs  yeux  largement 
ouverts  sur  le  Mystère  des  Choses,  sur 
l’harmonie  de  la  Création,  y  cherchaient 
le  divin  de  toutes  les  forces  de  leur  être 
enivré  d’enthousiasme;  et  leurs  paroles, 
leurs  actes,  leurs  œuvres,  leurs  cultes 
avaient  des  raisons  que  leurs  croyances 
profondes  rendaient  respectables,  —  que 
notre  pédagogie  n’a  pas  su  pénétrer,  en 
dépit  de  l’éducation  gréco-latine,  que 
nous  sommes  censés  avoir  reçue  depuis 
trois  siècles  (éducation  parfaitement 
incomplète  et  viciée  dans  sa  source  par 
une  incompréhension  première),  —  et 
que  des  esprits  animés  d’intentions  peut- 
être  bonnes,  mais  superficiels,  se  sont  trop 
hâtés  de  condamner  en  bloc  comme  héré¬ 
sies  monstrueuses  et  antimorales.  Le 
culte  de  l'Aphrodite  toute-puissante,  les 
formes  de  ce  culte,  l’organisation  de  son 
temple,  le  rôle  des  courtisanes  sacrées, 


prêtresses  de  l’Anadyomène,  le  respect 
qui  entourait  ce  culte,  ce  temple,  ces  prê¬ 
tresses  :  voilà  ce  que  très  vigoureuse¬ 
ment  a  voulu  révéler  Pierre  Louys  aux 
lecteurs  qui  veulent  bien  se  laisser  guider, 
en  oubliant  leurs  idées  occidentales  pour 
un  moment,  dans  le  sépulcre  encore  fré¬ 
missant  où  sont  entrés  depuis  vingt 
siècles  les  actes  périssables  et  les  idées 
immortelles  des  hommes  d’autrefois. 

* 

*  * 

A  les  mettre  au  théâtre,  ces  idées-là, 
il  y  avait  une  grosse  partie  à  jouer  et  les 
auteurs  du  drame  que  l’Opéra-Comique 
a  représenté  ont  gagné  la  bataille  avec 
une  belle  vaillance  et  une  noble  énergie. 

Pour  montrer  Démétrios,  —  sculpteur 
rival  des  Phidias  et  des  Praxitèle,  choisi 
par  la  reine  Bérénice,  passionnément 
admiré  de  toutes  les  femmes  d’Alexan¬ 
drie  et  se  laissant  admirer  et  rechercher, 

—  soudain  épris,  parce  qu’elle  le  refuse, 
de  la  Galiléenne  Chrysis,  et  pour  elle, 
pour  satisfaire  ses  demandes  impérieuses, 
volant  le  miroir  de  Bacchis,  tuant  afin  de 
lui  prendre  son  peigne  la  grande-prêtresse, 
et  enfin  portant  une  main  sacrilège  sur  le 
collier  de  perles  de  la  statue  cultuelle 
sculptée  par  lui-même  pour  Aphrodite  ; 

—  pour  placer  ce  coup  de  passion  dans 
le  cadre  voluptueux  de  la  ville  en 
débauche,  de  la  fête  des  Aphrodisies,  de 
l’orgie  chez  Bacchis  ;  —  pour  terminer 
enfin  le  drame  par  le  dégoût  soudain  de 
Démétrios  pour  la  femme  qui  l’a  rendu 
criminel,  par  la  mort  de  Chrysis  et  par 
l’ensevelissement;  —  il  y  fallait  une 
musique  somptueuse  et  ardente  qui  brû¬ 
lât  comme  brûle  le  soleil  d’Égypte  et 
flamboyât  comme  une  torche  de  passion; 

—  et  une  mise  en  scène  d’une  complexité 
et  d’une  richesse  capables  de  faire  revivre 
pour  les  blasés  Parisiens  du  xxe  siècle 
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cette  ville  extraordinaire  dont  aucune  cité 
de  nos  jours  ne  peut  leur  donner  une 
idée  véridique.  C’est  ce  qui  fut  fait. 

Camille  Erlanger  est  un  jeune,  mais  un 
jeune  qui  n’en  est  point  à  son  coup  d’es¬ 
sai  et  qui  a  fait  ses  preuves  retentissantes  \ 
Prix  de  Rome  de  1899,  il  est  de  ceux 
pour  qui  la  Villa  Médicis,  avec  ses  obliga¬ 
tions  étroites  et  réglementaires,  n’a 
jamais  été  une  entrave,  et  qui  savent  par¬ 
faitement  briser  avec  fermeté  les  barrières 
gênantes  et  rompre  les  lisières  dont  une 
hiérarchie,  aussi  surannée  qu’antiartis¬ 
tique,  entend  brider  les  talents  naissants 
au  profit  des  gloires  vieillies  et  bien  sages. 
D’étape  en  étape,  il  a  conquis  ce  public 
qui,  facilement  moutonnier,  suit  aveu¬ 
glément  les  sentiers  bien  battus  ou  sem¬ 
blant  tels,  que  des  fournisseurs  corrects 
lui  affirment  être  les  seuls  bons,  et 
n’aimant  guère  à  faire  effort  personnel 
d’intellectualité,  abdique  avec  joie  entre 
les  mains  d’honnêtes  médiocrités  le  soin 
de  se  faire  une  opinion  :  il  aime  mieux 
qu’on  la  lui  serve  toute  faite,  c’est  moins 
fatigant.  Aussi  méritent-ils  une  attention 
toute  particulière  ceux  qui  parviennent 
à  secouer  cette  torpeur,  à  réveiller  ces 
dormeurs  volontaires,  à  les  entraîner  à 
leur  suite  en  dépit  de  leur  incoercible 
nonchalance.  Camille  Erlanger  est  de 
ceux-là  et  les  faces  multiples  de  son 
talent,  le  renouvellement  de  son  inspira¬ 
tion  à  chaque  oeuvre  nouvelle,  la  belle 
présentation  de  ses  créations,  leur  sérieux, 
le  labeur  excellent  qui  préside  à  cha¬ 
cune  d’elles,  ont  séduit  définitivement  le 
public.  Le  pittoresque  de  Saint  Julien 
V Hospitalier ,  la  mysticité  de  Kermaria, 
la  hauteur  dramatique  du  Juif  Polonais 
avaient  commencé  ce  miracle;  le  Fils  de 
l’Étoile ,  où  se  déployait  magnifiquement 

1.  Voir  l’article  de  Georges  Ricou  dans  le  der¬ 
nier  numéro  de  Y  Art  an  Théâtre. 


l’âme  tragique  d’Israël  vaincu,  l’avait 
continué;  et  voici  qu’ Aphrodite,  empor¬ 
tant  les  auditeurs  dans  le  flot  puissant 
de  sa  passion,  va  achever  ce  miracle  de 
réveil  que  peu  d’artistes  peuvent  se  van¬ 
ter  de  réussir  sur  le  public,  cet  éternel 
Lazare. 

Il  n’est  point  dans  le  rôle  de  cette 
revue  d’entrer,  longtemps  après  les  jour¬ 
naux  quotidiens,  dans  le  détail  d’une  pièce 
dont  les  comptes  rendus  complets  ont 
paru  partout,  ni  de  raconter  ici  la  trame 
d’une  action  que  tout  le  monde  connaît  : 
plus  spécialement  dirigés  vers  l’étude  de 
l’art  antique,  il  nous  paraît  que  notre 
devoir  consiste  à  dire  précisément  jusqu’à 
quel  point  le  drame  s’est  rapproché  par 
la  combinaison  des  divers  éléments  de 
cette  âme  antique  qui  lentement  aujour¬ 
d’hui  sort  de  la  terre  orientale  pour  se 
dévoiler  devant  nous.  On  a  joué  jusqu’à 
présent  bien  des  pièces  antiques  :  aucune 
jusqu’ici  n’a  réalisé  aussi  pleinement  que 
celle-ci  la  résurrection  du  passé.  Avec  un 
rare  bonheur,  Camille  Erlanger  a  su 
pénétrer  jusqu’à  cette  âme  fugitive  et  il 
l’a  forcée  à  parler,  à  vivre  devant  nous, 
ressuscitée  en  six  admirables  décors  lumi¬ 
neux  et  vibrants. 

Le  2e  tableau,  le  Temple  d’Aphrodite, 
est  particulièrement  remarquable  comme 
évocation  de  ces  fêtes  à  la  fois  sensuelles 
et  sévères  dont  le  temple  de  la  grande 
déesse  était  le  théâtre,  et  que  notre  ima¬ 
gination,  autrement  orientée  par  atavisme, 
conçoit  et  comprend  mal  aujourd’hui,  ne 
les  examinant  pas  au  point  de  vue  cultuel, 
hautement  religieux,  éminemment  sérieux, 
qui  était  le  logique  point  de  vue  des 
anciens  :  les  rythmes  de  danses  sacrées  et 
d’offrande  parlent  une  langue  riche  et 
vraie  qui  émeut  et  qui  fera  comprendre. 

L ’ Orgie  che%  Bacchis  est  en  quelque  sorte 
la  contre-partie  de  la  scène  cultuelle  et  les 
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vibrations  aiguës,  les  harmonies  sensuelles 
donnent  une  acuité  de  sensations  dans 
l’étourdissement  de  la  fête,  qui  m’a  fait 
instinctivement  penser  aux  orgies  terribles 
des  Corybantes  dans  les  monts  crétois  et 
à  ces  tumultes  effroyables  qui,  dans  les 
nuits  chaudes  de  l’Orient,  énervaient,  bou¬ 
leversaient  les  villes  syriennes  quand  les 
femmes  pleuraient  à  grands  sanglots  la 
mort  d’Atys. 

Quant  à  la  magnifique  scène  du 
4e  tableau,  V  Atelier  du  sculpteur,  la 
musique  s’y  déploie  avec  une  majesté  de 
rythme  et  une  grandeur  qui  donnent 
d’une  façon  étrange  la  sensation  des 
grandes  vagues  régulières  que  la  mer  dans 
ses  jours  de  majesté  brise  si  noblement 
sur  le  sable  de  ses  grèves. 

* 

*  * 

Notre  intention  serait,  dans  un  numéro 
ultérieur,  de  reprendre  l’étude  de  ce 
drame  et  de  dire  avec  pièces  à  l’appui  ce 
que  fut  la  magnifique  mise  en  scène  de 
cette  oeuvre  pour  laquelle,  à  son  ordi¬ 
naire,  M.  Carré  a  réalisé  des  prodiges; 
car  je  ne  fais  ici  qu’un  compte  rendu 
hâtif  et  dans  lequel  mon  désir  est  sim¬ 
plement  d’indiquer  certains  points. 

D’ailleurs  il  faut  appeler  l’attention 
sur  ce  fait  primordial  que  dans  Aphro¬ 
dite  il  ne  s’agit  point  simplement  d’une 
histoire  passionnelle  qui  pourrait  se 
placer  en  n’importe  quel  temps  et  n’im¬ 
porte  quel  pays,  mais  d’une  résurrection 
d’un  passé  déterminé,  d’une  heure  de  la 
vie  de  l’humanité,  d’un  certain  rêve  pan¬ 
théiste;  et  que  cette  résurrection,  ce  rêve 
ne  pouvant  nécessairement  se  présenter 
sans  une  anecdote  centrale,  Démétrios  et 
Chrysis  sont  là  au  premier  plan  brodant 
leurs  tragiques  amours  sur  la  grande 


trame  tissée  par  l’Amour  universel.  Le 
vrai  personnage  c’est  Aphrodite,  l’inacces¬ 
sible  déesse,  la  reine  du  monde  antique, 
la  conservatrice  du  genre  humain,  Aphro¬ 
dite  la  vraie  Maîtresse  de  la  Création. 
Dans  le  drame  comme  dans  le  livre,  c’est 
elle  qui  est  l’essentiel  protagoniste. 

Et  c’est  son  mythe  que  Camille  Erlanger 
a  fait  vivre  avec  une  souple  vigueur  et 
une  passion  magnifique  à  travers  les 
rythmes  puissants  de  sa  belle  épopée 
lyrique  :  l’idée  était  originale,  attachante, 
digne  en  tous  points  de  susciter  ce  grand 
effort  lyrique.  Mais  ce  trop  bref  exposé 
ne  saurait  suffire  :  nous  devons  faire 
mieux  ici,  et  sur  l’évolution  de  ce 
mythe  depuis  les  temps  anciens  jusqu’à 
la  résurrection  due  à  l’auteur  du  Fils  de 
V Étoile,  le  Musée  reviendra. 

J’ai  noté  quelques  étonnements  qui 
prouvent  combien  peu  le  public  est  en¬ 
core  maintenant  au  courant  des  choses 
antiques  :  par  exemple  une  accusation 
d’anachronisme  au  2e  tableau  à  propos 
des  chapeaux  portés  par  les  courtisanes, 
lesquels  chapeaux,  de  fort  bonne  mode 
alexandrine  au  dire  des  statuettes  de 
terre  cuite  des  11e  et  Ier  siècles,  présentent 
avec  les  chapeaux  de  l’an  1906  des  ana¬ 
logies  dont  s’étonnèrent  les  plus  élégantes 
spectatrices.  Il  y  a  peu  de  choses  nou¬ 
velles  sous  le  soleil,  même  au  chapitre 
des  chapeaux!  Le  sens  symbolique  de 
l’offrande  des  colombes  faite  par  Myrto- 
cleia  et  Rhodis  n’a  pas  paru  non  plus 
saisi  par  le  public  qui  y  a  vu  seulement 
un  effet  gracieux  de  mise  en  scène.  Ce 
détail  et  quelques  autres,  qui  montrent 
la  précision  de  l’évocation,  ont  permis  de 
remarquer  quel  abîme  réel  sépare  encore 
les  modernes  de  la  pensée  antique. 

Georges  Toudouze. 
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1.  L'ESPION 
11L 


DOLON.  —  IL  TÊTE  ÉG1NÉT1QUE 
JEUNE  FILLE  AU  CHIEN 


I.  —  L’espion  Dolon 

L’épopée  homérique  a  inspiré  souvent 
les  peintres  céramistes  ;  mais  tandis  que 
quelques  épisodes  très  populaires  se  voient 
sur  des  centaines  de  vases,  d’autres  se 
rencontrent  rarement.  C’est  le  cas  pour 
la  mort  du  pusillanime  espion  Dolon  (IL, 
X,  v.  3 14  s.  ;  Virg.,  Æn.,  12,  v.  349). 

J.  Overbeck,  dans  ses  Troischen  Galerie, 
1857,  p.  412,  a  cité  plusieurs  représenta¬ 
tions  de  ce  sujet  et  toutes  ont  trait  au 
moment  où  le  malencontreux  fils  «  du 
divin  héraut  Eumédès,  riche  d’or  et  d’airain  » 
mais  dépourvu  de  courage,  est  rejoint  et 
assailli  par  Ulysse  et  Diomède. 

A  part  quelques  exemples  d’une  inter¬ 
prétation  douteuse,  nous  pouvons  men¬ 
tionner  : 

i°  Une  coupe  (kylix)  de  l’Ermitage  : 
ai)  Dolon  (peau  de  loup),  assailli  par  Ulysse 
et  Diomède  ;  b)  massacre  de  Dolon  près 
du  tamaris  où  il  a  été  surpris  (Annali, 
1875,  pl*  Q>  Reinach,  I,  p.  334). 

20  Un  cratère  au  British  Muséum  : 
Dolon  surpris  par  Ulysse  et  Diomède 
(Bull,  nap.,  1843  (I),  pi.  7  ;  Brit.  Mus. 
Cat IV  F.  157  ;  Reinach,  I,  p.  464). 

30  Sur  le  col  d’une  œnochoé  d’argent, 
du  trésor  de  Berthouville,  au  Cabinet  de 
France  :  Ulysse  interrogeant  Dolon 
(Bull.  ist.  arch.,  1 830  ;  Babelon,  Guide, 

P-  350- 


40  Des  pierres  gravées  :  une  de  la  coll. 
Blacas,  au  British  Muséum  ;  un  scarabée 
de  la  coll.  Stosch  à  Berlin  et  une  intaille 
sur  onyx  de  la  coll.  Sambon. 

Nous  donnons  le  dessin  d’un  petit 
lécythe  athénien  à  figure  rouge  sur  foiïd 
noir,  qui  nous  offre  une  image  nou¬ 
velle  :  on  y  voit  l’espion  troyen  ram¬ 
pant  dans  la  nuit,  couvert  de  la  peau  de 
loup  «  éclatante  par  sa  blancheur  »  et  arri¬ 
vant  au  point  fatal  de  sa  course,  près  du 
tamarin  où  seront  suspendues  et  consa¬ 
crées  à  Pallas  ses  dépouilles  sanglantes  : 
«  le  casque,  la  peau  de  loup,  V arc  flexible  et 
le  long  javelot  ». 

Au-dessus,  on  lit  l’inscription  AO+OS 
(embuscade),  allusion  aux  deux  Grecs 
qui,  cachés  derrière  un  tas  de  cadavres, 
guettaient  Dolon.  L’image  n’est  pas  fidèle 
au  récit  homérique,  où  l’espion  est  décrit 
comme  «  difforme  par  les  traits  »,  et  ayant 
l’arc  au  dos  et  un  javelot  à  la  main. 

L’artiste  a  représenté  le  moment  pré¬ 
cis  où  Dolon  a  cru  Ulysse  et  Diomède 
en  embuscade,  et,  espérant  encore  passer 
inaperçu,  rampe,  enveloppé  de  sa  peau  de 
loup,  à  couvert  d’un  tamarin. 

* 

*  * 

IL  —  Tête  éginétique 

La  tête  archaïque  en  marbre  de  Paros 
que  nous  reproduisons  à  la  planche  XVII 


Le  Musée 


Vol.  III 


TÊTE  VIRILE  ARCHAÏQUE 

(MARBRE  GREC,  COLLECTION  SAMBONl 


Le  Musée.  —  Vol.  III 


Pl.  XVIII 


JEUNE  FILLE  AU  CHIEN 

(terre  cuite  de  la  collection  sambon  ) 


m 


* 


•  , 


r 


DOCUMENTS  D’ART 


appartenait,  il  y  a  une  vingtaine  d’an¬ 
nées,  à  un  sculpteur  de  Rome  qui  racon¬ 
tait  à  son  propos  une  historiette  très 
amusante. 

Selon  lui,  cette  tête  aurait  appartenu  à 
Thorwaldsen  qui,  dans  sa  malheureuse 
restauration  du  temple  d’Egine,  la  trou¬ 
vant  un  peu  trop  usée  par  le  temps,  l’au¬ 
rait  remplacée  par  une  autre  toute  neuve 
due  à  son  ciseau.  On  sait  que  le  repolis¬ 
sage  et  la  restauration  de  ces  marbres  fut 
faite  en  Italie,  et  l’anecdote  montre  com¬ 
bien  ce  triste  souvenir  est  resté  navrant 
dans  l’esprit  de  ceux  qui  aiment  l’art. 

Cette  tête  avec  son  sourire  un  peu  béat, 
avec  ses  grands  yeux  taillés  en  amandes 
et  retroussés,  est  certainement  apparentée 
aux  plus  anciennes  sculptures  du  temple 
d’Egine.  C’est  un  charmant  exemple  de 
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la  naïve  franchise  avec  laquelle  l’art  grec 
archaïque  sondait  l’âme  humaine  et  cher¬ 
chait  à  exprimer  la  bienveillante  protec¬ 
tion  des  dieux. 

* 

*  * 

III.  —  Jeune  fille  au  chien 

A  la  planche  XVIII,  nous  reproduisons 
une  terre  cuite  venant  d’Asie  Mineure. 
C’est  une  jeune  fille  qui  court  vers  la 
droite,  retroussant  sa  robe  et  excitant  un 
petit  chien  dameret  (MeXstatov  xuvtStov). 
Le  sujet  est  déjà  connu  par  des  exemplaires 
venant  de  Cyrène  (Brit.  Mus.),  ou  d’Ita¬ 
lie  (Berlin  Antiquarium,  3728  ;  voyez 
F.  Winter,  Die  antiken  terrakotten,  II, 
p.  78,  nos  9  et  12);  mais  notre  statuette 
est  d’une  facture  plus  aimable  et  mérite 
d’être  signalée. 


A.  S. 


L'E8PION  DOLON 


A  travers  les  Revues 


LA  FAÇADE  DE  SAN  LORENZO  DE  FLORENCE 


La  Revue  archéologique  nous  apporte  une 
curieuse  étude  où  M.  Marcel  Reymond 
discute  le  projet  de  construire  une  façade 
pour  San  Lorenzo,  la  fameuse  église  des 
Médicis  à  Florence.  On  sait  que  San 
Lorenzo,  œuvre  de  Brunelleschi,  n’a  pu 
être  achevée  par  ce  grand  rénovateur  de 
l’architecture  italienne  ;  la  façade  qu’il 
bâtit  n’est  qu’un  grand  mur  de  briques 
offrant  les  saillies  nécessaires  à  un  revê¬ 
tement  de  marbre  :  Brunelleschi  n’a  laissé 
aucun  dessin  de  la  façade  qu’il  rêvait  et 
dont  il  a  seulement  préparé  la  place.  Depuis 
sa  mort,  de  nombreux  artistes  ont  pensé  à 
achever  l’œuvre  interrompue.  Léon  X  avait 
déjà,  en  1516,  organisé  un  concours  pour 
cette  façade  absente  :  Michel-Ange  con¬ 
courut,  et  il  nous  reste  de  son  projet  une 
rapide  esquisse,  dans  un  style  tout  diffé¬ 
rent  du  style  de  Brunelleschi  :  on  y  retrouve 
la  violence  et  l’emphase  michelangesque. 
Le  concours  de  1516  demeura  stérile. 
Michel-Ange  travailla  à  la  sacristie  nou¬ 
velle  de  San  Lorenzo  et  à  la  bibliothèque 
voisine  :  le  mur  de  briques  attend  encore 
un  revêtement. 

Il  y  a  quelques  années,  les  Florentins  ont 
voulu  achever  l’œuvre  de  Brunelleschi,  et 
ils  ont  ouvert  un  nouveau  concours  pour 
la  construction  de  cette  façade.  Cependant 
l’exemple  de  la  façade  de  Sainte-Marie-des- 
Fleurs  et  de  celle  de  Santa-Croce,  dont  les 


marbres  neufs  et  criards  nous  gâtent  l’har¬ 
monie  de  l’ancienne  architecture,  n’était 
guère  fait  pour  encourager  les  partisans 
du  concours.  Il  est  vrai  que  le  jury  cette 
fois-ci  se  trouvait  plus  averti  et  plus  érudit. 
M.  Marcel  Reymond  en  était,  et  la  pré¬ 
cieuse  étude  qu’il  a  écrite  sur  la  Sculpture 
florentine  le  désignait  à  cette  fonction  :  je 
ne  connais  pas  en  effet  sur  la  statuaire 
italienne  de  livre  meilleur,  d’une  docu¬ 
mentation  plus  consciencieuse  ni  d’un 
goût  plus  sûr.  D’ailleurs  la  preuve  la  plus 
certaine  que  ce  jury  n’était  pas  incompé¬ 
tent  ressort  du  résultat  du  concours  :  sur 
cinquante  projets  où  les  plus  ingénieux 
architectes  italiens  avaient  tenté  de  pasti¬ 
cher  adroitement  le  style  de  Brunelleschi, 
aucun  ne  parut  digne  de  l’exécution,  en 
sorte  qu’aucun  moderne  n’aura  pu  col¬ 
laborer  avec  l’auteur  de  la  coupole  de 
Sainte-Marie-des-Fleurs  et  de  la  chapelle 
des  Pazzi! 

L’échec  des  architectes  contemporains 
ainsi  constaté,  M.  Marcel  Reymond  apporte 
un  projet  nouveau  :  lors  du  concours  de 
1516,  à  côté  du  plan  sommaire  et  gran¬ 
diose  de  Michel-Ange,  figura  un  plan  très 
détaillé  de  Giulianoda  San  Gallo.Ce  plan, 
nous  l’avons  encore  :  nous  en  avons  même 
trois  de  ce  maître,  l’un  dans  un  style  large 
et  grandiloquent,  qui  ne  convient  guère 
à  une  œuvre  purement  florentine  ;  un 
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second,  très  séduisant,  mais  chargé  de 
bas-reliefs  et  de  statues  pour  lesquels 
manquent  les  sculpteurs;  un  troisième 
enfin,  celui  auquel  M.  Reymond  s’attache, 
et  dont  le  caractère  rappelle  l’art  net  et 
distingué  de  Brunelleschi.  Pourquoi  ne 
mettrait-on  pas  à  exécution  ce  projet  d’un 
très  grand  artiste,  puisqu’il  nous  a  laissé 
tous  les  documents  qui  gardent  sa  pensée? 

On  dira  :  à  quoi  bon  ?  Les  siècles  nous 
onttransmisuneœuvreinachevée  :  aimons- 
la  pieusement  sans  y  prétendre  ajouter. 
Ces  vieilles  briques  brunies  par  le  temps 
ont  leur  charme.  Défions-nous  des  res¬ 
taurateurs  imprudents  qui  veulent  toucher 
aux  chefs-d’œuvre  mutilés!  rappelons- 
nous  qu’en  construisant  la  façade  de  Santa 
Croce,  on  assura  aussi  qu’elle  était  faite 
d’après  des  projets  anciens  !  Nos  maçons 
modernes  ne  sauraient  ajouter  à  la  beauté 
incomplète  de  l’église  des  Médicis  :  il 
leur  manque  cette  sincérité,  cette  juvénile 
ardeur,  et  même  cette  inexpérience  char¬ 
mante  qu’avaient  les  artistes  du  quattro¬ 
cento. 

Mais,  à  cette  objection  assez  forte,  nous 
répondrions  volontiers  :  Il  ne  s’agit  pas  de 
restaurer,  mais  d’achever;  on  ne  veut  pas 
imiter  la  pensée  des  premiers  architectes 
au  risque  de  la  trahir,  on  veut  seulement 
exécuter  fidèlement  un  projet  ancien;  il 
eût  été  exécuté  au  xvie  siècle  que  per¬ 
sonne  (puisqu’il  n’y  a  plus  de  Viollet-le- 
Duc)  ne  songerait  à  démolir  la  façade  de 
San  Gallo  pour  restituer  la  pensée  origi¬ 
nale  de  Brunelleschi.  D’ailleurs,  quand  le 
temps  aura  passé  sur  la  façade  ainsi  ache¬ 
vée,  l’œuvre  des  modernes  deviendra  à 
son  tour  historique  et  participera  au  charme 
secret  des  vieilles  choses.  La  façade  de 
Sainte -Marie -des -Fleurs  elle-même  sera 
peut-être  belle  dans  cent  ans  quand  le  so¬ 
leil  de  Toscane  l’aura  patinée  et  blondie. 
En  tous  cas,  le  vieux  mur  de  briques  qui 


sert  aujourd’hui  de  façade  à  San  Lorenzo 
n’est  pas  assez  beau  pour  être  respectable, 
et  Brunelleschi  lui-même  en  rougirait  : 
ayons  la  religion  des  vieux  chefs-d’œuvre, 
mais  non  la  superstition. 

C’est  là  au  moins,  on  le  devine,  la  pen¬ 
sée  de  M.  Marcel  Reymond.  Le  projet  de 
Giuliano  de  San  Gallo  qu’il  analyse  est 
du  reste  très  beau,  et  s’harmoniserait  fort 
bien  avec  l’œuvre  de  Brunelleschi. 

Les  lignes  inférieures  de  cette  façade 
enferment  toute  la  largeur  des  trois  nefs 
et  des  chapelles  latérales  :  trois  portes  à 
fronton,  celle  du  milieu  étant  la  plus 
haute,  s’ouvrent  entre  des  cou  pies  de  hautes 
colonnes  cannelées  qui  supportent  un  en¬ 
tablement  couronné  d’une  balustrade.  Un 
second  étage  plus  court  et  moins  orné  a 
la  largeur  des  trois  nefs  seulement,  mais 
déborde  sur  elles  dans  la  hauteur,  pour 
masquer  par  l’accord  de  lignes  horizon¬ 
tales  la  ligne  oblique  du  toit  des  nefs  laté¬ 
rales.  Enfin  un  troisième  étage  s’applique 
sur  le  haut  de  la  nef  centrale,  et  une  riche 
décoration  en  rachète  l’étroitesse  :  le  fron¬ 
ton  est  surmonté  de  trois  statues  ;  la  plus 
haute  est  colossale  ;  deux  couples  de  sta¬ 
tues  se  dressent  encore  aux  extrémités  du 
second  étage,  comblant  ainsi  le  vide  du 
grand  angle  droit  formé  par  les  lignes  de 
ces  deux  derniers  étages. 

M.  Marcel  Reymond  indique,  dans  une 
analyse  détaillée  de  ce  plan,  que  le  style 
en  est  très  fidèle  aux  traditions  créées  par 
Brunelleschi  :  l’emploi  des  niches  et  des 
statues  dans  la  décoration,  les  colonnes 
accouplées  partant  du  sol  et  non  d’un  pié¬ 
destal,  la  balustrade  du  premier  étage  qui 
rappelle  celle  du  palais  Pitti,  la  simplicité 
des  portes  et  leur  peu  d’épaisseur,  voilà 
des  éléments  architecturaux  que  ne  renie¬ 
rait  pas  l’architecte  de  San  Lorenzo.  Bru¬ 
nelleschi  se  plaisait  aussi  à  couronner  un 
édifice  de  statues,  et  c’est  du  reste  un 
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motif  cher  à  l’architecture  chrétienne,  no¬ 
tamment  à  l’art  gothique.  Enfin  la  prédo¬ 
minance  des  lignes  horizontales  est  un 
trait  propre  à  l’œuvre  de  Brunelleschi  ; 
c’est  lui  qui,  le  premier,  abandonna  les 
lignes  verticales  du  style  gothique.  Le 
projet  de  San  Gallo  ne  rompt  donc  pas 
avec  le  caractère  général  de  San  Lorenzo  : 
«  L’art  de  Brunelleschi  eût  été  sans  doute 
plus  simple,  mais  c’est  l’art  de  Brunelleschi 
tel  que  nous  concevons  qu’il  pouvait  deve¬ 
nir  entre  les  mains  d’un  grand  artiste  qui 
aurait  été  son  élève.  » 

Au  résumé,  l’idée  de  M.  Marcel  Rey¬ 
mond  ne  laisse  pas  que  d’être  séduisante  : 
de  toutes  celles  que  l’on  a  proposées,  elle 
me  semble  la  meilleure,  et  je  dirais  même 
que,  si  l’on  était  sûr  de  retrouver  des  ou¬ 
vriers  dont  l’expérience  et  le  sentiment 


pussent  s’asservir  à  l’esprit  de  la  Renais¬ 
sance,  ce  projet  s’imposerait. 

Mais,  à  la  réflexion,  des  objections  sur¬ 
gissent,  dont  je  ne  veux  retenir  qu’une 
seule  :  les  statues  jouent  un  rôle  très 
important  dans  cette  architecture;  qui  les 
exécuterait  ?  Nous  avons  un  plan  précis, 
nous  n’avons  pas  ces  statues.  Les  sculp¬ 
teurs  ne  manquent  pas  à  notre  siècle,  et  il 
y  en  a  beaucoup  à  Florence  dont  la  vir¬ 
tuosité  nous  étonne  :  mais  cette  virtuo¬ 
sité  même  m’effraierait.  Il  ne  suffit  pas 
de  tailler  le  marbre  aussi  adroitement 
qu’un  violoniste  joue  un  scherzo  pour 
être  digne  de  couronner  une  façade  de 
Giuliano  da  San  Gallo.  Que  l’on  fasse  les 
statues  d’abord!  après,  nous  verrons. 
Mais,  en  ce  cas,  nous  risquons,  je  crois, 
d’attendre  longtemps! 

Jean  de  Foville, 


On  a  vendu,  du  5  au  10  mars,  les  objets 
provenant  de  la  succession  de  Hakky-bey. 
C’était  un  marchand  turc,  honnête  et  galant 
homme,  ayant  une  véritable  passion  pour 
les  objets  d’art  qu’il  achetait  avec  enthou¬ 
siasme  et  revendait  avec  un  regret  sincère. 
Pour  lui,  il  n’y  avait  rien  en  fait  d’art  qui  pût 
être  comparé  aux  productions  de  l’Orient, 
et  il  avait  eu  l’idée  de  créér  une  revue  d’art 
orientale  qu’il  intitula  Le  miroir  de  l’Art  mu¬ 
sulman  mais  qui  s’arrêta  au  premier  numéro. 
Il  était  très  aimé  de  ses  coreligionnaires; 
aussi  on  a  fait  à  sa  vente  une  véritable  ovation 
orientale  et  l’enthousiasme  s’est  traduit  par 
des  cris  assourdissants  et  par  des  pantomimes 
expressives.  Hakky-bey  avait  réuni,  à  côté  des 
faïences  orientales,  une  belle  série  de  faïences 
italiennes;  c’étaient  pour  lui  les  oeuvres 
de  copistes  des  Persans  et  des  Arabes,  mais  il 
les  considérait  comme  de  bons  élèves  et  aimait 
surtout  leurs  plats  à  reflets  métalliques.  J’ai 
noté  parmi  ces  faïences  une  très  jolie  coupe 
de  Gubbio  qui  porte  les  armoiries  de  Creva- 
cuore ,  résidence  des  Fieschi  Ferrero.  Voici  les 
prix  les  plus  intéressants  : 

N°  24.  Grand  plat  de  Deruta  à  reflets 
métalliques  avec  un  buste  de  saint  Jérôme, 
d’un  grand  caractère,  5.600  francs.  — N°  25. 
Autre  plat  de  Deruta  avec  un  buste  d’em¬ 
pereur  et  l’inscription  Homo  proponit,  Deusdis- 
ponit,  5.300  francs.  — N°  35.  Plat  de  Gubbio 
ayant  au  centre  les  lettres  majuscules  F.  A., 
décor  à  reflets  métalliques  jaunes  et  rubis, 
6.900  francs.  —  N°  37.  Charmant  petit 
plat  de  Gubbio  à  reflets  métalliques, 
5.050  francs.  —  N°  72.  Superbe  pichet 
hispano-mauresque  à  reflets  métalliques, 


5.550  francs.  —  N°  202.  Grand  plat 
de  Damas  à  décor  bleu  lapis,  7.055  francs. 

On  a  vendu  aussi  une  collection  de  bibe¬ 
lots  japonais  ayant  appartenu  à  M.  Garié. 
Il  y  a  dans  l’art  japonais  des  choses  éton¬ 
nantes  ;  mais  à  couvert  de  ces  belles  choses 
on  a  voulu  mettre  en  valeur  la  fatigante 
série  des  répétitions  stylisées  dont  le  Japon 
détient  le  record.  Il  ne  faut  pas  s’étonner  que 
le  public  européen  soit  fatigué  de  ces  grimaces 
d’Extrême-Orient.  Il  y  avait  pourtant  quelques 
bonnes  choses  et  elles  se  sont  bien  vendues. 

A  propos  des  ventes  récentes  s’est  élevée  de 
nouveau  la  discussion  sur  la  difficulté  que  les 
amateurs  ont  à  examiner  les  objets.  L’expert 
annonce  au  moment  de  la  vente  l’état  de 
conservation  des  objets,  mais  la  foule  qui  se 
presse  autour  de  la  table  de  l’expert  est  si 
dense,  le  bruit  des  voix  si  assourdissant,  que 
même  quand  l’amateur  se  rend  lui-même  à 
l’Hôtel  des  Ventes  il  ne  peut  rien  entendre. 
Il  faudrait,  pour  éviter  toute  récrimination  à 
ce  sujet,  que  l’expert  mît  au  catalogue 
même  si  l’objet  est  intact  ou  non; mais  hic 
jacet  lepus.  Les  commissaires-priseurs  consi¬ 
dèrent  le  public  qui  vient  à  l’Hôtel  Drouot 
comme  peu  intéressant  et  ils  font  une  dis¬ 
tinction  subtile  entre  une  expertise  écrite  et 
une  expertise  orale.  Quant  à  l’ authenticité ,  je 
trouve  qu’on  a  tort  de  vouloir  engager  la 
responsabilité  de  l’expert,  qui  très  souvent 
peut  se  tromper  et  auquel  on  ne  devrait 
demander  qu’un  conseil  honnête  ;  mais  pour 
ce  qui  est  de  savoir  si  un  objet  est  cassé  ou 
non,  l’acquéreur  est  en  droit  de  l’exiger,  et 
la  façon  confuse  et  tardive  d’annoncer  l’état 
de  l’objet  crée  une  condition  fâcheuse.  Si  on 


LE  MUSÉE 


1 12 


savez-vous  ce  qu’il  signifie  ?  Il  signifie  qu’on 
a  l’intention  de  travailler  au  Musée  de  New- 
York  et  que  les  administrateurs  veulent  pro¬ 
curer  aux  travailleurs  des  facilités  pour  ne  pas 
interrompre  leur  travail.  Le  même  système 
est  en  usage  depuis  un  demi-siècle  au  British 
Muséum  et  je  devine  que  M.  S.  Reinach  a 
dû  en  profiter.  A  la  Bibliothèque  nationale, 
il  y  a  bien  une  salle  de  travail  et  un  buffet, 
mais  peut-être  un  jour  on  trouvera  plus  séant 
de  les  supprimer  et  de  réserver  les  livres  à  la 
curiosité  des  touristes  Cook  en  faisant  payer 
i  franc  d’entrée  pour  admirer  les  belles 
reliures,  20  centimes  pour  le  parapluie  ou  la 
canne,  10  centimes  pour  l’ascenseur,  5  francs 
pour  un  cicerone  et  pourboires  à  volonté. 
Pour  notre  part,  nous  dirons  aux  administra¬ 
teurs  :  «  Mettez  même  des  tables  d’hôte  au 
Louvre,  mais  facilitez  le  travail,  facilitez 
l’observation  de  l’artiste  et  de  l’artisan  autant 
que  celle  de  l’historien  et  de  l’archéologue  », 
et  nous  dirons  aux  conservateurs  :  «  Multipliez 
les  indications  auprès  des  objets,  éditez  des 
catalogues  raisonnés,  rendez  plus  accessible 
notre  science  trop  haut  placée,  car  il  n’y  a 
pas  de  science  plus  utile  que  celle  qui 
peut  s’adresser  au  «  peuple  ». 

L’Amateur. 


Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 


ne  peut  pas  inscrire  au  catalogue  même  l’in¬ 
dication  intact  ou  cassé,  les  commissaires-pri¬ 
seurs  sont  priés  de  rayer  des  conditions  de  la 
vente  le  paragraphe  suivant  : 

L'exposition  mettant  le  public  à  même  de  se 
rendre  compte  de  l'état  et  de  la  nature  des  objets,  il 
ne  sera  admis  aucune  réclamation  une  fois  l' adju¬ 
dication  prononcée. 

Car  il  est  prouvé  par  l’expérience  qu’il  est 
matériellement  impossible  de  se  rendre  compte 
à  l’exposition  de  la  nature  et  de  l’état  des 
objets,  et  par  conséquent  cet  article  est 
nul  et  dérisoire. 

* 

*  * 

M.  S.  Reinach,  en  donnant  dans  la  Chro¬ 
nique  des  Arts  un  résumé  des  modifications 
apportées  dans  l’administration  du  Musée  de 
New-York,  se  moque  d’un  détail  pratique  de 
cette  administration  :  «  Détail  curieux —  dit- 
il  —  un  restaurant  est  joint  au  musée,  où 
l’on  mange  à  la  carte  de  10  heures  à  6  heures 
et  à  table  d'hôte  de  midi  à  4  heures.  Que 
dirait-on  d’une  table  d'hôte  au  Louvre  ?  Il  n’y 
a  que  les  Noces  de  Cana.  » 

Si  pourtant  on  y  réfléchit,  ce  détail,  qui 
nous  fait  sourire,  est  symptomatique.  Et 
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UNE  RÉFORME 

A  L’ÉCOLE  DES  BEAUX-ARTS 

Voici  une  nouveauté  —  une  grande  nouveauté.  On  touche  à  l’École  des 
Beaux-Arts,  sanctuaire  archaïque  des  enseignements  officiels. 

Il  serait  à  souhaiter  qu’on  portât  dans  ce  vieil  édifice  une  pioche  énergique 
et  qu’on  lui  fît  subir,  bon  gré  mal  gré,  les  nécessaires  et  radicales  transforma¬ 
tions  qui  s’imposent  si  l’on  ne  veut  pas  voir  s’accentuer  le  très  vivace  mou¬ 
vement  qui  éloigne  du  solennel  bâtiment,  pour  les  jeter  vers  les  ateliers 
libres,  les  jeunes  artistes  épris  d’originalité  et  de  liberté. 

Mais  nous  n’en  sommes  pas  là. 

Y  viendrons-nous?  Il  faut  l’espérer;  en  tous  cas  ce  nous  fut  l’autre  jour  un 
grand  réconfort  que  d’entendre  sur  les  marches  du  Panthéon,  à  l’inaugura¬ 
tion  solennelle  de  ce  Penseur  dont  l’érection  en  plein  Paris  venge  notre  grand 
Rodin  des  avanies  passées,  M.  Dujardin-Beaumetz  affirmer  la  valeur  inférieure 
de  l’art  officiel. 

En  attendant  ce  beau  jour  que  nos  vœux  appellent  et  que  peut-être  nous 
verrons  luire,  on  nous  a  appris  ce  mois-ci  que  l’on  ouvrait  à  l’École  des  cours 
nouveaux,  dont  jusqu’à  présent  la  nécessité  s’était  fait  sentir  partout,  excepté, 
paraît-il,  dans  cette  cité  de  l’enseignement  officiel.  Cependant,  voici  quelque 
quarante  années  que  Michelet,  en  une  éloquente  leçon  au  Collège  de  France, 
les  avait  réclamés  ces  cours-là  pour  notre  École  nationale  :  mais  tout  le 
monde  sait  que  Michelet  était  un  poète.  Enfin,  pede  claudo  comme  la  Justice 
antique,  ils  sont  arrivés  ces  cours  d’eau-forte,  de  gravure  sur  bois  et  de  litho¬ 
graphie  :  et  encore,  à  ce  que  dit  la  chronique,  ce  ne  fut  pas  sans  quelques 
difficultés. 


Le  Musée.  —  III. 
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D’après  ce  qu’on  raconte,  les  élèves  de  l’École  des  Beaux-Arts  avaient 
demandé  au  Conseil  qui  dirige  leurs  études  qu’on  leur  enseignât  la  lithogra¬ 
phie.  Depuis  cent  ans  que  cet  art  si  viril  triomphe  en  France,  ce  désir 
modeste  pouvait  paraître  simplement  légitime.  Les  esprits  indépendants 
étaient  même  en  droit  de  trouver  bizarre  qu’à  l’heure  où  un  Henri  Rivière, 
pour  l’admiration  des  étrangers,  si  noblement  transfigure  l’estampe  lithogra¬ 
phique,  le  seul  endroit  de  France  où  fut,  non  pas  même  combattue,  mais 
simplement  ignorée  la  lithographie,  se  trouvât  être  cette  Fcole  qui  a  la  charge 
officielle  de  former  les  jeunes  artistes  français. 

En  réponse  aux  élèves,  le  Conseil  refusa. 

Les  jeunes  gens,  sans  se  laisser  intimider  par  cette  négation,  en  appelèrent 
par  pétition  au  ministre;  et  celui-ci  leur  donnant  raison,  parvint  à  convaincre 
le  Conseil. 

Telle  est  l’histoire  qui  court  :  elle  est  savoureuse  et  l’on  en  peut  tirer  une 
moralité  joliment  ironique.  Laissons  à  l’avenir  le  soin  de  s’en  amuser  et 
constatons  simplement  que  puisque  nous  sommes  le  pays  de  Jacques  Callot 
et  de  quelques  graveurs  assez  connus,  il  n’est  peut-être  pas  toujours  indis¬ 
pensable  qu’un  art  soit  enseigné  officiellement  pour  que  ses  fidèles  aient  du 
génie. 

r 

«  Souvent  T  art  de  la  France  a  subi  les  directions  de  l'Etat,  mais  combien  l'appui 
donné  aux  artistes  par  les  citoyens  est  plus  utile  à  l'éducation  de  la  nation  !  »  a  dit 
excellemment  devant  le  Penseur  M.  Dujardin-Beautmetz,  dans  la  triomphale 
après-midi  du  21  avril  dernier . 

Le  Musée. 


EUGÈNE  CARRIÈRE 


Étudier  et  analyser  l’œuvre  d’Eugène  Carrière  exigerait  une  longue  prépara¬ 
tion  ;  une  aussi  colossale  manifestation  intellectuelle  tient  et  gardera  une 
place  trop  prépondérante  dans  l’Art  pour  qu’il  soit  possible  et  convenable  de 
la  résumer  en  quelques  lignes.  Avant  que  les  féroces  détracteurs  d’hier 
viennent,  suivant  l’usage,  cyniquement  et  cauteleusement  dérober  le  cadavre 
de  celui  que  nous  pleurons,  ce  qu’il  me  semble  opportun  de  constater  briè¬ 
vement  aujourd’hui,  c’est  que  l’artiste  disparu  fut  un  classique  dans  la  haute, 
rationnelle,  précise  et  vivante  expression  d’un  qualificatif  dont  on  est  par¬ 
venu  à  falsifier  le  sens  de  la  façon  la  plus  choquante. 

Le  maître  classique  demeure  avant  tout  un  indépendant  et  un  créateur.  La 
forme  qu’il  emploie,  le  genre  qu’il  adopte,  la  caractéristique  qu’il  préfère, 
les  moyens  techniques  dont  il  se  sert  dépendent  de  son  tempérament  et 
présentent  un  intérêt  secondaire.  La  qualité  qui  la  marque  pour  toujours, 
c’est  son  amour  de  la  vie,  son  respect  de  la  vérité  et  sa  compréhension  de  la 
beauté.  Si  Ictinus  avec  le  Parthénon  et  Jean  de  Chelles  avec  Notre-Dame 
parlent  un  langage  absolument  différent,  ils  se  montrent  par  contre  étroite¬ 
ment  unis  dans  un  idéal  commun.  Sophocle,  Shakespeare  et  Ibsen  sont  frères, 
comme  Aristophane,  Molière  et  Becque,  et  les  statues  des  cathédrales  de 
Chartres,  d’Amiens  et  de  Reims  ont  été  conçues  par  des  cerveaux  identiques 
à  ceux  des  sculpteurs  qui  immortalisèrent  en  Grèce  le  corps  humain.  L’erreur 
lamentable,  et  si  naïvement  acceptée  par  la  foule,  consiste  à  croire  que  les 
auteurs  classiques  se  sont  pliés  respectueusement  à  une  formule  toute  faite 
et  à  des  règles  établies.  C’est  au  contraire,  après  eux,  des  commentateurs  et 
des  pédants  à  courte  vue  qui  ont  tiré  de  certaines  œuvres  géniales,  des  prin¬ 
cipes  dont  on  a  cherché  à  entraver  ensuite  la  libre  éclosion  de  l’imagination. 
L’admiration,  par  exemple,  pour  Beethoven  doit  logiquement  se  continuer 
sur  Wagner  qui  a  employé  d’autres  moyens,  certes,  que  l’auteur  de  la  Sympho¬ 
nie  Pastorale,  mais  dont  l’esthétique  reste  sensiblement  la  même. 

Dans  la  Peinture,  le  classicisme  ne  consiste  pas  à  recopier  servilement, 
comme  un  calligraphe  appliqué,  les  figures  d'un  Raphaël,  d’un  David  ou  d’un 
Ingres.  Eugène  Carrière  a  renoué  la  tradition  en  magnifiant  de  son  génie  les 
sujets  les  plus  simples  et  en  rendant  avec  une  scrupuleuse  vérité  son  milieu 
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et  son  temps.  Comme  Phidias  dans  les  Panathénées,  comme  Paul  Véronèse 
dans  les  Noces  de  Cana,  comme  Rembrandt  dans  la  Ronde  de  nuit,  comme 
Velasquez  dans  les  Minines,  il  a  mis  en  scène  ses  contemporains,  les  êtres 
qu’il  voyait  autour  de  lui,  qu’il  connaissait,  qu’il  pouvait  étudier,  dont  il 
devinait  les  souffrances  et  les  joies.  Depuis  le  Premier  voile  jusqu’à  la  décora¬ 
tion  de  la  Mairie  de  Reuilly,  laissée  hélas  !  inachevée,  il  n’a  jamais  été  emprun¬ 
ter  ses  compositions  à  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  des  sujets  historiques. 
Ses  modèles,  c’étaient  les  siens,  sa  femme,  ses  enfants,  ses  amis,  les  passants; 
jamais  il  n’eut  la  tentation  de  jeter  sur  sa  toile  une  action  à  laquelle  il 
n’avait  pas  assisté.  Mais  de  quelle  grandeur  épique  il  dotait  les  scènes  d’inti¬ 
mité  les  plus  banales  !  Comme,  sous  son  pinceau,  le  veston  et  le  pantalon 
modernes  que  l’Institut  trouve  si  grotesques,  prenaient  une  allure  spéciale  ! 
Le  Théâtre  de  Belleville,  avec  ses  femmes  en  caraco  et  ses  ouvriers  mal  mis, 
garde  une  tenue,  une  puissance  que  je  souhaiterais  aux  nombreuses  et  vides 
tartines  commises  par  les  défenseurs  les  plus  intransigeants  du  passé.  Les 
Maternités  où  il  a  jeté,  sans  compter,  l’or  de  son  cœur,  excitent  autant  d’émo¬ 
tion  que  les  plus  admirables  Pieta  du  xve  et  du  xvie  siècle,  et  s’imposent 
comme  une  impeccable  manifestation  de  l’Art  contemporain,  si  riche  et  si 
touffu  pourtant. 

L’exécution  d’Eugène  Carrière  vaut  ses  conceptions.  Ses  compositions  pré¬ 
sentent  une  merveilleuse  unité,  un  ensemble  unique  dont  le  moindre  chan¬ 
gement  détruirait  l’harmonie  ;  ni  trou,  ni  vide,  ni  arrangement  adroit,  ni 
geste  faux,  ni  attitude  préparée,  ni  personnage  inutile.  Tout,  dans  ses  tableaux, 
a  sa  raison  d’être,  tout  coopère  à  l’impression  d’ensemble.  C’est  une  sympho¬ 
nie  où  les  divers  instruments  se  fondent  dans  une  somptueuse  sonorité.  Son 
dessin  procède  par  plans  et  non  par  lignes;  il  modèle  comme  un  sculpteur, 
largement  et  consciencieusement,  dédaigneux  des  petits  moyens  qu’on 
enseigne  à  l’atelier,  plein  de  mépris  pour  les  ficelles  du  métier.  Avec  du  noir 
et  du  blanc,  il  joue  de  toutes  les  gammes  de  la  lumière  et  montre  d’incom¬ 
parables  qualités  de  coloriste,  car  le  coloriste,  en  somme,  est  l’artiste  qui  sait 
voir  et  sentir  le  rapport  des  valeurs  entre  elles.  Il  y  a  en  lui  du  Corrège  et  du 
Velasquez,  mais  il  y  a  surtout  du  Carrière  car  l’homme  qui  vient  de  mourir 
n’a  imité  personne,  et  son  âme  indépendante  et  hautaine  n’a  accepté  aucune 
discipline,  aucun  dogme,  aucune  religion  étroite,  aucune  loi  sectaire.  Avec 
plus  de  recul,  on  comprendra  la  portée  d’une  pareille  leçon,  et  la  génération 
de  demain  saura  puiser  à  cette  source  fortifiante  et  pure,  non  pas  une  for¬ 
mule,  non  pas  un  procédé,  mais  l’enseignement  éternel  que  donne  le  génie  : 
le  culte  de  la  vérité  et  l’amour  de  la  vie. 


Frantz  Jourdain. 


VALLÉE  DE  SPARTE  cl.  hachette 


Autour  d'un  livre1 

SPARTE  LA  DOMPTEUSE  D’HOMMES 


Je  viens  de  relire  deux  fois  le  récent  volume  de  Maurice  Barrés,  et  les  deux 
fois  avec  une  même  jouissance  je  me  suis  arrêté  longuement  sur  les  pages  si 
profondes,  si  vraies,  où,  sans  sortir  de  son  âme  lorraine,  de  sa  compréhension 
celtique,  fauteur  d ’Amori  et  dolori  sacrum  a  peint  la  Sparte  hautaine  qui  dort 
tout  au  fond  de  mon  souvenir  de  voyageur,  enclose  en  ce  livre  mystérieux 
du  passé  que  l’on  porte  tout  au  plus  intime  de  soi  pour  le  feuilleter  douce¬ 
ment  aux  heures  troubles  de  la  vie. 

Ce  Voyage  de  Sparte  a  deux  parties  distinctes  :  l’une,  sur  Athènes,  est  désil¬ 
lusion,  ou  mieux  désarroi,  pour  employer  le  propre  terme  de  fauteur;  l’autre, 
sur  Sparte,  est  enthousiasme.  Sur  la  première  il  nous  plaira  de  revenir,  car  elle 
contient  de  très  justes  et  très  ironiques  critiques  sur  la  fausse  érudition  sèche 
et  morose  que  n’anime  point  l’esprit  de  poésie  et  de  résurrection.  C’est  de  la 
seconde  qu’aujourd’hui  il  faut  parler. 


i .  Maurice  Barrés,  Voyage  de  Sparte 
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Le  premier  mot  de  Maurice  Barrés  débouchant  sur  le  plateau  qui  précède 
Sparte  est  celui-ci  :  «  Le  génie  de  Lacédémone  dans  un  grand  coup  de  vent  venait  de 
m  assainir  Tdme  »,  et  tout  de  suite  après  vient  cette  description  : 

«  Sparte,  Je  soir  où  j’y  parvins,  embaumait  le  lilas  en  fleurs.  Parmi  les  blanches 

maisons  de  ce  grand  village  neuf \  je  crus  au  premier  regard  retrouver  T  Andalousie . 

Mais  à  l’ouest  de  Sparte  le  fleuve  Eurotas,  en  s’écoulant,  parmi  ses  désolations,  fait 
avec  le  mont  Taygète  un  accord  sublime.  Le  Taygète  vigoureux,  calme,  sain,  classique 
( bien  qu’il  porte  dans  ses  forêts  toutes  les  lyres  du  romantisme)  nous  propose  les  cimes 
d’où  l’on  juge  la  vie  fuyante.  Cette  plaine  éternelle  exprime  des  états  plus  hauts  que 
l’humanité.  Je  puis  dire  d’un  seul  mot,  le  plus  beau  de  l’Occident,  ce  que  j’ai  d’abord 
perçu  dans  ce  fameux  paysage  :  de  la  magnanimité.  » 

Et  dans  ce  tableau  je  vois  revivre  mon  arrivée  à  Sparte,  un  petit  matin  frais 
d’avril,  après  avoir  toute  une  nuit  roulé  sur  les  hauts  plateaux  laconiens  dans 
une  massive  diligence  criarde  :  à  la  nuit  finissante  s’éteignaient  quelques  éclairs 
lointains  qui  avaient  éclairé  de  leurs  lueurs  sourdes  notre  route  nocturne  ; 
devant  nous  l’Eurotas  à  petit  bruit  chantant  courait  sur  les  galets  entre  les 
lauriers-roses  en  fleurs,  et  la  blanche  Sparte  s’éveillait,  groupée  parmi  les  cactus 
au  pied  de  la  haute  muraille  sévère  du  Taygète  dressé  debout  comme  un 
rempart  bâti  par  les  Cyclopes.  De  la  magnanimité!  c’est  bien  en  effet  ce  qui 
se  dégage  de  cette  vision  unique. 

Ce  sont  les  héros  antiques,  Léonidas,  Cléomène,  dernier  roi  de  Sparte,  mais 
surtout  les  légendaires  qu’évoque  Barrés  :  les  amours  prodigieuses  de  Léda,  les 
amours  tourmentées  d’Hélène  et  les  deux  «  brutaux  »  Castor  et  Pollux.  Et 
sous  la  plume  de  ce  Celte  qui  veut  garder  son  âme  celte  et  juger  les  êtres,  les 
faits,  les  choses  et  les  légendes  en  écrivain  celtique,  ces  héros  que  David  et 
les  rhéteurs  de  collège  ont  fait  emphatiques,  redondants,  ennuyeux  et  pédants, 
se  révèlent  humains,  d’une  étrange,  d’une  prodigieuse  humanité  quasi  sau¬ 
vage,  humanité  spéciale  qui  vivait  à  Sparte  et  dont  Sparte  «  la  dompteuse 
d’hommes  »  faisait  la  rude  éducation.  «  Voici  l’un  des  points  du  globe  où  l’on 
essaya  de  construire  une  humanité  supérieure.  Il  est  trop  certain  que  la  vie  n’a  pas  de 
but  et  que  l’homme  pourtant  a  besoin  de  poursuivre  un  rêve.  Lycurgue  proposa  aux 
gens  de  cette  vallée  la  formation  d’une  race  chef.  Un  Spartiate  ne  poursuit  pas  la 
suprématie  de  son  individu  éphémère,  mais  la  création  et  le  maintien  d’un  sang  noble.  » 

Et  ailleurs  ceci,  pour  bien  affirmer  la  parenté  de  l’homme  et  du  sol  :  «  Nulle 
hésitation,  aucun  tâtonnement.  Sparte  est  toujours  la  dompteuse  d’hommes...  Sparte 
n’a  point  surgi  du  caprice  d’un  esprit  systématique.  Elle  fut  la  création  nécessaire  du 
sol.  C’est  le  paysage  où  le  Taygète,  avec  un  méprisant  orgueil,  se  dresse  par-dessus 
une  plaine  enivrante,  qui  dicta  les  fameuses  institutions  de  Lycurgue.  » 
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Puis  dominant  le  tableau,  Barrés  dresse  les  gothiques  murailles  de  Mistra, 
l’admirable,  la  puissante  cité  que  nos  aïeux  ont  bâtie  pour  dominer  la  vieille 
Sparte;  Mistra,  la  ville  franque  où  régnèrent  des  ducs  de  Sparte  qui  étaient  du 
sang  de  France,  qui  étaient  nos  pères,  nos  directs  ancêtres,  colonisateurs 
intrépides  par  droit  de  croisade  du  sol  mythologique  de  l’antique  Hellade. 

Et  une  figure  passe  dans  tous  ces  chapitres,  irréelle  et  délicieuse  chimère, 
cette  Hélène  que  Goethe  ressuscita,  qu’il  fit  revivre  pour  la  donner  à  son 
docteur  Faust,  pour  enivrer  le  rêveur  de  ses  charmes  inouïs.  Hélène,  c’est 
Hélène,  la  femme  du  blond  Ménélas,  l’amante  éperdue  de  Paris,  Hélène  pour 
laquelle  les  guerriers  s’entr’égorgent  dix  ans  sous  les  murs  de  la  superbe 
Troie,  Hélène  divinisée  par  les  deux  génies  d’Homère  et  de  Goethe,  que  le 
passant  français  voit  revivre  dans  la  Sparte  moderne,  pauvre  village  sans 
ruines  capables  d’intéresser  les  archéologues,  c’est  vrai,  —  mais  «  peut-être  les 
pierres  de  mémoire  élargissent-elles  en  tombant  le  culte  qu’elles  commémoraient  ;  la 
plaine  tout  entière  devient  un  monument  aux  héros.  » 

Le  livre  sur  Sparte,  le  livre  qui  manquait,  le  livre  de  sensitif,  de  poète,  de 
rêveur,  le  voici  donc  écrit.  Et  ceux  qui  ont  vu  la  Grèce  autrement  qu’au  point 
de  vue  «  de  la  ruine  bien  nettoyée  »,  ceux  qui  ont  voulu  rêver  et  sentir,  si 
mal  porté  que  cela  puisse  être,  sur  la  terre  de  l’antique  Poésie,  ceux-là  retrou¬ 
veront  la  Sparte  extraordinaire  qu'ils  ont  pu  voir  en  arrivant  aux  bords  de 
l’Eurotas,  ou  bien  en  partant,  du  haut  de  ces  rocs  tourmentés  qui  gardent 
l’étroit  passage  outre-monts,  la  magnifique  langada  du  neigeux  Taygète. 

Ges  T. 


L’ACROPOLE  DE  SPARTE 
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TROUVÉ  A  CHYPRE 

ET  FAISANT  PARTIE  DE  LA  COLLECTION 
DE  M.  J.  PIERPONT  MORGAN 


L’île  de  Chypre  a  fourni  quelques-uns  des  éléments  les  plus  précieux  pour 
l’histoire  de  l’Art  antique.  Placée  au  confluent  des  grands  courants  du  com¬ 
merce  maritime,  elle  a  reçu  l’empreinte  de  civilisations  diverses  et  son  sol  a 
été  dépositaire  de  riches  trésors  artistiques. 

Les  fouilles  du  général  Louis  Palma  di  Cesnola  et  celles  de  MM.  Ohnefalsch- 
Richter,  si  brillamment  étudiées  par  Duemmler,  Richter,  Munro,  Heuzey, 
Pottier,  Reinach,  nous  font  entrevoir  le  rôle  très  important  que  Chypre  a  eu 
dans  l’histoire  des  civilisations  antiques.  Mais  c’est  sur  une  autre  époque  de 
l’histoire  de  Chypre  qu’une  récente  trouvaille  attire  aujourd’hui  notre  atten¬ 
tion.  On  étudie  avec  un  intérêt  toujours  croissant  l’art  des  ve,  vie  et  vne  siècles 
de  notre  ère  et  les  premières  inspirations  de  cette  âme  moyenâgeuse,  si 
vibrante  dans  ses  naïves  audaces  et  dans  son  charmant  mysticisme.  Le  riche 
trésor  d’orfèvrerie  et  d’argenterie  qu’on  y  a  découvert  tout  récemment  apporte 
pour  ces  études  des  renseignements  du  plus  haut  intérêt. 

Les  églises  de  Chypre  à  ces  époques  étaient  somptueusement  parées.  Saint 
Léonce  de  Chypre  et  plus  tard  saint  Nicéphore,  d’après  saint  Épiphane,  évêque 
de  Constantia  *,  parlent  des  richesses  artistiques  des  églises  de  l’île,  et  la 


i.  Antirrh.  'c.  Epiphanid.,  cap.  2,  p.  380;  in  Spicil.  Solism.,  t.  IV,  37;  Manzi,  Conc .,  IV,  c.  II,  XIII, 
46.  Cf.  Garrucci,  Storia  delV  arte  crist.,  1.  VIII,  vol.  I.  Tous  les  chronographes  chypriotes,  à  partir  de 
Léonce  Machéras,  commencent  leur  récit  par  la  conquête  de  l’île  par  les  croisés  ;  pour  l’époque  précédente, 
il  faut  donc  nous  en  remettre  aux  vagues  notices  des  hagiographes.  Le  Chypriote  saint  Bamabé,  disciple 
du  Sauveur,  porta  l’Évangile  dans  l’île  et  la  propagande  chypriote  ne  se  borna  pas  aux  pays  limitrophes  ; 
elle  s’étendit  jusqu’en  Allemagne  fSathas,  Intr.  aux  vies  des  Saints  allemands  de  Chypre,  Arch.  de  l’Orient 
latin,  t.  II).  S.  Afre,  la  patronne  d’Augsbourg,  fut  une  Chypriote  (AA.  SS.  Boll.  5  Aug.,  II,  p.  44).  Les 
hagiographes  nous  disent  que,  dépeuplée  par  une  lutte  acharnée  entre  Grecs  et  Juifs  ( Act .  Ap.,  XIII,  p.  4- 
13  ;  cf.  Milman,  Hist.  of  Jews,  vol.  III,  p.  1 1 2),  par  des  épidémies  et  des  tremblements  de  terre,  l’île  resta 
presque  déserte  jusqu’à  l’arrivée  de  sainte  Hélène  ;  c’est  à  la  mère  de  Constantin  que  Chypre  devrait  la 
fondation  de  la  plupart  de  ses  plus  anciennes  églises  et  l’arrivée  de  cette  colonie  d’ Albanais  Strathiotes  qui 
la  défendirent  contre  les  invasions  des  corsaires  et  des  Arabes.  A  peine  repeuplée,  l’île  est  visitée  par  saint 
Hilarion,  l’élève  de  saint  Antoine  et  le  premier  propagateur  de  la  vie  monastique  en  Grèce.  Au  ive  siècle, 


Lf.  Musée.  —  III. 


16 


122 


LE  MUSÉE 


vaisselle  religieuse  qu’un  heureux  hasard  a  rendue  à  la  lumière  nous  donne 
un  aperçu  de  ces  richesses. 

Ce  trésor  a  été  trouvé  dans  le  district  de  Kérynia  (Cérines),  et  nous  verrons 
qu’il  a  dû  être  enfoui  soit  en  633  \  quand  les  Arabes  envahirent  pour  la  première 
fois  l’île  et  détruisirent  Constantia,  soit  en  l'an  648  2,  lorsque  Moawiah,  général 
du  calife  Othman,  fit  la  conquête  de  Chypre.  La  composition  et  la  décoration 
de  ces  objets  nous  font  penser  à  un  trésor  d’église  et  ils  pouvaient  provenir 
soit  de  l’église  principale  de  Constantia,  apportés  par  des  prêtres  fuyant  l’armée 
sarrasine,  soit  de  Cérines  même,  siège  d’un  évêque,  ou  encore  d’Acheropiitou, 
lieu  de  pèlerinage  non  loin  de  Cérines,  qui  dans  la  suite  eut  un  monastère 
très  important. 

Ils  ont  été  découverts  en  1899,  et,  passant  rapidement  de  main  en  main, 
ont  été  finalement  acquis  par  l’antiquaire  M.  Canessa,  celui  même  qui  par  des 
fouilles  pratiquées  avec  MM.  de  Prisco  et  Cacace  a  mis  à  jour  successivement 
l’argenterie  de  Boscoreale  (au  Louvre  et  dans  la  coll.  particulière  du  baron 
Edmond  de  Rothschild)  et  celle  de  Tarente  (coll.  du  baron  Edmond  de 
Rothschild  et  Musée  de  Bari).  M.  Canessa  a  vendu  ce  trésor  à  M.  J.  Pierpont 
Morgan,  et  je  suis  heureux  de  renouveler  publiquement  mes  remerciements 
à  ce  collectionneur  éclairé  pour  la  gracieuse  permission  de  publier  sa  trouvaille. 

Quelques  pièces  de  ce  trésor,  dispersées  rapidement  par  les  paysans,  sont 
allées  dans  d’autres  mains.  Dans  la  Collection  Guilhou  se  trouve  une  croix 
ornée  de  saphirs  et  d’une  émeraude,  un  collier  d’or  avec  une  croix  en  pen¬ 
dentif  et  une  bague;  cinq  plateaux  d’argent  sont  restés  en  possession  du 
gouvernement  chypriote.  Le  British  Muséum  possède  deux  plateaux  d’argent 
et  un  encensoir  hexagonal  provenant  d’Acheropiitou.  M.  Dalton  ( Early  Christ. 
Antiq.  Cat.  Brit.  Mus.,  p.  86,  nos  397-424)  les  attribue  au  vie  siècle. 

Voici  la  description  des  objets  acquis  par  M.  Pierpont  Morgan  : 


ARGENTERIE  (Missoria) 


1  (PL  XX  n°  3).  Petit  plateau  d’argent  (diam.  om  14)  décoré  d’un  bas-relief  représen¬ 
tant  David  assommant  un  lion  qui  venait  d’enlever  une  brebis  de  son  troupeau  (livre 


saint  Épiphane,  évêque  de  Constantia,  dans  les  disputes  philosophiques  de  l’époque,  fut  le  premier  à  com¬ 
mencer  les  injustices  dont  fut  accablé  saint  Jean  Chrysostôme.  La  Palestine  une  fois  tombée  aux  mains 
des  Perses  et  des  Arabes,  Chypre  sert  de  refuge  aux  ermites  persécutés.  Parmi  les  nobles  exemples  se 
trouve  celui  de  saint  Thérapon,  massacré  en  son  église  (Paphol  ou  Carpassos)  pendant  l'invasion  d’Abou-bekr. 

1.  Const.  Th.,  II,  15,  par  Abou-bekr. 

2.  Théoph.  6140;  Mise,  et  Ced.,  c.  7;  Const.  A,  20?  La  conquête  de  l’île  fut  raffermie  en  690  par 
Abdalmelek,  et  l’empereur  Justinien  II  ordonna  alors  à  tous  les  chrétiens  de  quitter  Chypre  et  de  se 
transporter  à  Cyzique  (Sathas,  Bibl.  graec.  medii  aevi,  II,  p.  xxv  et  xxvi). 
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de  Samuel,  XVI).  La  scène  se  passe  sur  un  terrain  accidenté  ;  dans  le  fond,  à  droite,  se 
voit  le  tronc  tordu  d’un  olivier.  Le  fils  d’Isaïe,  nimbé,  porte  une  tunique  courte  brodée, 
un  manteau  agrafé  à  l’épaule  et  des  chaussures  en  cuir.  Il  presse  le  genou  gauche  sur  le 
dos  du  lion  et  brandit  une  massue.  L’agencement  des  figures  rappelle  les  monuments 
de  Mithra  à  Tarse  et  à  Sidon.  On  peut  comparer  le  lion  avec  celui  du  célèbre  plateau 
Trivulzio,  au  Cabinet  de  France. 

Dans  le  creux  du  piédouche,  au  revers  du  plateau  (diam.  om  065),  se  voient  cinq 
poinçons  (quatre  types  différents).  Ces  poinçons  se  trouvent  également  sur  les  autres 
plateaux,  mais  des  défauts  de  frappe  en  rendent  la  lecture  difficile.  En  les  comparant 
entre  eux,  nous  avons  pu  les  reconstituer  ainsi  (Voyez  la  figure  à  la  fin  de  l’article)  : 

a)  Poinçon  rond,  ayant  au  centre  un  buste  barbu  et  drapé  de  face;  autour, 
OéOXAPICTOC.  Le  nom  de  Sioyapicn:oq  est  rare.  Voyez  Inscr.  4,  8644,  10,  9374. 
Pape,  Wôrterbuch ,  496. 

b)  Poinçon  de  forme  elliptique  offrant  un  buste  barbu  et  diadémé  posé  au-dessus 
d’un  monogramme  pouvant  se  lire  ©sootàpou;  autour  du  buste,  on  lit  ... . XOA À — 
CTIKIC,  c’est-à-dire  [ff]/oXa<rff>u(o)ç.  On  trouve  le  nom  S^oXarc buoç  au  ve  siècle  : 
un  comte  de  l’an  422  et  un  officier  de  la  cour  de  Justinien  (Proc.  Goth.,  3,  40  c.  ; 
Pape,  1468). 

c )  Poinçon  rectangulaire  ayant  au  centre  le  nom  'HpaxXtou  en  monogramme,  et 
autour,  +  KOM — AC,  probablement  pour  Kc(cr)[j.5ç. 

d)  Poinçon  en  forme  de  croix  ayant  au  centre  le  nom  ©soâwpcç  en  mono¬ 
gramme  et  autour,  dans  les  bras  de  la  croix,  les  lettres,  +  K — OC — M — AC 
(Kocr|j.ap).  Comparez,  pour  la  forme  du  poinçon,  Dalton,  Early  Christian  Antiq., 
p.  81  et  82,  et  sur  les  pièces  d’Acheropiitou,  p.  86  et  87. 

2  (PI.  XX  n°  4).  Grand  plateau  d’argent  (diam.  o  ra  26  ;  diam.  du  piédouche  om  12), 
décoré  d’un  bas-relief  représentant  Samuel  oignant  David  en  présence  de  ses  frères  (Et 
sumpsit  Samuel  cornu  olei,  et  unxit  eum  in  média  fratrum  ejus.  —  Sam.,  XVI,  13). 

Devant  un  édifice  à  quatre  colonnes,  on  voit  Samuel  debout,  à  droite,  faisant  couler 
l’huile  sainte  sur  la  tête  de  l’enfant  prédestiné,  qui  se  tient  debout  devant  le  prophète; 
derrière  Samuel,  se  tient  un  homme  barbu  faisant  avec  la  main  droite  le  geste  du  dis¬ 
cours  1  ou  le  signe  de  la  Trinité  à  la  manière  grecque,  c’est-à-dire  joignant  le  pouce  à 
l’annulaire  et  élevant  l’index,  le  médius  et  l’auriculaire,  et  derrière  David,  deux  personnes, 
un  homme  barbu  faisant  aussi  le  signe  de  la  Trinité  et  un  adolescent  portant  l’index  de 
la  main  droite  à  la  bouche  (signe  de  stupeur  2  pour  le  choix  de  Samuel)  et  posant  la 
main  gauche  sur  la  hanche.  A  l’exergue  inférieur  011  voit  l’autel  allumé,  un  taureau 
occis  surmonté  d’un  glaive  et  une  brebis  surmontée  d’une  massue,  allusion  au  sacri¬ 
fice  auquel  Samuel  avait  convié  Isaïe  et  ses  fils. 

1.  Quintilien  ( Instit .,  XI,  3)  dit  :  «  Est  autem  gestus  ille  maxime  communis,  quo  médius  digitus  in  polli- 
cem  contrahitur  explicitis  tribus,  et  in  principiis  utilis...  et  in  narrando  certus  sed  tum  paulo  productor,  et 
in  exprobrando  et  coarguendo  acer  atque  instans  :  longe  enim  partibus  his  et  liberius  exeritur.  »  Il  devint 
ensuite  le  signe  de  la  Trinité  pour  la  bénédiction. 

2.  Job  (1.  XXI,  5)  dit  :  «  Regardez-moi  et  émerveillez-vous,  mettant  votre  main  sur  votre  bouche.  » 
Cf.  Garrucci,  Storia  dell’  arte  crist.,  vol.  I,  liv.  II,  chap.  XVIII  et  XIX. 
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3  (PL  XIX,  n°  2).  Grand  plateau  d’argent  (diam.  o  m  26;  diam.  du  piédouche 
om  1 1 5 )  décoré  d’un  bas-relief  représentant  David  devant  le  cohen  Achimélech.  Le 
prêtre,  nimbé  et  diadémé,  le  vêtement  orné  de  la  grande  losange  brodée,  signe  de  sa 
haute  dignité,  est  assis  sur  la  cathedra  ;  devant  lui  sont,  à  sa  droite,  David,  nimbé,  et,  à 
sa  gauche,  un  homme  barbu,  drapé  dans  son  manteau.  Ces  trois  personnages  font  le 
signe  du  discours  ou  de  la  Trinité  à  la  manière  grecque.  De  chaque  côté  on  voit  un 
guerrier,  à  tête  nue,  tenant  de  la  main  droite  une  lance  et  appuyant  la  main  gauche  au 
bouclier.  A  l’exergue  inférieur,  on  voit  une  corbeille  (calathos)  remplie  d’objets  ronds 
(les  pains  de  proposition  ?)  et  deux  outres. 

4  (PI.  XIX,  n°  1).  Grand  plateau  d’argent  (diam.  om  26  ;  diam.  du  piédouche  om  1 1 5) 
décoré  d’un  bas-relief  représentant  David  ceignant  l’épée  de  Goliath.  Un  homme 
barbu,  tourné  vers  la  gauche,  est  en  train  de  poser  sur  la  tête  de  David  un  casque  ; 
celui-ci,  armé  de  toutes  pièces,  appuie  la  main  gauche  sur  la  lourde  épée  du  géant  ;  à  la 
droite  de  David  se  tient  le  prêtre  Achimélech  bénissant  ;  de  chaque  côté  est  un  guerrier. 
Dans  le  bas,  on  voit  un  arc  et  un  bouclier.  Dans  toutes  les  scènes  antérieures  nous 
avons  vu  David  vêtu  de  la  tunique  courte,  sans  armes.  Saül  lui  avait  donné,  avant  sa 
fuite,  d’abord  le  commandement  de  mille  hommes,  puis  celui  de  ses  gardes,  les  râcim; 
mais  il  est  très  probable  que  la  représentation  du  plateau  fait  allusion  à  la  prise  des 
armes  consacrées  de  Goliath. 

5  (PL  XX,  n°  5).  Petit  plateau  d’argent  (diam.  om  14;  piédouche  o  m  065)  décoré 
d’un  bas-relief  représentant  l’Amalécite  apprenant  à  David  la  défaite  de  Gelboë  *.  Dans 
le  haut,  on  voit  le  soleil  et  la  lune  dans  un  ciel  constellé  ;  aux  pieds  des  figures,  un 

bouclier.  C’est  une  allusion  au  chant  de  douleur  de  David  :  «  . Montagnes  de  Gelboë, 

que  la  rosée  ne  tombe  plus  sur  vous,  ni  la  pluie  sur  le  champ  de  carnage,  parce  que  c'est  là 
qu'a  été  jeté  le  bouclier  des  forts,  le  bouclier  de  Saül  qui  ne  sera  ùlus  frotté  d'huile.  » 


BIJOUX  (Pl.  XX,  nos  1  et  2,  et  PL  XXI) 

Les  bijoux  semblent  de  provenances  diverses.  On  y  voit  des  parures  de  femme,  des 
bijoux  d’homme  et  d’autres  qui  pouvaient  même  avoir  été  fabriqués  pour  être  offerts 
à  l’autel. 

Le  plus  important  de  ces  objets  est  un  ceinturon  orné  de  médailles  (long.  om64),  qui 
a  dû  appartenir  à  un  personnage  très  important.  Il  se  compose  de  quatre  médaillons 
d’or  à  l’effigie  de  Maurice-Tibère,  et  de  douze  sous  d’or  de  Théodose  II,  de  Justin  et 
Justinien  et  de  Maurice-Tibère.  Toutes  ces  médailles  sont  encastrées  dans  des  montures 
d’or  d’un  décor  très  sobre,  et  qui  sont  reliées  entre  elles  par  des  anneaux  formant  char¬ 
nière.  Manque  la  plaque  centrale  qui  servait  d’agrafe.  Les  médaillons  d’or  de  Maurice- 


x.  On  peut  penser  aussi  à  l’entrevue  de  David  et  Abner. 
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Tibère  étaient  inconnus  avant  cette  trouvaille;  ils  pèsent,  avec  la  monture,  chacun 
46  grammes;  ce  sont  des  pièces  d’au  moins  six  sols. 


MÉDAILLONS  D’OR 
Maurice-Tibère  (582-602) 

D.  DN-09AVRIC-Tlb€R-PP-AVG-  Figure  à  mi-corps  de  l’Empereur,  de  face,  tenant 
de  la  main  dr.  levée  le  volumen  et  de  la  main  gauche,  le  sceptre.  Grènetis. 

fy.  DN09AVRCTIb.PP.AVG.  L’Empereur  debout,  la  main  dr.  levée,  tenant  de  la 
main  g.  un  globe  surmonté  d’une  Victoire  stéphanéphore,  dans  un  char  triomphal,  vu 
de  face.  A  l’exergue,  CONOB  ;  dans  le  champ,  à  g.,  le  monogr.  du  Christ;  à  dr.,  un 
astre.  Grènetis. 

SOUS  D’OR 

Théodose  II  (408-450) 

D.  DN-TH60D0SIVS-PF-  AVG-  Buste  cuirassé  de  face,  la  lance  sur  l’épaule. 

I^L.  IMP-XXXXII-COS  XVII  PP-  Rome  assise;  dans  le  champ,  un  astre.  A  l’exergue, 
COMOB.  (Sab.,  pl.  V,  1.) 


Justin  et  Justinien  (527) 

D.  DN  •  IVSTIN -€T- IVSTINIAN  •  PP- AVG.  Les  deux  Empereurs  nimbés,  tenant  le 
globe  dans  la  main  dr.  et  assis  de  face;  entre  leurs  têtes,  une  croix.  A  l’exergue, 

CONOB- 

I JL.  VICTORIA  AVGGG.  Victoire  debout  et  de  face,  tenant  une  longue  croix  et  le 
globe  crucigère.  A  l’exergue,  CONOB-  2  pièces.  (Variété  de  Sabatier,  pl.  XI,  19.) 

D.  DN-IVSTINV  €T  IVSTINIANVS  P- F-  AVG.  Les  deux  Empereurs  assis  de  face; 
entre  leurs  têtes,  une  croix.  A  l’exergue,  CONOB- 

I VICTORI  —  A  AVGGG.  Victoire  debout  et  de  face,  tenant  une  longue  croix  et  le 
globe  crucigère;  dans  le  champ,  à  dr.,  un  astre.  (Variété  de  Sabatier,  pl.  XI,  19.) 

Les  monnaies  à  ce  type  sont  très  rares;  il  y  en  a  deux  au  Cabinet  de  France. 


Maurice-Tibère  (582-602) 

D.  DN  OOAVRC  Tlb  P-P  AVG-  L’Empereur  assis  de  face,  tenant  le  volumen  de  la 
main  dr.  levée  et  la  croix  de  la  main  g. 

IJL.  VICTORIA  AVGG-A-  Victoire  debout  de  face,  tenant  de  la  main  dr.  une  longue 
croix  terminée  par  le  monogr.  du  Christ,  et  de  la  main  g.  le  globe  crucigère.  A 
l’exergue,  CONOB-  (Sabatier,  vignette  à  la  page  238.) 
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De  ce  type  on  connaissait  jusqu’ici  un  seul  exemplaire,  au  Cabinet  de  France. 
Mêmes  types.  Au  I ]L.,  VICTORIA  AVGG  —  H- 
Mêmes  types.  Au  1^,.,  VICTORIA  AVGG  —  z. 

Mêmes  types.  Au  lÿL.,  VICTORIA  AVGG  —  A- 


BIJOUX  DE  FEMME 


a)  Paire  de  bracelets  en  or  avec  ornements  découpés  à  jour  et  ciselés.  Le  médaillon 
central  est  orné  d’une  plaque  octogone  à  surface  plane  autour  de  laquelle  se  déroule  un 
cep  de  vigne  avec  ses  pampres  et  ses  grappes  de  raisin.  Le  revers  est  également  orné 
d’un  cep  de  vigne,  et  les  deux  pièces  sont  reliées  entre  elles  par  des  charnières  dont 
Tune  à  tige  mobile.  Les  différentes  pièces  de  l’ornementation  ont  été  fondues  ou  décou¬ 
pées  à  part,  et  ensuite  rattachées  par  des  fils  d’or  à  soudures  imperceptibles. 

Rien  n’est  plus  commun  dans  les  Saintes  Ecritures  que  les  allégories  tirées  de  la 
vigne.  Mais  dans  le  Cantique  des  Cantiques  (I,  14),  nous  trouvons  une  exclamation 
qui  est  appropriée  à  la  primitive  destination  de  nos  bracelets  : 

«  Botrus  Cypri  dilectus  meus  mihi  invineis  Engaddis.  »  —  «  Monbien-aimé  est  pour  moi 
comme  une  grappe  de  Chypre  cueillie  dans  les  vignes  d'Engaddi.  » 

h)  Collier  d’or  orné  de  perles  et  de  primes  d’émeraude  (long.  om4i).  C'est  une  chaîne 
simple  à  tiges  droites  recourbées  aux  extrémités  assemblant  neuf  grosses  perles,  bien 
rondes,  et  huit  hexaèdres  en  prime  d’émeraude.  Deux  disques  d’or  ajourés  servent  de 
fermoir;  on  voit  au  centre  un  coq  et  autour  une  bordure  de  fleurons. 

L’île  de  Chypre  était  célèbre  pour  ses  pierres  précieuses  ;  on  citait  souvent  dans  l’anti¬ 
quité  l’émeraude  de  Chypre  (Pline,  XXXVII,  17  et  18).  Le  choix  des  perles  nous  montre 
que  c’était  un  bijou  de  grande  valeur,  et  la  simplicité  de  la  monture  était  faite  pour 
rehausser  l’éclat  des  gemmes.  Aujourd’hui  les  perles  sont  mortes  et  les  émeraudes  sont 
brûlées,  mais  un  frisson  de  vie  semble  encore  se  dégager  de  ce  témoin  d’un  passé  loin¬ 
tain.  Il  a  sûrement  été  offert  à  l’autel  dans  une  de  ces  crises  suprêmes  des  âmes  qui 
poussent  fatalement  ou  vers  la  mort  ou  vers  Dieu.  Des  larmes  de  douleur  ont  dû  tom¬ 
ber  sur  la  surface  nacrée  de  ces  perles. 

c)  Une  paire  de  pendants  d’oreilles  (haut  o  m  06).  Perles  enfilées  dans  un  cercle  d’or  ; 
au  milieu  se  balancent  une  perle  et  un  saphir  en  cabochon.  Des  boucles  d’oreilles 
semblables  se  voient  sur  les  peintures  du  Fayoum  du  111e  s.  ap.  J.-C. 


BIJOUX  RELIGIEUX 

a)  Grand  collier  d’or  (long.  im5o).  Il  est  composé  de  76  feuilles  d’or  découpées  et 
ciselées  ;  ce  sont  des  x  terminées  par  des  têtes  de  griffons  et  ornées  de  fleurons  ;  ces 
feuilles  sont  séparées  en  deux  groupes  de  38  par  des  disques  servant  de  fermoir.  Le 
décor  de  ces  disques  est  ajouré  et  consiste  en  une  colombe  ou  un  fleuron.  Le  disque  orné 
d’une  colombe  soutient  une  croix  (travail  ajouré,  fleurons),  et  six  autres  pendentifs  en 
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forme  de  disques  (travail  ajouré,  amphores),  ou  de  feuilles  lancéolées  (travail  ajouré, 
fleurons  et  amphores),  sont  attachés  aux  2e,  4e,  6e  feuilles  d’or  placées  de  chaque  côté 
du  disque. 

b )  Grand  collier  d’or  (long.  om9o).  Il  est  composé  d’une  chaîne  d’or  dans  laquelle  sont 
enfilés  dix  tubes  cylindriques  en  or  ;  entre  chaque  tube  est  attaché  un  pendentif  en 
forme  de  vase  ou  d’amande  ;  au  milieu  est  suspendue  une  croix  à  dessin  estampé. 


* 

*  * 


L’argenterie  à  sujets  religieux  de  l’époque  byzantine  est  excessivement  rare 
et  le  trésor  de  Chypre,  tant  par  le  nombre  des  pièces  formant  série  que  par  la 
richesse  de  l’ornementation,  est  un  des  plus  précieux  éléments  que  nous 
ayons  pour  l’étude  d’une  époque  artistique  que  nous  connaissons  fort  mal  et 
seulement  jusqu’ici  par  des  unités  disparates.  L’importance  de  cette  argenterie 
chypriote  s’accroît  du  fait  qu’elle  est  d'une  conservation  incomparable  qui 
permet  d’apprécier  les  moindres  détails  du  travail. 

Nous  possédons  un  certain  nombre  de  pièces  d’orfèvrerie  et  d’argenterie  de 

basse  époque  romaine  et  le  Cabinet  de  France  nous  offre  un  des  ensembles 

les  plus  importants  avec  la  patère  d’or  de  Rennes  du  111e  siècle,  le  grand  mis- 

sorium  décoré  d’un  bas-relief  représentant  Briseis  rendue  à  Achille  par  Aga- 

memnon  du  ive  siècle,  le  missorium  de  la  collection  Trivulzio  ayant  pour  sujet 

Hercule  étouffant  le  lion  de  Némée,  ceux  ayant  appartenu  à  Geilamir,  roi  des 

Vandales,  des  ve  et  vie  siècles,  etc.  Le  Musée  de  l’Ermitage  à  Saint-Pétersbourg, 

le  Musée  impérial  à  Vienne,  celui  de  Genève,  possèdent  également  des  pièces 

remarquables  ;  le  plateau  de  Théodose,  à  Madrid  (Arneth,  Die  ant.  gold- 

und  silber -  monument e.  Musée  de  Vienne),  est  célèbre.  Il  est  très  intéressant 

de  suivre  l’évolution  artistique  depuis  les  poncifs  illustrant  les  vieilles 

légendes  grecques  et  romaines  jusqu’aux  compositions  animées  de  l’esprit 

nouveau.  Déjà  aux  ive  et  ve  siècles,  l’art  chrétien  aborda,  avec  une  naïve 

audace,  les  compositions  purement  religieuses  sans  mélange  d’attributs  païens, 

et  à  la  fin  du  vie  il  ne  reculait  pas  devant  les  sujets  les  plus  difficiles.  Cette 

période  de  l’art  chrétien  fut  troublée  par  les  efforts  de  la  secte  des  Iconoclastes 
» 

approuvés  par  le  Concile  de  Constantinople,  en  754;  mais  avec  la  vaillante 
opposition  de  Rome  et  d'autres  centres,  cet  art  libre  et  purement  religieux 
survécut  et  reprit  vigueur  au  ixe  siècle. 

C’est  aux  dernières  années  du  vie  siècle  ou  aux  premières  du  vne  que 
nous  voudrions  attribuer  le  trésor  de  Chypre.  Certes,  on  retrouve  dans 
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les  compositions  des  plateaux  de  Chypre  bien  des  éléments  de  l’art  des 
ive  et  ve  siècles  et  de  la  première  moitié  du  vie  :  les  figures  de  guerriers  sur  le 
plateau  représentant  David  devant  le  prêtre  Achimélech  peuvent  se  comparer 
à  la  figure  de  Stilicon  sur  le  célèbre  diptyque  de  Monza  ;  la  tête  inclinée  et  le 
geste  du  bras  de  David  sur  le  plateau  représentant  David  ceignant  l’épée  de 
Goliath  évoquent  tout  de  suite  le  souvenir  de  l’ivoire  Barberini  qui  est  de 
l’époque  de  Justinien  ;  la  figure  assise  d’Achimélech  est  inspirée  des  figures 
si  nombreuses  de  consuls  (cf.  celle  de  Rufius  Probianus);  mais  ces  attitudes 
étaient  devenues  des  lieux  communs  dans  l’imagerie  du  vie  siècle. 

Nous  voyons  une  différence  sensible  dans  le  choix  des  sujets  qui  seront 
chers  aux  artistes  de  la  Renaissance  Basilienne  et  dans  la  réaliste  interpréta¬ 
tion  de  types  populaires  qui  font  penser  aux  bustes  de  philosophes  de  l’époque 
hellénistique.  Il  faut  faire,  il  est  vrai,  une  place  aux  nuances  d’écoles  diverses 
et  il  existait  souvent  une  très  grande  différence  entre  les  ouvrages  de  Byzance, 
ceux  d’Asie  Mineure,  ceux  d’Égypte  et  ceux  d’Italie.  Mais  nos  plateaux,  qui 
peuvent  être  considérés  comme  une  des  plus  fortes  manifestations  artistiques 
de  l’art  chrétien  primitif  de  l’Asie  Mineure,  portent  aussi  profondément  la 
marque  de  leur  époque.  Ces  plateaux  ont  au  revers  des  poinçons  qui  offrent 
des  bustes  identiques  de  dessin  à  ceux  qui  se  voient  sur  les  monnaies  d’Héra- 
clius  et  de  Phocas.  Nous  avons  là  aussi  un  indice  important.  Il  est  utile  de 
comparer  ces  poinçons  à  ceux  qui  se  trouvent  au  revers  d’un  vase  à  sujets 
païens,  conservé  à  Vienne  et  publié  par  J.  Arneth  (Die  antiken  gold-  und  silber- 
monumente,  etc.,  pl.  S.,  VII).  Des  poinçons  absolument  identiques  de  forme  et 
de  style  ont  été  signalés  sur  des  pièces  provenant  de  Lampsaque  (Dalton, 
Early  Christ.  Antiq.,  p.  81,  82.) 

Les  représentations  de  David  sur  les  monuments  chrétiens  primitifs  sont 
très  rares;  elles  deviennent,  au  contraire,  fréquentes  à  partir  du  ixe  siècle  b 
On  connaît  une  peinture  de  l’un  des  compartiments  de  la  voûte  du  cimetière 
de  Calliste  représentant  David,  armé  de  la  fronde  (Aringhi,  I,  54;  Botturi, 
pl.  LXIII;  Martigny,  Dict.,  p.  240),  et  Garrucci  cite  quatre  exemples  dans  la 
sculpture,  entre  autres  un  sarcophage  de  Marseille,  qui  nous  est  connu  par 
une  gravure  de  Ruffi  (pl.  341,  4)  ( Storia  delî  arte  cristiania,  1.  V,  chap.  VIII). 

Avant  de  terminer  ces  notes  hâtives  sur  ces  précieux  monuments,  je  ferai 
allusion  à  un  curieux  rapprochement  entre  les  bijoux  religieux  du  trésor  de 
Chypre  et  les  bijoux  qui  ornent  la  poitrine  de  la  dame  d’Elké  et  le  cou  des 


1.  Molinier  E.,  Hist.  gén.  de  l'art,  t.  I  ;  Les  ivoires,  p.  125  et  pl.  XIII  ;  Schlumberger  G.,  Mon.  Piot, 
1899,  et  Ebopée  by%.,  Basile  II,  p.  16-29,  133,  157,  161,  165,  185  ;  Beissel,  Vatican  miniaturen,  etc. 
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orantes  chypriotes  des  siècles  antérieurs  à  notre  ère.  Les  Anciens  ornèrent 
souvent  de  petites  ampoules  leurs  colliers  ;  dans  ces  ampoules  on  mettait  des 
parfums  et  l’usage  de  ces  amphores  de  forme  élancée,  posées  en  pendentifs 
aux  colliers  d’or,  semble  avoir  été  particulièrement  favorisé  à  Chypre;  il  se 
propagea  au  loin,  notamment  en  Étrurie,  et  persista  longtemps,  si  longtemps 
que  l’Art  chrétien  eut  l’occasion  de  se  l’approprier  et  de  lui  donner  une  nou¬ 
velle  signification. 


A.  Sambon. 


Le  Mus^e.  —  III. 
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Les  fêtes  auxquelles  les  peuples  tiennent  le  plus,  à  travers  les  siècles,  sont 
toujours  celles  qui,  sous  des  symboles  changeants,  célèbrent  des  phénomènes 
éternels.  C’est  toujours  aux  mêmes  heures  que  la  poésie  de  la  nature  nous 
touche  le  plus,  c’est  toujours  aux  mêmes  époques  de  l’année  que  son  charme 
éveille  en  nous  les  sentiments  les  plus  profonds  ;  alors  que  nous  avons  le 
plus  besoin  de  sa  bienveillance,  quand  le  changement  des  saisons  émeut  jus¬ 
qu’en  son  sein  la  terre  nourricière,  plus  attentifs  à  elle,  nous  savons  mieux 
l’aimer,  et  en  nous  renaît  l’homme  primitif  qui  par  des  fêtes  sacrées  implorait 
les  dieux  de  la  glèbe  et  de  l’air  fécondant  :  les  sentiments  humains  les  plus 
instinctifs  et  les  plus  simples  se  cachent  au  fond  de  tous  les  mythes  et  de  tous 
les  rites,  des  plus  compliqués  et  des  plus  divers.  C’est  ainsi  que  les  religions 
les  plus  dissemblables  fêtent  toutes,  au  printemps,  la  résurrection  d’un  dieu  : 
les  Attiques  évoquaient,  au  mois  des  floraisons,  dans  les  petites  Eleusinies, 
le  retour  de  Perséphone  rendue  par  Hadès  à  Déméter;  les  Thraces,  les  Phry¬ 
giens,  les  Syriens  sous  les  noms  de  Sabazios,  d’Atys  et  d’ Adonis  vénéraient  un 
dieu  qui  meurt  tragiquement  pour  renaître  au  printemps  ;  les  doctrines 
orphiques,  qui  dans  le  monde  gréco-romain  concentrèrent  tous  les  instincts 
mystiques  et  spiritualistes  des  esprits  religieux,  fondirent  tous  ces  mythes 
dans  leurs  symboles  obscurs,  et  l’on  sait  tout  ce  qu’il  subsiste  d’Orphisme 
dans  le  christianisme  primitif. 

Nos  fêtes  de  Pâques,  joyeuses,  allègres,  et  d’une  si  fraîche  poésie,  toutes 
sonores  du  bruit  des  cloches,  toutes  parées  de  rameaux  verts,  ressemblent  aux 
fêtes  où  l’on  chantait  la  résurrection  d’Adonis  ou  de  Sabazios.  Elles  me 
rappellent  aussi  ces  fêtes  du  mois  de  mai  à  quoi  les  Lacédémoniens  furent 
toujours  fidèles,  et  qui  portent  un  si  joli  nom  :  les  Hyacinthies.  Elles  étaient 
chères  aux  races  doriennes,  comme  de  vraies  fêtes  nationales  :  dans  la  tragédie 
d’Euripide,  le  chœur  des  captives  grecques  dit  à  Hélène  que  Ménélas  ramène 
à  Sparte  :  «  Peut-être,  sur  les  rives  de  l’Eurotas,  devant  le  temple  d’Athéna,  te 
mêleras-tu  aux  danses  sacrées,  auxquelles  depuis  si  longtemps  tu  n’as  point 
pris  de  part,  pour  célébrer  la  fête  nocturne  d’Hyacinthos  !  »  Première  pensée 
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des  exilées  qui  songent  à  la  patrie  lointaine  :  la  Laconienne,  si  longtemps 
ravie  à  sa  terre  natale,  va  retrouver  les  pieuses  Hyacinthies. 

Quel  est  ce  héros  révéré  dans  la  ville  de  Léda?  Ovide  met  dans  la  bouche 
d’Orphée  son  histoire  ou  sa  légende  :  Hyacinthos  était  cher  à  Apollon  qui, 
désertant  Delphes,  hantait  pour  vivre  près  de  lui  les  rives  de  l’Eurotas  et  les 
montagnes  de  Laconie.  Ils  chassaient  ensemble,  ils  luttaient  ensemble  :  un 
jour,  jouant  au  disque,  Apollon  frappe  par  mégarde  son  compagnon  et  le 
blesse  mortellement.  «  Le  dieu  veut  retenir  l’âme  prête  à  fuir  et  lui  porte  des 
herbes  salutaires  :  son  art  est  sans  pouvoir  car  la  blessure  est  sans  remède. 
Ainsi  se  meurent  les  violettes  ou  dans  un  frais  jardin  le  pavot  et  les  lis,  si 
quelqu’un  les  foule  du  pied.  »  Alors  le  dieu,  impuissant  à  ranimer  le  cadavre, 
veut  au  moins  le  changer  en  une  fleur  souriante  et  charmante  :  et  du  corps 
blessé  naît  l’hyacinthe  dont  le  calice  ressemble  au  lis  et  la  couleur  à  la  pourpre. 
«  Ainsi  Sparte  ne  rougira  pas  d’avoir  donné  le  jour  à  Hyacinthos,  et  c’est 
pourquoi  son  culte  perpétué  jusqu’à  nos  jours  ramène  chaque  année,  selon 
l’usage  de  nos  pères,  les  glorieuses  Hyacinthies.  » 

Telle  est  la  jolie  légende,  dans  les  Métamorphoses.  Mais  il  y  a  beau  temps 
qu’on  ne  cherche  plus  dans  Ovide  que  de  la  mythologie  de  salon.  Ces  poèmes 
aimables  plaisaient  aux  belles  Romaines  de  l’Empire,  comme  les  vers  de  Louis 
Racine  aux  dévotes  sans  rigueur  de  la  Régence.  Contrôlons  cette  légende 
modernisée  avec  les  souvenirs  ruinés  du  temple  d’Amyclées,  tombeau  d’Hya- 
cinthos,  fils  d’Amyclès. 

M.  Tsountas  en  a  retrouvé  les  vestiges  ;  M.  Lurtwaengler  x,  s’aidant  du  texte 
de  Pausanias,  en  a  proposé  une  reconstitution.  Il  semble  acquis  que  le  tom¬ 
beau  reposait  sous  un  vaste  hémicycle,  orné  de  bas-relief  illustrant  la  légende 
du  héros,  et  surmonté  d’une  grande  idole  archaïque  d’Apollon  Amycléen.  Or 
nous  connaissons  par  des  monnaies  de  Laconie  cette  rude  image  d’Apollon  : 
une  tunique  droite,  sans  un  pli,  emprisonnait  son  corps  rigide,  un  casque 
recouvrait  sa  tête,  un  de  ses  bras  serré  contre  son  flanc  tenait  l’arc,  l’autre,  bru¬ 
talement  dressé,  brandissait  un  épieu.  Ce  dieu  sauvage  et  menaçant  n’a  rien 
du  chasseur  juvénile  et  romanesque  dont  Ovide  trace  le  portrait  :  c’est  une 
idole  d’un  âge  reculé,  d’aspect  farouche,  conçue  par  le  dur  génie  des  Doriens. 

Qu’en  disent  donc  les  exégètes  des  religions  antiques?  Parmi  leurs  théories 
diverses,  on  distingue  ceci  :  Hyacinthos  est  un  dieu  très  ancien  dont  les 
Lélèges,  peuple  sémitique  venu  de  Carie  en  Laconie,  apportèrent  le  culte  dans 
des  temps  immémoriaux;  ce  dieu  sémitique  était  un  dieu  dè  la  terre,  et  sa 


i,  Meisterwerke  der  griechischen  Plastik]  p.  706,  fig.  135  et  136. 
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sœur,  Polybœa,  déesse  souterraine,  veillait  sur  les  moissons  et  sur  les  morts. 
Quand  les  Doriens,  adorateurs  d’Apollon,  s’emparèrent  du  Péloponnèse  et 
s’implantèrent  en  maîtres  dans  la  Laconie,  ils  firent  du  dieu  local  un  favori 
de  leur  dieu  :  ainsi  Apollon,  dieu  de  lumière,  se  subordonna  Hvacinthos, 
dieu  de  la  terre  féconde.  Peu  à  peu  les  fables  obscures  que  répétaient  les 
prêtres  et  les  vieillards  se  mêlèrent  les  unes  aux  autres,  se  concilièrent,  engen¬ 
drèrent  la  légende  qu’Ovide  a  ornée  de  jolis  vers,  et  donnèrent  lieu  à  cette 
grande  fête  qui  honore  à  la  fois  Apollon  et  Hyacinthos,  et  qui  devint,  comme 
nous  le  lisions  dans  Euripide,  la  grande  cérémonie  nationale  et  religieuse  des 
Laconiens  :  elle  leur  tenait  tant  à  cœur  qu’Agésilas,  vainqueur  près  de 
Corinthe,  interrompit  le  cours  de  ses  succès  pour  retourner  à  Sparte  chanter 
les  chœurs  des  Hyacinthies. 

Cette  fête  de  printemps  semblait,  aux  yeux  des  Lacédémoniens,  symboliser 
un  double  phénomène  :  la  lumière  de  l’été  a  fané  ce  qui  croît  de  la  terre, 
comme  Apollon  a  tué  Hyacinthos  ;  la  lumière  du  printemps  ressuscitera  les 
feuillages  et  les  fleurs  :  Hyacinthos  n’a  péri  que  pour  entrer  dans  l’Olympe  et 
renaître  sur  terre  dans  les  fleurs  du  renouveau.  Les  Hyacinthies  pleurent 
d’abord  le  dieu  qui  succombe,  puis,  le  second  jour,  exaltent  joyeusement  le 
dieu  ressuscité. 

Des  textes  précis  nous  racontent  la  cérémonie  :  trois  jours  étaient  consacrés 
à  Hyacinthos.  Le  premier  jour,  jour  de  deuil  et  de  pénitence,  Sparte  tout 
entière  se  taisait.  Toute  l’héroïque  cité  qui,  de  la  rive  de  l’Eurotas  envahi  par 
les  crues  du  printemps,  contemple  la  chaîne  rugueuse  qui  joint  l’Arcadie  au 
Taygète,  toute  la  cité  pieuse  et  forte  se  recueille  dans  le  souvenir  du  héros  : 
elle  évoque  sa  destinée,  songe  à  sa  fin  précoce,  et  sacrifie  gravement  aux  deux 
divinités,  mais  à  Hyacinthos  le  premier,  soit  qu’elle  veuille  honorer  ce  jour- 
là  la  victime  avant  le  meurtrier  involontaire,  soit  qu’elle  reconnaisse  ainsi, 
sans  le  savoir,  la  primauté  du  dieu  antique,  détrôné  par  Apollon.  Puis,  le 
sacrifice  achevé,  les  Spartiates  célèbrent  un  banquet  funéraire,  silencieux  et 
frugal,  où  les  convives  s’assemblent  en  vêtements  de  deuil  :  la  semaine  sainte 
chrétienne  peut  nous  donner  une  idée  de  cette  journée  austère. 

Le  second  jour,  tout  change.  La  ville  du  silence  devient  la  ville  de  la  joie. 
Ce  n’est  plus  la  mort  d’un  dieu  qu’on  médite  :  c’est  son  entrée  dans  l’Olympe, 
et  sa  métamorphose  mystérieuse  en  ces  floraisons  qui  surgissent  de  la  terre 
rajeunie,  c’est  la  communion  des  âmes  avec  le  fertile  printemps.  D’abord  la 
fête  éclatait  au  théâtre  :  c’était  une  succession  de  chœurs  et  de  danses;  une 
troupe  d  enfants  en  tuniques  courtes,  s’accompagnant  de  flûtes  et  de  la  cithare, 
instrument  d’Apollon,  chantaient  de  leurs  voix  claires  et  encore  féminines 
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un  hymne  liturgique  dédié  au  dieu  ressuscité.  Puis  des  chœurs  d’adolescents 
dansaient,  au  son  d’une  musique  traditionnelle,  des  danses  nationales  d’un 
rythme  guerrier,  et  l’on  dit  même  que  des  cavaliers  en  armes  se  mêlaient  aux 
danseurs.  Ensuite  des  courses  étaient  données  sur  la  route  qui  va  de  Sparte  à 
Amyclées  :  les  jeunes  filles  s’y  rendaient  dans  des  chars  légers,  décorés  de 
feuillages  et  de  fleurs;  quelques-unes  de  ces  Lacédémoniennes  montaient 
même  des  chars  de  course.  Le  soir,  dans  chaque  demeure,  le  chef  de  famille 
offrait  un  sacrifice  au  dieu,  entouré  de  tous  les  siens,  y  compris  les  esclaves, 
puis  tout  le  monde,  couronné  de  lierre,  prenait  part  à  un  abondant  festin. 
Toute  la  nuit,  la  fête  durait.  Les  femmes  se  réunissaient  sur  les  bords  du 
fleuve,  et,  par  des  danses  et  des  jeux  et  des  rites  que  nous  ignorons,  célé¬ 
braient  un  mystère  nocturne.  Le  troisième  jour,  sans  programme  précis,  les 
Hyacinthies  se  continuaient  par  d’universelles  réjouissances  :  elles  avaient 
lieu  à  Amyclées  comme  à  Sparte.  Des  gâteaux  et  des  plats  recherchés,  consa¬ 
crés  au  dieu,  remplaçaient  le  brouet  noir.  D’ailleurs  quand  la  fête  d’Hyacinthos 
avait  cessé,  après  quelques  jours  de  répit,  celle  d’Apollon  y  succédait. 

De  Sparte,  la  coutume  des  Hyacinthies  passa  dans  de  nombreuses  cités 
doriennes,  à  Rhodes,  à  Syracuse,  à  Tarente  notamment  :  ainsi,  par  une  récon¬ 
ciliation  singulière,  l’Apollon  dorien  transporta  hors  du  Péloponnèse  le 
culte  du  dieu  qu’il  y  avait  supplanté,  et,  dès  le  ve  siècle  avant  J.-C.,  Hyacinthos 
était  associé  à  Apollon,  par  le  mythe  poétique  dont  Ovide  nous  a  transmis 
le  récit  le  plus  humanisé  et  le  plus  ingénieux,  assimilant  le  héros  à  la  fleur 
charmante  qui  a  pris  son  nom. 

On  voit  que  des  analogies  secrètes  rapprochent  parfois  dans  notre  pensée 
ces  fêtes  en  l’honneur  d’obscures  divinités  des  anciens  âges  des  fêtes  qui, 
dans  l’Europe  chrétienne,  annoncent  le  renouveau.  C’est  que  les  sentiments 
des  hommes,  en  face  de  la  nature  secourable,  sont  toujours  les  mêmes  :  ils 
changent  les  noms  pieux  qu’ils  donnent  à  tout  ce  qui  est  plein  de  mystère, 
mais  ils  ne  changent  pas  l’intime  besoin  de  leur  cœur  qui  se  plaint  quand 
l’hiver  approche,  et  qui  exulte  d’une  joie  nouvelle  chaque  fois  que,  sur  la 
terre  et  dans  le  ciel,  renaît  l’immortel  printemps. 

Jean  de  Foville. 


GABRIEL  TOUDOUZE 

ARCHITECTE  ET  GRAVEUR 

(7  Février  i 8 i i  —  25  Mai  1854) 


A  l’enivrement  intellectuel 
que  l’Italie,  par  la  toute- 
puissance  de  ses  philtres 
magiques,  avait  produit  sur 
Gabriel  Toudouze,  succéda 
une  très  féconde  et  très  im¬ 
portante  période  de  trois 
années  passées  à  Strasbourg, 
période  essentiellement  utile 
qui,  aux  excitations  d’une  vie  errante  à  travers  les  histoires,  les  légendes  et 
les  œuvres  des  civilisations  mortes,  fit  succéder  les  travaux  raisonnés  d’une 
vie  sédentaire  uniquement  vouée  à  l’étude  minutieuse  et  patiente  du  passé 
historique  national. 

L’âme  de  compréhension  essentiellement  française  que  le  jeune  artiste 
portait  en  lui  s’était  exaltée  jusqu’aux  plus  purs  enthousiasmes  dans  un 
commerce  ardent  et  assidu  avec  les  pensées  divergentes,  étrangères,  très  loin 
de  nous,  des  Grecs,  des  Étrusques,  des  Latins,  des  Byzantins,  des  Italiens  de 
la  Renaissance  ;  il  avait  bu  joyeusement  aux  sources  bouillonnantes  de  ces 
vies  évanouies;  il  avait  demandé  à  ces  tombes  frémissantes  le  secret  de  leurs 
génies,  il  avait  cherché  à  les  analyser,  à  les  pénétrer,  à  les  comprendre;  il 
avait  tenté  cette  descente  aux  enfers  que  tentèrent  plus  tard  les  Théophile 
Gautier  et  les  Gustave  Flaubert  et  suivant  le  mot  de  Michelet  demandant  aux 
morts  leurs  secrets,  il  s’était  refait  «  un  des  leurs  ».  Pénétré  d’admiration,  de 
respect  pieux,  il  était  revenu  de  ce  voyage  outre-tombe,  de  ce  pèlerinage  aux 
sépulcres  des  âmes  étrangères,  chargé  de  documents,  émerveillé  de  joie, 
étrangement  épris  de  ces  pensées  d’autrefois;  et,  rentré  en  France,  par  un 
assidu  labeur,  il  avait  filtré  ces  connaissances  acquises,  scruté,  étudié  à  la 
lueur  pénétrante  du  sentiment,  du  goût  traditionnalistes  français  qui  étaient 
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les  siens,  ce  pesant  bagage  rapporté  d’Italie.  Et  ces  trois  années  marquent  une 
étape  décisive  dans  la  vie  de  cet  homme  qui  conçut  toujours  toutes  choses  au 
double  point  de  vue  de  l’architecte  philosophe  hautement  épris  de  l’Architec¬ 
ture,  art  primordial  et  art  maître,  et  du  graveur  aquafortiste  amoureux  pas¬ 
sionné  de  la  lumière  et  de  la  couleur.  Aussi  ces  trois  années  de  Strasbourg 
doivent-elles  être  considérées  comme  une  sorte  de  Thébaïde  intellectuelle  qui 
marque  une  transition  dans  sa  vie,  une  étape  sur  sa  route  d’homme  et  d’artiste. 

Le  premier  pas  qu’il  fit  pour  sortir  de  cette  retraite  ne  pouvait  que  le 
conduire  sur  la  route  de  l’Orient. 

En  effet,  les  tendances  particulières  de  son  esprit  le  poussaient  à  remonter 
toujours,  pour  les  mieux  comprendre,  vers  l’origine  des  choses  et  à  replacer  le 
gothique,  son  art  de  prédilection,  son  art  d’atavisme,  dans  le  milieu  général 
des  arts  contemporains  ou  antérieurs  et  des  pensées  esthétiques  inspirées  par 
les  autres  races,  les  autres  religions  et  les  autres  climats.  Les  ruines  plus  ou 
moins  complètes  de  l’Italie  antique,  les  triomphants  chefs-d’œuvre  de  la 
Renaissance  avaient  une  première  fois  satisfait  sa  soif  d’apprendre.  Mais  le 
travail  accompli,  il  se  sentait  attiré  par  le  mystère  de  cet  immobile  Orient 
où  les  Croisés  d’autrefois  étaient  allés  chercher  des  inspirations  qu’aux  envi¬ 
rons  de  1840  on  soupçonnait  à  peine,  et  dont  des  travaux  tout  récents  per¬ 
mettent  d’entrevoir  vaguement  l’importance.  Ces  inspirations,  il  semble  que 
Gabriel  Toudouze  en  ait  eu  la  pénétrante  intuition  et  qu’il  ait  deviné,  pres¬ 
senti  par  une  sorte  d’induction  personnelle,  leur  existence  et  leur  valeur,  car  au 
moment  où  se  décida  son  voyage,  il  était  occupé  à  un  grand  travail  sur  les  manu¬ 
scrits  et  il  se  réjouissait  à  l’idée  de  trouver  peut-être  en  Orient  des  documents 
qui  lui  permettraient  de  donner  à  cet  ouvrage  un  développement  inattendu. 

Le  voyage  avait  été  organisé  par  l’architecte  Klotz  et,  au  dire  de  Gabriel 
Toudouze  qui  les  en  raille,  avait  été  pendant  de  longues  semaines  l’objet  des 
commentaires  les  plus  variés  de  la  part  des  habitants  de  Strasbourg  dont  les 
voyageurs  prirent  congé  le  18  septembre  1843,  partant  par  Bâle,  Neufchâtel, 
Lausanne,  Genève  et  la  Savoie.  De  là  ils  s’embarquèrent  sur  le  Rhône  à 
Seyssel  pour  Lyon;  la  descente  du  fleuve  fut  interrompue  après  Lyon  par  un 
échouage,  avant  d’arriver  à  Arles  où  Gabriel  Toudouze  eut  à  constater  «  si  Je 
sang  des  Grecs,  des  Sarrasins  et  aidres  dominateurs  et  conquérants  continuait  à  con¬ 
server  la  même  beauté  ».  Le  Ier  octobre,  à  Marseille,  la  caravane  s’embarquait  à 
bord  du  Périclès ,  navire  de  l’État,  gagnait  Civita-Vecchia,  puis  de  là  allait  à 
Rome,  se  rembarquait  le  14  octobre  à  Civita-Vecchia,  touchait  Naples,  Mes¬ 
sine,  Syracuse,  Malte,  et  modifiant  l’itinéraire  primitivement  adopté,  passait 
enfin  par  Syra  et  Smyrne. 
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Gabriel  Toudouze  note  alors  ail  jour  le  jour  ses  impressions  en  les  accom¬ 
pagnant  de  croquis  pris  rapidement,  notes  graphiques  qui  accompagnent  les 
notes  manuscrites,  et  à  travers  cette  double  description  nous  saisissons  très 
bien  l’impression  que  lui  firent  les  terres  orientales  :  «  C'est,  s’écrie-t-il,  de  la 
couleur  auprès  de  laquelle  pâlit  l’école  de  Venise.  »  Le  26  octobre,  après  avoir 
essuyé  une  épouvantable  tempête,  il  abordait  à  Constantinople  et  là  se  sentait 
saisi  d’un  tel  enthousiasme,  écrasé  d’une  si  grande  apparition,  qu’il  s’avouait 
impuissant  à  faire  autre  chose  que  de  regarder  passionnément  le  monde  nou¬ 
veau  qui  se  révélait  à  lui  :  «  J’en  suis  encore  à  me  demander  maintenant  que  je 
suis  à  Constantinople  si  ce  n’est  par  un  long  niais  bien  beau  rêve...  Voilà  trois  jours 
pendant  lesquels  je  marche  de  merveille  en  merveille,  je  suis  tout  abasourdi,  dussé-je  le 
répéter  cent  fois,  je  dirai  que  qui  n’a  pas  vu  Constantinople  n’a  rien  vu...  Oh!  mon 
Dieu,  tout  cela  est  sale,  tout  cela  est  misérable,  mais  comme  tout  est  beau  pour  ï Ar¬ 
tiste;  que  ces  haillons  rouges,  bleus,  jaunes,  verts,  ces  longues  peaux  de  la  Perse  et  ces 
beaux  tapis,  ces  têtes  arméniennes,  persanes,  cir  cas  siennes,  que  tout  cela  forme  un  ravis¬ 
sant  tableau...  Si  tu  voyais  dans  quelle  admirable  situation  est  cette  ville,  les 
beaux  couchers  de  soleil,  les  belles  marines,  les  milliers  de  tableaux  tout  faits  que  cela 
donne,  en  vérité  c’est  à  en  perdre  la  tête;  pourquoi  faut-il  que  je  ne  puisse  rien  faire 
avec  une  telle  nature  sous  les  yeux  ! ...  » 

Ailleurs  il  écrit  encore  ceci  :  «  Ce  sont  de  ces  effets  qu’il  faut  réellement  voir, 
car  ni  plume,  ni  pinceau  ne  peut  rendre  une  telle  nature.  Vois-tu,  Constantinople  est  ce 
que  Dieu  et  les  hommes  ont  fait  de  plus  beau.  Ceci  est  une  banalité  telle  ici,  que  les 
gens  les  moins  susceptibles  de  ressentir  quelque  chose  en  regardant  la  Nature  ne 
peuvent  s’empêcher  d’éprouver  le  sentiment  du  beau  qui  est  inné  dans  l’homme.  » 

Les  voyageurs  virent  le  cortège  du  Sultan  au  moment  du  Ramadan, 
mais  trouvèrent  d’abord  son  cortège  fort  gâté  par  les  réformes  de 
Mahmoud  au  sujet  du  costume  et  sa  personne  un  «  pauvre  hère  »  qui  les 
regardait  «  d’un  air  hébété  »  et  qui  était  «  très  triste  »,  ensuite  la  foule  fort  peu 
endurante  pour  leur  curiosité.  «  Les  Turcs  sont  généralement  assez  bonnes  gens, 
mais  leurs  femmes  sont  des  harpies  et  les  moutards  de  mauvais  petits  garnements.  En 
général  on  remarque  une  nouvelle  recrudescence  de  haine  contre  tout  ce  qui  est  chré¬ 
tien  et  surtout  contre  tout  ce  qui  est  chapeau.  Quant  à  dessiner,  je  ne  sais  trop  comment 
je  ferai  :  ils  vous  arrachent  les  dessins  des  mains  et  les  déchirent  en  vous  traitant  de 
chien  de  chrétien.  » 

Plus  loin,  il  se  plaint  de  la  maladie  des  pourboires  qui  rend  Constantinople 
odieuse  :  on  lui  a  demandé  1.200  piastres  (la  piastre  valant  o  fr.  25)  pour 
lui  faire  voir  une  mosquée  :  «  Règle  générale,  on  ne  voit  gratis  à  Stamboul  que 
le  soleil  la  mer  et  les  dômes  des  mosquées!  »  Encore  faut-il  faire  acte  d’autorité  pour 
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prendre  une  étude  de  Sainte-Sophie  :  «  Aujourd'hui,  Ier  novembre,  fai  commencé 
à  dessiner  quelque  chose,  il  ma  fallu  batailler  avec  les  gamins  de  T  endroit,  mais  grâce 
à  quelques  coups  de  trique  bien  appliqués,  malgré  la  présence  des  papas  turcs,  je  suis 
parvenu  à  rester  maître  du  terrain.  Quelquefois  c'est  un  moyen  dangereux,  mais  ici, 
ma  foi,  j'étais  monté  et  j'ai  tapé.  Quant  aux  Turcs,  ils  sont  venus  après  cela  me  voir 
mais  sans  rien  dire.  »  Cependant  il  trouve  aux  vertus  familiales  des  Turcs,  à 
leur  bonté,  à  leur  honnêteté,  un  prix  tel  qu’il  écrit  ceci  :  «  Je  t'avoue  pour  moi 
que  j'aime  cette  nation  mille  pois  m  ieux  q  ue  l'Italienne.  » 

A  Constantinople,  l’artiste  rencontra  Eugène  Borie,  membre  de  l’Académie 
des  Sciences,  qui  l’engagea  fort  à  aller  à  Mossoul  (Perse)  «  dessiner  une  ville 
chaldéenne  que  l'on  découvre  en  ce  moment  et  dont  l'ambassadeur  a  reçu  le  plan  d'un 
temple  tout  récemment  découvert  ».  Et  l’architecte  ajoute  ironiquement  :  «  Le 
gouvernement  français,  avec  cette  sagacité  qui  le  caractérise,  a  envoyé  M.  Flandin  le 
peintre  pour  dessiner  des  plans,  coupes  et  élévations.  Tu  dois  penser  que  je  dois  trouver 
pas  mal  à  glaner  après  lui.  » 

Parti  de  Constantinople  le  3  novembre,  Gabriel  Toudouze  arriva  à  Trébi- 
zonde  le  16  afin  d’y  étudier  une  ancienne  église  dont  -il  fit  en  onze  jours  un 
relevé  détaillé  complet,  sous  les  yeux  assez  malveillants  de  Turcs  fanatiques 
contre  lesquels  le  consul  dut  le  faire  protéger  par  une  véritable  garde  compo¬ 
sée  d’un  Kavas  du  consulat,  un  Kavas  du  pacha,  un  domestique  et  six  bate¬ 
liers.  Il  repartit  de  Trébizonde  d’où  il  avait  admiré  et  décrit  en  une  fort  belle 
langue  l’admirable  panorama  du  Caucase  le  19  et  revint  à  Constantinople. 

Là,  le  mauvais  temps  et  les  circonstances  firent  successivement  échouer  une 
série  d’études  sur  les  mosquées,  le  voyage  projeté  à  Mossoul  et  un  détour 
également  projeté  sur  Salonique  et  Athènes. 

I  Partant  de  Constantinople  les  voyageurs  touchèrent  à  Smyrne,  longèrent 
Scio  et  devant  Samos  furent  assaillis  par  une  abominable  tempête 
qui  les  jeta  d’abord  à  Rhodes,  puis  dans  un  nid  de  pirates  de  la 
côte  de  Caramanie,  Castel-Rosso,  et  enfin  leur  permit  d’aborder  tant 
bien  que  mal  dans  le  port  de  Beyrouth  battu  par  un  furieux  ressac. 
L’admiration  très  vive  qu’inspira  à  Gabriel  Toudouze  le  pitto- 
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cervier  et  du  chat-tigre  »,  fut  fortement  amoindrie  par  un  temps  affreux  qui 
ne  lui  permit  de  voir  le  Liban  qu’à  travers  un  rideau  de  pluie.  Les  dessins 
qu’il  a  faits  à  Beyrouth  sont  en  nombre  assez  restreint  et  ses  travaux  furent 
d’ailleurs  contrariés  par  la  population.  «  Je  te  dirai  que  j'ai  mis  à  profit  les  courts 
instants  sans  pluie  que  me  laisse  le  ciel  de  la  Syrie  :  aussi  me  suis-je  vu  le  point  de  mire 
de  toutes  les  cosses  d’orange ,  de  tous  les  vieux  citrons,  enfin  de  toutes  les  ordures  qu’il 
a  plu  à  Messieurs  les  aimables  Turcs  de  me  lancer  quand  parfois  je  dessine  ou  veux 
dessiner  quelque  chose.  Oh!  c’est  une  nation  bien  hospitalière  que  ces  gens-là...  » 


Après  dix-huit  journées  de  pluie,  les  voyageurs  quittèrent  Beyrouth  à 
cheval  pour  gagner  Saïda,  l’ancienne  Sidon,  qui  est  une  «  sale  ville  turque  »  et 
ce  de  son  antique  gloire  il  ne  reste  que  /’ emplacement  qui  est  toujours  le  même  »  ;  puis 
atteignirent  Sour,  l’ancienne  Tyr.  «  A  Sour,  nous  avons  couché  dans  un  Kan  et 
voici  ce  que  c’est  qu’un  Kan  :  ce  sont  quatre  murs  remplis  de  puces,  punaises,  poux, 
etc.,  etc.;  des  nattes  sont  jetées  par  terre,  et  on  passe  la  nuit  là-dessus  ;  inutile  de  te  dire 
qu’on  ne  dort  pas  :  on  fait  la  guerre...  »  De  Saint-Jean-d’Acre,  laissant  ses  com¬ 
pagnons  aller  au  lac  de  Tibériade,  l’architecte  se  dirigea  par  le  Mont  Carmel, 
Jaffa  et  Iamla  à  travers  une  région  infestée  de  Bédouins  sur  Jérusalem. 

La  Ville  Sainte,  dont  il  a  dessiné  et  gravé  une  fort  belle  vue  d’ensemble  et 
une  porte,  a  produit  sur  Gabriel  Toudouze  une  déplorable  et  sinistre  impres¬ 
sion  par  l’exploitation  éhontée  dont  elle  était  le  prétexte  et  il  a  laissé  sur  ce 
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triste  spectacle,  fort  différent  de  celui  qu’il  attendait,  une  page  désolée;  il  en 
arrive  à  écrire  :  «  Surtout  ne  voyez  111  Syrie,  ni  la  Palestine  :  il  vaut  mille  fois 
mieux  en  rêver  que  de  les  voir.  »  La  pluie  continuelle  et  un  mauvais  état  de 
santé  persistant  contribuaient  d’ailleurs  à  lui  faire  voir  sous  un  fort  mauvais 
jour  un  pays  qui  trompait  complètement  l’idée  qu’il  s’en  était  faite,  et  il 
réclamait  à  grands  cris  l’Egypte  comme  une  terre  promise,  à  défaut  de  l’Italie 
dont  il  invoquait  sans  cesse  le  radieux  souvenir. 

Avec  Constantinople  et  Smyrne,  le  Caire  où  il  arriva  le  8  février,  après  avoir 
eu  maille  à  partir  dans  le  désert,  à  trois  jours  de  marche  de  Gaza,  avec  une 
horde  de  Bédouins  pirates,  fut  la  ville  d’Orient  qui  excita  le  plus  son  enthou¬ 
siasme  :  la  nature  admirable,  le  climat  délicieux,  les  monuments  merveilleux, 
«  architecture  sur  laquelle  il  n  existe  quun  ouvrage  de  M.  Coste  qui  est  daine  inexac¬ 
titude  remarquable  »,  les  paysages  sans  rivaux  lui  produisirent  une  si  profonde 
et  si  magique  impression  que,  laissant  ses  camarades  regagner  la  France  et 
sans  souci  de  la  peste  qui  venait  d’éclater  à  Damiette,  à  Alexandrie  et  au 
Caire,  il  se  décida  à  s’installer  en  Égypte.  Un  séjour  de  plus  de  six  semaines 
au  Caire  termina  ce  long  voyage  sans  cesse  traversé  de  déboires  nombreux, 
et  dont  le  butin  le  plus  clair  et  le  plus  complet  fut  l’admirable  moisson  de 
documents  qu’il  recueillit  sur  l’architecture  musulmane  et  dont  il  tira  la 
remarquable  collection  de  ses  planches  sur  les  tombeaux  des  Kalifes. 

Puis  du  Caire,  par  Malte  et  l’Italie,  il  regagna  la  France. 
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LA  GRAVURE  EN  COULEURS  AU  18e  SIÈCLE 


Les  habitués  du  Cabinet  des  Estampes 
s’étonnent  quelquefois  du  soin  donné 
dans  cette  maison  à  la  conservation  d’i¬ 
mages  qui  semblent  de  peu  d’intérêt. 
L’expérience  a  pourtant  montré  l’utilité 
de  cet  usage.  C’est  ainsi  qu’ont  été  jadis 
sauvées  de  la  destruction  causée  par  Lin- 
différence  telles  œuvres  longtemps  dédai¬ 
gnées  comme  ces  jolies  gravures  en  cou¬ 
leurs  du  xvme  siècle,  auxquelles  on  rend 
maintenant  justice  et  plus  que  justice. 
Elles  ont  passé  dans  cet  asile  sûr  les  années 
de  disgrâce  et  viennent  maintenant  au 
jour  éblouissantes  de  fraîcheur.  L’exposi¬ 
tion  qui  va  s'ouvrir  dans  les  nouveaux 
bâtiments  construits  pour  la  Bibliothèque 
Nationale,  rue  Vivienne,  offre  à  la  curio¬ 
sité  publique  les  plus  remarquables  d’entre 
elles,  et  en  leur  compagnie,  un  bon 
nombre  d’épreuves,  non  plus  belles,  mais 
en  états  plus  rares,  provenant  de  collec¬ 
tions  privées.  Il  a  paru  intéressant  de 
rappeler  à  cette  occasion,  de  façon  som¬ 
maire,  l’histoire  et  la  technique  du  procédé. 

On  peut  dire  d’une  façon  générale 
qu’au  xvme  siècle  les  gravures  en  couleurs 
ont  été  produites  par  deux  sortes  de 
moyens  qui  sont  encore  en  usage  : 

i°  A  l’aide  d’une  seule  planche  encrée 
de  plusieurs  couleurs;  c’est  l’impression 
à  la  poupée. 

2°  Par  la  combinaison  de  plusieurs 
planches  encrées  chacune  d’une  seule  cou¬ 
leur  ;  c’est  l’impression  par  superposition 
de  tons  à  l’aide  du  repérage. 

La  poupée  est  un  petit  tampon  affecté 
à  l’encrage  d’un  seul  ton;  l’imprimeur  se 
sert  d’un  nombre  de  poupées  égal  au 
nombre  de  tons  que  contient  la  planche. 


Le  tirage  est  fait  d’un  seul  tour  de  presse. 
Le  second  système  est  fondé  sur  la  théo¬ 
rie  des  trois  couleurs  élémentaires.  Le 
rouge,  le  jaune  et  le  bleu  donnant  par 
des  mélanges  en  proportions  variées 
toutes  les  nuances,  même  le  gris  noir,  le 
graveur  se  sert  de  trois  planches  qui  por¬ 
teront  chacune  les  travaux,  et  seulement 
ceux-là,  qui  devront  être  imprimés  avec 
l’une  de  ces  trois  couleurs.  Une  même 
épreuve  sera  successivement  tirée  sur  les 
trois  planches  qui  produiront  par  super¬ 
position  et  par  transparence  tous  les  tons 
intermédiaires.  (Je  ne  parle  pas  des 
planches  supplémentaires  dont  il  sera 
question  plus  loin.) 

L’exacte  superposition  des  trois  images 
dont  dépend  le  succès  exige  un  repérage 
fait  avec  soin.  Pour  l’obtenir,  les  planches 
encore  vierges  de  travaux  sont  placées 
l’une  sur  l’autre  et  l’ensemble  est  percé 
de  part  en  part  d’un  petit  trou  en  quatre 
points  du  pourtour.  —  Le  contour  général 
de  la  composition  est  gravé  sur  l’une 
d’elles  puis  encré  et  tiré.  Des  pointes  sont 
piquées  sur  le  papier  aux  points  qui  cor¬ 
respondent  aux  quatre  trous  de  la  planche 
et  l’épreuve  encore  fraîche  est  reportée 
en  contre-épreuve  sur  la  seconde  planche. 
Les  pointes  mises  en  contact  avec  les  trous 
de  cette  planche  ont  assuré  à  la  contre- 
épreuve  une  mise  en  place  identique  à  la 
première.  Par  une  opération  semblable  le 
dessin  est  reporté  sur  le  troisième  cuivre. 
Quand  la  gravure  sera  terminée,  au  tirage 
définitif,  les  épreuves  seront  tirées  sur  les 
trois  planches  par  le  même  moyen  de 
repérage  et  les  trois  images  seront  exacte¬ 
ment  superposées. 
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Les  planches  destinées  à  être  imprimées 
en  couleurs  ne  sont  pas  gravées  par  un 
procédé  particulier,  mais  avec  les  outils 
usuels,  pointe,  burin,  eau-forte,  roulette; 
batiste  grave  en  mezzotinto  ou  en  aqua¬ 
tinte,  s’il  le  juge  bon.  Tous  ces  moyens 
sont  employés  concurremment  ou  isolé¬ 
ment.  En  tout  cela  le  rôle  du  graveur  en 
couleurs  est  celui  d’un  graveur  quel¬ 
conque.  Voici  ce  qui  lui  est  spécial  : 

i°  Les  planches  destinées  à  l’encrage  à 
la  poupée  sont  gravées  en  chacun  de  leurs 
points  en  vue  du  ton  que  ce  point  doit 
recevoir.  Un  cuivre  gravé  pour  le  tirage 
en  noir  ne  gardera  pas  son  harmonie  s’il 
est  imprimé  en  couleurs.  Le  noir  étant 
le  même  partout,  deux  groupes  de  tra¬ 
vaux  creusés  de  façon  identique  donneront 
des  effets  de  même  valeur.  Mais  dans  le 
tirage  en  couleurs  il  faut  tenir  compte 
d’un  élément  nouveau  :  la  valeur  relative 
des  tons  les  uns  près  des  autres.  Ainsi,  à 
épaisseur  égale  un  jaune  aura  une  moindre 
valeur  que  le  rouge.  Pour  obtenir  ces 
deux  tons  en  valeurs  équivalentes,  la  gra¬ 
vure  du  jaune  doit  être  plus  profonde  que 
celle  du  rouge. 

2°  Dans  le  tirage  à  planches  multiples, 
ce  qui  est  spécial  au  graveur  c’est  d’abord 
l’effort  des  yeux  et  de  l’esprit  par  lequel  l’ar¬ 
tiste  décompose  en  ses  éléments  le  ton  à 
produire,  supputant  quelle  proportion  de 
chaque  couleur  simple  sera  nécessaire 
pour  l’obtenir.  C’est  ensuite  la  distribution 
entre  les  planches  des  travaux  de  gravure 
et  l’évaluation  de  la  profondeur  à  donner 
à  chaque  trait  ou  point  pour  qu’il  con¬ 
tienne  l’exacte  quantité  de  couleur  qui 
lui  revient. 

A  quelle  époque  remonte  la  première 
impression  en  couleurs  d’une  planche  gra¬ 
vée  en  taille-douce?  Il  faut  distinguer 
entre  les  deux  méthodes  qui  viennent 
d’être  sommairement  exposées. 

On  a  cité  comme  exemples  de  tirage  à 


la  poupée  des  estampes  de  Lastman,  le 
maître  de  Rembrandt.  Mais  s’il  faut  en 
croire  M.  de  Laborde  %  ces  pièces  auraient 
été  imprimées  en  couleurs  beaucoup  plus 
tard,  à  l’époque  où  la  mode  du  tirage  en 
couleurs  s’était  répandue.  On  aurait  traité 
ces  cuivres  comme  on  faisait  pour  d’autres 
plus  anciens.  Il  arrivait  alors  qu’on  prît 
des  planches  du  xvie  siècle,  dont  on  rem¬ 
plissait  les  tailles  de  plusieurs  couleurs,  et 
on  offrait  ainsi  barbouillées,  les  œuvres 
des  grands  maîtres.  Quoiqu’il  en  soit  de 
l’origine,  c’est  surtout  au  xvme  siècle  et 
pour  les  estampes  en  pointillé  anglais  que 
le  procédé  fut  usité.  On  en  verra  un  bon 
nombre  d’exemples  à  l’Exposition  de  la 
rue  Vi vienne. 

La  vogue  des  estampes  anglaises  à  la 
fin  du  xvme  siècle  est  un  des  faits  les  plus 
curieux  de  l’histoire  de  l’art.  Depuis  long¬ 
temps  la  France  était  souveraine  en 
matière  de  goût;  pour  la  gravure  spécia¬ 
lement,  Paris  possédait  l’ensemble  de 
talents  le  plus  merveilleux  qui  fût  jamais. 
Les  Anglais  résolurent  de  s’emparer  de 
cette  source  de  profits.  Méthodiquement 
et  à  grands  frais  ils  formèrent  chez  eux 
une  école  de  gravure  dont  Ryland  et 
Strange  furent  les  lumières.  Une  associa¬ 
tion  privée  se  fonda  pour  l’encourage¬ 
ment  des  arts,  des  manufactures  et  du 
commerce,  qui  disposa  de  fonds  s’élevant 
jusqu’à  500.000  francs.  Le  gouvernement 
anglais  seconda  le  mouvement  en  accor¬ 
dant  des  primes  pour  ce  genre  d’exporta¬ 
tion  et  en  chargeant  nos  estampes  de 
droits  énormes  2.  «  Les  Anglais  dès  lors 
n’hésitèrent  plus  à  s’attribuer  la  supréma¬ 
tie,  ils  répétèrent  sans  cesse  et  firent  répé¬ 
ter  par  leurs  échos  qu’ils  n’avaient  plus 
de  rivaux  à  redouter  dans  l’art  de  la  gra¬ 
vure  comme  dans  tout  le  reste  ;  et  ils  le 

1.  L.  de  Laborde,  Histoire  de  la  gravure  en 
manière  noire.  Paris,  1839,  p.  366. 

2.  Notice  sur  V art  de  la  gravure  en  France,  par 
P. -P.  Ch...  (Choffard).  Paris,  an  XII,  1804. 
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persuadèrent  si  bien  que  leur  commerce 
en  couvrit  tous  les  États  de  l’Europe.  Aussi 
un  de  leurs  auteurs  écrivait  en  1790,  dans 
un  ouvrage  dédié  au  ministre  Pitt,  qu’au 
lieu  de  voir  de  belles  estampes  venir  de 
l’étranger  en  Angleterre,  les  pièces  expor¬ 
tées  s’évaluaient  alors  selon  le  calcul  le 
plus  exact  comme  500  à  1,  et  que  le 
commerce,  loin  d’être  restreint  à  un  seul 
pays,  s’étendait  depuis  Madrid  jusqu’à 
Moscou.  »  On  ne  voit  pas  de  motif  rai¬ 
sonnable  à  cet  accès  d’anglomanie.  L’école 
française  de  gravure  n’avait  pas  dégénéré  ; 
ses  produits  étaient  supérieurs  à  ceux  de 
l’Angleterre.  Rien  n’y  fit. 

Le  commerce  des  estampes  anglaises 
procurant  des  bénéfices  considérables,  les 
éditeurs  français  voulurent  en  profiter.  Le 
fameux  Janinet  grava  quelques  planches 
pour  le  bijoutier  du  Petit  Dunkerque 
qui  employait  d’autres  mains  à  y  mettre 
des  titres  anglais,  «  et  grâce  à  quelques 
coups  de  pinceau  artistement  ajoutés,  nos 
amateurs  anglomanes  achetaient  ces  es¬ 
tampes  comme  manière  anglaise  supé¬ 
rieure,  suivant  eux,  à  la  peinture  ». 

Les  Hollandais  avaient  aussi  voulu 
suivre  le  mouvement.  Josi  raconte  qu’après 
avoir  étudié  la  nouvelle  manière  en  Angle¬ 
terre  il  était  revenu  s’établir  à  Amsterdam, 
mais  qu’il  avait  eu  à  lutter  contre  les 
mêmes  préjugés.  «  Rien  n’était  compa¬ 
rable  aux  estampes  anglaises  1  !  Tel  mérite 
que  pouvaient  en  avoir  d’autres,  il  suffi¬ 
sait  pour  leur  disgrâce  qu’elles  ne  por¬ 
tassent  pas  des  titres  et  des  inscriptions 
en  anglais  avec  le  nom  du  marchand  édi¬ 
teur  à  Londres.  J’avais  beau  mettre  les 
titres  de  mes  propres  gravures  en  anglais, 
d’un  côté  mes  compatriotes  et  mes  amis 
me  le  reprochaient  comme  si  j’avais  eu 
honte  de  mon  idiome  et  de  mon  pays 

1.  Collection  d’imitations  de  dessins...  com¬ 
mencée  par  C.  Ploos  van  Amstel...,  continuée... 
par  C.  Josi.  Londres,  1821.  Discours  prélimi¬ 
naire,  p.  xv. 
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natal,  tandis  que  de  l’autre  ma  réputation 
et  mon  intérêt  exigeaient  que  je  fisse 
inscrire  sur  mes  planches  l’adresse  de  mon 
établissement  à  Amsterdam  où  je  demeu¬ 
rais  alors.  Inutilement  je  cherchai  à  dépré¬ 
venir  mes  compatriotes,  il  eût  fallu  payer 
le  double  et  plus  de  la  valeur  d’une  estampe 
gravée  et  publiée  à  Londres  qu’on  aurait 
préféré  d’en  passer  par  là.  Cette  préven¬ 
tion  fut  cause  qu’un  artiste  anglais  fit 
copier  en  Hollande  un  grand  nombre 
d’estampes  de  son  pays  avec  les  titres  et 
les  noms  des  artistes  originaux  ;  il  vendit 
de  ces  copies  à  tous  prix  avec  ce  résultat 
que  bientôt  tout  le  pays  se  trouvant  inon¬ 
dé  de  ces  contrefaçons  et  d’autres  qui  se 
faisaient  en  France,  la  manœuvre  fut 
découverte  et  on  ne  voulut  plus  ni  des 
contrefaçons  ni  même  des  originaux.  C’est 
de  ce  temps-là  qu’on  peut  dater  la  chute 
des  estampes  anglaises  coloriées  qui  ont 
donné  si  longtemps  tant  de  bénéfice.  » 

Venons  maintenant  à  la  gravure  en 
couleurs  par  le  moyen  de  plusieurs  plan¬ 
ches.  C’est  Le  Blond  qui  en  fut,  dit-on, 
l’inventeur.  Il  faut  ici  distinguer.  Bien 
avant  Le  Blond  on  savait  se  servir  de  plu¬ 
sieurs  cuivres  pour  imprimer  une  estampe 
en  taille-douce.  François  Perrier  (*J*  1650) 
avait  ainsi  gravé  une  suite  de  statues 
antiques.  Il  gravait  toute  sa  composition  1 
sur  un  cuivre  qui  devait  imprimer  en  noir, 
tirait  une  épreuve,  la  reportait  encore 
fraîche  sur  un  second  cuivre,  ayant  bien 
soin  que  cette  seconde  planche  s’adaptât 
exactement  à  «  l’enfonceure  »  laissée  dans 
le  papier  par  l’impression  de  la  première 
(il  ne  semble  pas  avoir  connu  d’autre 
procédé  de  repérage).  Puis,  guidé  par  le 
dessin  reporté  en  contre-épreuve,  il  gravait 
sur  la  seconde  planche  quelques  travaux 
destinés  à  donner  des  rehauts  de  blanc. 
Le  tirage  définitif  se  faisait  sur  papier  gris, 

1 .  Traité  des  manières  de  graver  en  taille-douce. . ., 
par  A.  Bosse.  Paris,  1644,  p.  74. 
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l’imprimeur  veillant  bien  encore  à  ce  que  la 
seconde  planche  s’ajustât  à  «  l’enfonceure  » 
produite  par  le  passage  de  la  première. 

On  connaissait  donc  l’usage  de  plu¬ 
sieurs  planches  en  taille-douce  pour  une 
même  estampe,  le  report  du  dessin  d’une 
planche  sur  une  autre  par  contre-épreuve 
et  même  une  méthode  grossière  de  repé¬ 
rage.  On  ignorait  la  gravure  en  couleurs 
par  superposition  de  tons 

Le  mérite  propre  de  Le  Blond  réside 
dans  l’application  qu’il  fit  à  la  gravure  de 
sa  théorie  des  trois  couleurs  primitives.  Le 
Blond  avait  établi  dans  son  traité  du  colo¬ 
ris  que  la  peinture  pouvait  représenter 
tous  les  objets  visibles  avec  trois  couleurs, 
le  jaune,  le  rouge  et  le  bleu,  puisque 
toutes  les  autres  sont  composées  de  ces 
trois  tons-là.  Il  montrait  de  plus  que  la 
réunion  par  parties  égales  de  ces  trois  élé¬ 
ments,  considérés  dans  les  substances 
matérielles  qui  leur  servent  de  véhicule, 
produisaient  le  noir. 

Pour  appliquer  cette  théorie  à  la  gravure, 
il  fallait  se  servir  de  trois  planches,  affectées 
chacune  à  une  couleur  ;  il  fallait  aussi  que 
ces  couleurs  fussent  employées  de  telle 
manière  que  la  première  perçât  à  travers 
la  seconde  et  la  seconde  à  travers  la  troi¬ 
sième,  afin  que  la  transparence  pût  sup¬ 
pléer  à  l’effet  du  pinceau. 

L’exposition  de  la  rue  Vivienne  présen¬ 
tera  à  la  curiosité  publique  une  des  plus 
anciennes  pièces  gravées  selon  ce  procédé. 
C’est  le  portrait  de  Louis  XV,  gravé  par 
Le  Blond,  que  le  Cabinet  des  Estampes 
acquit  pour  cinq  francs  à  la  vente  du  gra¬ 
veur  Ponce.  Il  est  entièrement  modelé  au 
moyen  des  trois  planches.  Tous  les  tons, 
avec  leurs  nombreuses  nuances,  y  sont 
obtenus  par  la  combinaison  en  proportions 
variées  du  jaune,  du  bleu  et  du  rouge,  c’est- 
à-dire  par  la  gravure  plus  ou  moins  profonde 
de  chaque  partie  des  trois  planches. 

Le  Blond  n’inventa  aucun  procédé 


nouveau  pour  creuser  le  cuivre.  On  se 
servait  alors  du  burin,  de  la  pointe  ou  de 
l’eau-forte,  on  gravait  aussi  en  mezzo- 
tinto  ;  il  adopta  le  mezzotinto  comme  le 
moyen  le  plus  propre  à  servir  son  dessein 
qui  était  d’imiter  les  effets  de  la  peinture. 

Le  mezzotinto,  dit  aussi  manière  noire, 
inventé  vers  1640  par  l’Allemand  Louis 
de  Siegen,  diffère  autant  qu’il  est  possible 
de  la  gravure  au  burin  ou  à  l’eau-forte. 
Tandis  que  le  graveur  au  burin  ou  à 
l’eau-forte  creuse  à  la  surface  du  cuivre 
poli  des  tailles  destinées  à  donner  au  tirage 
des  traits  noirs  sur  le  blanc  du  papier,  le 
graveur  en  manière  noire  commence  par 
dépolir  le  cuivre,  produisant  à  sa  surface, 
avec  un  outil  nommé  berceau ,  un  grain, 
un  réseau  d’aspérités  propres  à  retenir 
l’encre  d’imprimerie.  La  planche,  si  on  la 
tirait  dans  cet  état,  donnerait  en  épreuve 
une  belle  tache  noire.  Elle  est  seulement 
prête  à  être  gravée.  Le  travail  du  graveur 
consiste  à  user  ce  grain  avec  un  grattoir 
en  tous  les  points  où  il  veut  obtenir  un 
blanc,  l’usant  plus  ou  moins  selon  qu’il 
désire  un  blanc  pur  ou  une  demi-teinte. 
Ainsi,  tandis  que  le  graveur  au  burin  trace 
en  quelque  sorte  du  noir  sur  du  blanc,  le 
mezzotinter  dégage  le  blanc  du  noir, 
produit  la  lumière  au  milieu  de  l’ombre. 

Le  mezzotinto  fournissant,  non  des 
traits  comme  burin,  mais  des  teintes, 
était  plus  propre  à  imiter  les  effets  de  la 
peinture.  Le  Blond  grava  donc  ses  trois 
planches  en  mezzotinto,  ayant  soin  d’ail¬ 
leurs  de  les  retoucher  dans  les  fortes 
ombres  au  burin  et  même  au  ciseau. 

Il  n’est  pas  possible  de  donner  ici  tous 
les  détails  du  procédé  ;  voici,  d’après 
Gautier  de  Montdorge,  un  aperçu  de  la 
méthode  qu’employait  Le  Blond.  Il  gravait 
d’abord  la  planche  bleue,  puis  la  jaune, 
puis  la  rouge  1 .  «  Dès  qu’on  a  gravé  à  peu 

I.  Encyclopédie  ou  Dictionnaire  raisonné  des 
sciences...  Paris,  1757,  article  Gravure. 
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près  la  planche  bleue,  on  en  tire  quelques 
épreuves  et  l’on  fait  les  corrections  au 
pinceau  :  pour  cela  mettez  un  peu  de 
blanc  à  détrempe  sur  les  parties  de  l’é¬ 
preuve  qui  paraissent  trop  colorées  et  un 
peu  de  bleu  à  détrempe  sur  les  parties  qui 
paraissent  trop  claires  ;  puis  en  consultant 
cette  épreuve  corrigée,  vous  passerez 
encore  le  grattoir  sur  les  parties  du  cuivre 
trop  fortes,  par  conséquent  trop  grainées, 
et  vous  grainerez  avec  le  petit  berceau  les 
parties  qui  paraîtront  trop  claires,  par 
conséquent  trop  grattées  ;  mais  avec  un 
peu  d’attention  on  évite  le  cas  d’être 
obligé  de  regrainer.  Cette  première 
planche  bleue  approchant  de  la  perfection, 
vous  fournira  des  épreuves  qui  serviront 
à  conduire  la  planche  jaune;  voici  com¬ 
ment  : 

«  Examinez  les  draperies  ou  autres 
parties  qui  doivent  rester  en  bleu  pur  ; 
couvrez  ces  parties  sur  votre  épreuve  bleue 
avec  de  la  craie  blanche,  et  ratissez  la 
seconde  planche  de  manière  qu’elle  11e 
rende  en  jaune  que  ce  que  la  craie  laisse 
voir  en  bleu.  —  Mais  ce  que  rend  la 
planche  bleue  n’apporte  pas  tout  ce  que 
demande  la  planche  jaune  ;  c’est  pourquoi 
vous  ajouterez  à  détrempe  sur  cette 
épreuve  bleue  tout  le  jaune  de  l’original, 
jaune  pur,  jaune  paille  ou  autre  plus  ou 
moins  foncé.  Si  la  planche  bleue  ne  four¬ 
nit  rien  sur  le  papier  dans  une  partie  où 
est  placé  par  exemple  le  nœud  jaune  d’une 
mante,  vous  peindrez  ce  nœud  à  détrempe 
jaune  sur  votre  épreuve  bleue,  afin  qu’en 
travaillant  la  seconde  planche  d’après  l’é¬ 
preuve  de  la  première,  vous  lui  fassiez 
porter  en  jaune  tout  ce  que  cette  épreuve 
montrera  de  jaune  et  de  bleu. 

«  On  travaille  avec  les  mêmes  précau¬ 
tions  la  troisième  en  rouge  d’après  la 
seconde  en  jaune;  et  pour  juger  des  effets, 
de  chaque  planche,  on  en  tire  des  épreuves 
en  particulier  qui  font  des  camaïeux,  mais 


tous  imparfaits,  parce  qu’il  leur  manque 
des  parties  qui  ne  peuvent  se  retrouver 
pour  l’ensemble  qu’en  unissant  à  l’impres¬ 
sion  les  trois  couleurs  sur  la  même  feuille 
de  papier.  On  jugera,  quand  elles  seront 
réunies,  des  teintes,  demi-teintes  de  toutes 
les  parties,  enfin  trop  claires  ou  trop  char¬ 
gées  de  couleurs;  on  passera  comme  on 
l’a  déjà  fait  le  berceau  sur  les  unes  et  le 
grattoir  sur  les  autres.  » 

«  C’est  ainsi  que  furent  conduits  les 
premiers  ouvrages  dans  ce  genre,  qu’on  vit 
paraître  il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans  en 
Angleterre.  On  devrait  s’en  tenir  à  cette 
façon  d’opérer.  L’inventeur  cependant  en 
a  enseigné  une  plus  expéditive  dont  il  s’est 
servi  à  Londres  et  à  Paris  ;  mais  il  ne  s’en 
servait  que  malgré  lui,. parce  qu’elle  est 
moins  triomphante  pour  le  système  des 
trois  couleurs  primitives.  » 

«  Pour  opérer  plus  vite,  quatre  planches 
sont  nécessaires;  on  charge  la  première 
de  tout  le  noir  du  tableau  ;  et  pour  rompre 
l’uniformité  qui  tiendrait  trop  de  la 
manière  noire,  on  ménage  dans  les  autres 
planches  de  la  grainure  qui  puisse  glacer 
sur  ce  noir.  On  fera  attention  de  tenir 
les  demi-teintes  de  cette  première  planche 
un  peu  faibles,  pour  que  son  épreuve 
reçoive  la  couleur  des  autres  planches 
sans  les  salir. 

«  Le  papier  étant  chargé  de  noir,  la 
seconde  planche  qui  imprimera  en  bleu, 
puisqu’on  ne  la  forçait  que  pour  aider  à 
faire  les  ombres,  doit  être  beaucoup  moins 
forte  de  grainure  qu’elle  ne  l’était  en  tra¬ 
vaillant  sur  les  mêmes  principes,  de 
même  les  planches  jaune  et  rouge  qui 
servaient  aussi  à  forcer  les  ombres  ne 
seront  presque  plus  chargées  que  des 
parties  qui  devaient  imprimer  en  jaune 
et  en  rouge  et  de  quelques  autres  parties 
encore  qui  glaceront  pour  fondre  les 
couleurs,  ou  qui  réunies  en  produiront 
d’autres,  ainsi  que  le  bleu  et  le  jaune 
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produiront  ensemble  le  vert,  le  rouge  et 
le  bleu  produiront  la  pourpre.  Le  cuivre 
destiné  pour  le  noir  sera  grené  partout, 
mais  sur  les  autres  on  pourra  réserver  de 
grandes  places  qui  resteront  polies.  » 

On  conçoit  aisément  quelles  facilités 
offrait  ce  nouveau  système,  qui  permet¬ 
tait  de  modeler  tout  le  sujet  sur  la  planche 
de  noir,  diminuant  ainsi  beaucoup  le  tra¬ 
vail  à  effectuer  sur  les  autres  planches. 
Mais  on  comprend  aussi  que  cette  plus 
grande  commodité  fût  compensée  par  un 
défaut  :  l’introduction  d’un  peu  de  con¬ 
ventionnel  dans  le  coloris.  Aussi  Le  Blond 
se  gardait-il  bien  de  faire  parade  de  ce 
secours  étranger  à  son  système  ;  il  n’ad¬ 
mettait  les  planches  au  delà  des  primi¬ 
tives  que  pour  exécuter  en  quinze  jours 
ce  qui  aurait  coûté  peut-être  deux  mois 
de  travail  en  se  bornant  à  trois  planches. 

L’exposition  de  la  rue  Vivienne  pré¬ 
sente  une  pièce  intéressante  à  ce  point  de 
vue.  C’est  l’épreuve  portant  seulement  le 
jaune  et  le  bleu  de  l’estampe  de  Janinet, 
Pauvre  Minet  que  ne  suis-je  à  ta  place.  On 
y  peut  discerner  clairement  la  répartition 
des  travaux  entre  les  planches  de  couleur 
et  la  planche  de  noir.  Les  planches  de 
couleur  concourent  avec  la  planche  de 
noir  à  faire  le  modelé.  —  Mais  quelquefois 
aussi  les  graveurs  augmentaient  l’impor¬ 
tance  de  la  planche  de  noir,  la  poussant 
aussi  loin  que  possible,  la  chargeant  de 
tout  le  modelé,  ne  laissant  aux  autres  que 
le  soin  de  poser  des  à-plat  de  couleur. 
Comme  exemple  de  cette  méthode,  exa¬ 
minez  la  Promenade  publique  de  Debu- 
court. 

Janinet,  Debucourt,  Descourtis,  Ser¬ 
gent,  Alix,  les  deux  premiers  surtout, 
rois  de  la  gravure  en  couleurs,  sont  large¬ 
ment  représentés  à  l’exposition  de  la  rue 
Vivienne. 

Janinet  se  servit  le  premier  du  procédé 
de  l’aquatinte  pour  creuser  des  planches 


destinées  au  tirage  en  couleurs.  On  sait 
que  l’aquatinte  est  un  genre  de  gravure 
qui  permet  d’obtenir  des  effets  de  lavis. 
Le  cuivre  est  gravé  en  pointillé  extrême¬ 
ment  fin  qu’on  peut  obtenir  de  bien  des 
manières.  Voici  l’une  des  plus  usitées  : 
après  avoir  gravé  à  l’eau-forte  le  contour 
de  la  composition,  puis  déverni  la  planche, 
on  répand  sur  elle  une  couche  égale  de 
résine  qu’on  fait  adhérer  au  cuivre  en  la 
chauffant.  La  planche  sera  mordue  par 
l’acide  qui  agira  par  les  interstices  des 
grains  de  résine,  et  formera  ainsi  un 
pointillé  très  fin  imitant  la  touche  du 
lavis.  Des  réserves  faites  au  vernis  avant 
toute  morsure  permettront  d’obtenir  des 
blancs  purs,  puis  des  réserves  faites  suc¬ 
cessivement  après  des  morsures  plus 
ou  moins  longues  produiront  toutes  les 
teintes  jusqu’aux  plus  foncées.  En  cela 
l’aquatinte  ne  diffère  pas  du  procédé 
ordinaire  de  l’eau-forte. 

Janinet,  comme  Debucourt,  s’est  aussi 
servi  de  la  roulette;  l’épreuve  de  jaune  et 
bleu  que  nous  avons  citée  plus  haut  est 
ainsi  gravée. 

En  réalité,  tous  ce  s  artistes  n’ont 
négligé  aucun  des  procédés  de  gravure 
connus  de  leur  temps.  Profitant  des  inven¬ 
tions  de  leurs  devanciers,  de  François  et 
de  Demarteau,  inventeurs  de  la  manière 
de  crayon,  de  Saint-Aubin,  de  Leprince, 
inventeurs  de  l’aquatinte,  de  Le  Blond  qui 
inaugura  le  tirage  en  couleurs  à  planches 
multiples,  ils  donnèrent  à  leurs  ouvrages, 
d’une  pratique  si  habile,  toute  la  grâce 
propre  à  ce  siècle  finissant. 

C’est  le  charme  émanant  de  ces  œuvres 
qui  attirera  le  public  à  l’exposition  qui 
va  s’ouvrir  ;  et  c’est  au  goût  de  chaque 
visiteur  qu’il  appartient  de  l’apprécier. 
Nous  avons  voulu  seulement  donner  de 
cette  technique  un  exposé  sommaire  et 
précis. 

Joseph  Guibert. 


A  PROPOS  DES  SALONS  DE  1906 


....C’était  l’été  passé,  dans  une  auberge 
de  Bretagne,  à  table  d’hôte.  Au  mur,  les 
mains  respectueuses  de  la  patronne,  avec 
un  égalitarisme  touchant,  avaient  pêle- 
mêle  appendu  quelques  toiles  laissées  pour 
compte  par  des  peintres  de  passage,  l’une 
très  belle  et  très  mâle,  œuvre  de  jeunesse 
d’un  peintre  aujourd’hui  de  valeur,  les 
autres  productions  léchées  de  quelques 
fabricants  soigneux.  Sur  cet  embryon  de 
musée  un  commis  voyageur  pérorait, 
pontifiait,  avec  un  geste  connaisseur  du 
pouce  qui  le  rendait  merveilleusement 
comique  ;  et  finalement,  enchanté  de  lui- 
même  et  du  silence  plus  ou  moins  signi¬ 
ficatif  de  ses  commensaux,  de  rencontre, 
il  concluait,  tranchant  et  autoritaire,  en 
montrant  successivement  la  vigoureuse 
vision  et  les  falotes  tartines  :  «  Çà,  voyez- 
vous,  on  n’y  comprend  rien,  tandis  que 
celles-là  au  moins  on  sait  ce  que  cela  veut 
dire!  » 

Homme  ingénu,  dont  le  cidre  mous¬ 
seux  du  cru  aiguisait  le  jugement,  je  sou¬ 
haite  vivement  que  le  hasard  de  tes  affaires 
t’amène  à  Paris  en  ce  printemps  et  te 
laisse  le  loisir  d’aller  exercer  tes  facultés 
au  Grand  Palais  :  tu  y  trouveras  beau¬ 
coup  de  choses  dont  tu  sauras  «  ce  que 
cela  veut  dire  ».  Tu  y  jouiras  pleinement 
de  tout  ce  que  tu  aimes,  et  tu  auras  en 
outre  cette  joie  de  voir  que  ton  opinion 
si  claire  est  celle  de  l’immense  majorité  de 
tes  concitoyens,  y  compris  d’une  bonne 
partie  de  ceux  qui  s’intitulent  artistes. 
Tu  y  verras  que  beaucoup  de  tes  con¬ 
temporains  jugent  les  châtaignes  à 
l’écorce,  les  hommes  à  la  coupe  de  leurs 


vêtements,  les  tableaux  à  leur  léché,  les 
sculptures  à  leur  poli,  —  n’apprécient 
que  ce  qui  est  accessible  aux  plus  super¬ 
ficielles  intelligences,  —  et  font  passer 
toutes  les  gênantes  originalités  sous  la 
toise  élégamment  autoritaire  de  la  bana¬ 
lité  ambiante. 

Car  si  la  grande  foire  à  la  peinture  qui 
sévit  depuis  la  fin  du  mois  dernier  existe 
telle  qu’elle  est,  ne  serait-ce  pas  la  preuve, 
hélas  trop  flagrante,  que  l’esprit  français 
se  complaît  de  plus  en  plus  dans  la  très 
facile  réalisation  de  cette  esthétique  de 
concierges  ? 

* 

*  * 

Oui,  je  suis  ici  l’adversaire  résolu  des 
Salons  de  printemps,  en  particulier  de 
celui  des  Artistes  Français,  que  je  consi¬ 
dère  comme  inutiles  et  par  conséquent 
nuisibles  en  vertu  de  la  formule  de  Dar¬ 
win  :  Ce  qui  ne  sert  pas  nuit.  C’est  chez 
moi  une  conviction  très  raisonnée. 

Mais  comme  assez  fréquemment  on 
confond  volontiers  les  termes  «  con¬ 
viction  »  et  «  parti  pris  »,  appliquant  le 
premier  à  sa  propre  opinion  et  le  second 
à  l’opinion  de  ses  contradicteurs,  je  tiens 
à  m’expliquer. 

Historiquement  les  Salons  peuvent  se 
défendre,  à  la  rigueur  :  ils  remplaceraient, 
plus  ou  moins  heureusement,  les  exhibi¬ 
tions  d’autrefois  dans  les  sanctuaires  des 
temples,  à  Delphes  ou  à  Olympie,  ou 
dans  les  thermes  de.  Rome.  C’est  possible. 
Mais  ce  n’est  pas  absolu.  Et  il  peut 
paraître  préférable  au  point  de  vue  histo¬ 
rique  de  concevoir  l’activité  artistique 
sous  une  forme  moins  réclamiste,  celle 
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que  pratiquaient  les  grands  artistes 
des  cathédrales  qui  ignorèrent  le  Salon 
annuel  et  dont  le  talent  ne  s’en  porte  pas 
plus  mal.  Il  est  vrai  que  messire  Jehan 
Foucquet  exposa  ses  tableaux  sur  le  Pont 
au  Change  :  peut-être  est-il  le  promoteur 
de  cette  annuelle  levée  de  palettes  ?  En 
réalité,  le  Salon  est  une  invention  du 
xvue  siècle  et,  si  vous  doutez  de  cette  filia¬ 
tion  héroïque,  vous  n’avez  qu’à  regarder 
la  couverture  du  catalogue  des  Artistes 
Français  :  vous  y  verrez  qu’en  cette  année 
1906,  ces  messieurs  nous  offrent  leur 
«  124e  exposition  officielle  ». 

Donc  historiquement  le  Salon  est 
devenu  une  habitude. 

Soit. 

Cette  habitude  ne  pourrait-elle  pas  se 
perdre  ?  C’est  à  savoir. 

Ne  serait-il  pas  utile  qu’elle  se  perdît  ? 
C’est  à  discuter. 

Ne  serait-il  profitable  au  moins  qu’elle 
se  transformât  ?  C’est  très  soutenable. 

Pour  ma  part,  je  ne  crois  plus  les 
Salons  utiles  parce  que  la  réunion  à  date 
fixe  de  toutes  les  productions  artistiques 
en  un  même  lieu  clos  me  paraît  égale¬ 
ment  préjudiciable  à  l’art,  aux  artistes  et 
au  public. 

A  l’art.  Parce  que  il  est  matériellement 
impossible  de  faire  ce  qui  est  absolument 
nécessaire  pour  bien  mettre  en  valeur 
une  oeuvre,  — c’est-à-dire  l’isoler  de  toute 
autre  pour  la  mettre  à  son  plan  réel.  Le 
Grand  Palais  est  déjà  de  belle  taille  :  s’il 
fallait  une  salle  pour  chaque  tableau,  ce 
serait  de  la  folie.  Alors  si  dans  un  musée 
où,  par  définition,  il  n’y  a  que  des  œuvres 
éminentes,  la  promiscuité  de  ces  œuvres 
formant  mosaïque  sur  les  murs  leur  est 
abominablement  préjudiciable  (voir  la 
grande  galerie  du  Louvre),  si  dans  ce 
musée  le  travailleur  se  fatigue  et  s’atro¬ 
phie  le  jugement,  vous  pouvez  conclure 


que  l’art  ne  trouve  guère  son  inté¬ 
rêt  dans  ce  capharnaüm  des  Salons  où,  il 
faut  bien  l’avouer,  l’œuvre  éminente  est 
plutôt  rare. 

Aux  artistes.  D’abord  pour  la  même 
raison,  retournée  à  leur  point  de  vue  :  le 
tableau  de  M.  Z....  qui,  tout  seul,  pourrait 
présenter  des  choses  intéressantes,  est 
écrasé  par  ses  deux  voisins  les  tableaux  de 
MM.  X...  et  Y...  à  qui  d’ailleurs,  il  faut 
l’avouer  en  toute  bonne  justice,  il  fait  de 
son  côté  le  plus  grand  tort.  En  outre, 
quel  encouragement  utile,  quel  résultat 
fécond  l’artiste  peut -il  espérer  de  cette 
promiscuité  ?  il  y  a  des  microbes  moraux 
comme  des  microbes  physiques,  et  sans 
même  parler  des  défauts  que  l’artiste 
indépendant  recueillera  dans  cette  coha¬ 
bitation,  les  efforts  nécessaires  pour  entrer, 
les  petites  concessions  au  jury,  les  sagesses 
pour  obtenir  les  médailles,  les  avances 
pour  recueillir  les  suffrages,  lui  inocule¬ 
ront  sans  qu’il  s’en  doute  des  virus  mal¬ 
faisants  dont  son  art  se  ressentira. 

Au  public.  Celui-ci  est  par  essence 
moutonnier;  comme  dans  les  boniments 
des  pitres  forains,  «  il  suit  le  monde  », 
et  sans  hésitation  il  ira  droit  à  ce  qui  est 
moyen,  décent,  honnête,  propre,  bien 
peigné,  ce  qui  n’exige  de  lui  aucun  effort, 
aucune  recherche.  Réagissant  les  uns  sur 
les  autres,  artistes  et  spectateurs,  par  un 
jeu  de  bascule  très  visible  et  très  regret¬ 
table,  s’influencent  réciproquement  et 
maintiennent  l’art  en  ce  niveau  moyen 
qui  est  la  chose  la  plus  néfaste  du 
monde.  Aurea  mediocritas  !  La  décevante, 
l’amollissante  médiocrité  qui  a  le  bon 
goût  de  ne  gêner  personne,  de  ne  pas 
faire  cruellement  sentir  aux  infériorités 
intellectuelles  le  prestige  agaçant  des 
supériorités,  et  d’être  un  genre  bien  élevé 
de  suicide  mental. 

V ue  sous  cet  angle,  la  crise  des  Salons 
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est  indéniable,  et  errant  dans  l’immense 
désert  du  Salon  des  Artistes  Français 
durant  les  derniers  jours  d’avril,  critiques 
éreintés,  nous  nous  disions  volontiers  les 
uns  aux  autres  :  «  Par  ce  temps  de  grèves, 
ne  pourrait-on  suggérer  aux  peintres  de 
faire  grève  pendant  trois  ou  quatre  ans  ?  » 

En  réalité,  ce  qui  est  utile  à  l’art,  aux 
artistes  et  au  public,  ce  sont  et  ce  seront 
de  moins  en  moins  ces  foires  à  la  pein¬ 
ture  :  ce  sont  et  ce  seront  de  plus  en  plus 
les  petites  expositions,  les  groupes  res¬ 
treints  (chapelles  si  l’on  veut,  mais  cha¬ 
pelles  intéressantes  parce  qu’elles  sont  des 
groupements  sympathiques  et  raisonnés) 
et  les  expositions  particulières  où  l’artiste 
se  montre  seul  avec  ses  œuvres  qui  se 
complètent,  s’enchaînent,  s’expliquent  et 
se  commentent.  D’un  bout  à  l’autre  de 
l’année,  des  petites  expositions,  voilà 
l’avenir,  voilà  l’utilité. 

* 

*  * 

Mais  puisqu’il  y  a  encore  des  Salons 
de  printemps,  qu’en  dire  ? 

Oh  !  le  premier  sentiment  est  une  lassi¬ 
tude  extrême,  avenue  d’Antin  aussi  bien 
qu’avenue  Nicolas  II.  Au  fond  sont-ils 
si  différents  maintenant  ces  deux  Salons  ? 
Mais  non,  ils  en  arrivent  à  se  ressem¬ 
bler,  et  le  tourniquet  du  mur  mitoyen 
au  rez-de-chaussée  et  au  premier  étage 
n’est-il  pas  un  signe  que  se  vérifie  une  fois 
de  plus  l’universelle  loi  des  vases  commu¬ 
niquants  ? 

A  la  Société  Nationale  on  est  fort  au 
calme  cette  année.  Le  culte  de  Whistler 
y  domine  et  donne  une  générale  tonalité 
de  grisaille.  Notre  grand  Carrière  pour  la 
dernière  fois  y  est  représenté  par  une  salle 
qui  nous  off  re  l’intérêt  poignant  des  œuvres 
inachevées.  Degas  et  Claude  Monet  n’ont 
point  paru  :  les  deux  récentes  exposi¬ 
tions  triomphales  du  dernier  chez  Bern¬ 
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heim  et  chez  Durand  Ruel  viennent  à 
l’appui  de  la  thèse  que  je  soutenais  plus 
haut.  M.  Albert  Besnard  nous  rapporte 
de  Rome  la  saine  vigueur  d’œuvres  nou¬ 
velles.  M.  Maurice  Denis  parvient  cette 
année  à  vaincre  l’indifférence  hostile  de  la 
foule  par  une  exposition  empreinte  du 
plus  pur  traditionalisme,  le  vrai,  celui  de 
Poussin  et  de  Puvis.  Dirai-je  combien 
m’ennuient  pareillement  les  œuvres  si 
différentes  où  se  complaisent  MM.  Boldini 
et  Jean  Béraud,  maîtres  chéris  du  bon 
public  ?  Combien  m’intéressent  les  por¬ 
traits  de  M,le  Louise  Breslau  et  les  six  vues 
de  Venise  de  M.  Le  Sidaner  ?  Mais  il  est 
ici  deux  peintres  décorateurs  hautement 
attirants  qui  sentent  et  savent  la  décora¬ 
tion,  M.  Auguste  Lepère  d’abord  et  sur¬ 
tout  M.  René  Ménard  dont  les  deux 
admirables  panneaux  sont  des  œuvres  au 
sens  plein  du  mot.  —  A  la  sculpture  il  y 
a  Rodin,  Bourdelle,  Lucien  Schnegg, 
Halou,  Jean-René  Carrière,  Dampt.  — 
Enfin  la  Société  Nationale  a  pris  au  Salon 
d’Automne  l’heureuse  idée  des  auditions 
musicales  :  ces  bons  petits  plagiats  sont 
toujours  réjouissants,  surtout  quand  ils 
viennent  en  conclusion  inattendue  d’une 
hostilité  bien  connue. 

Aux  Artistes  Français  il  y  a  beaucoup, 
beaucoup  d’œuvres  et  bien  peu  d’intérêt. 
Ce  Salon  qui  se  pare  de  l’étiquette  «  offi¬ 
ciel  »  comme  d’une  décoration  glorieuse, 
ce  Salon  qui  a  un  jury  tout-puissant,  qui 
distribue  des  médailles,  qui  est  l’art  hié¬ 
rarchisé,  solennisé,  caporalisé  pourrait-on 
dire,  ne  rachète  point  tant  de  défauts  par 
sa  valeur.  Il  est  bien  vide  cette  année,  en 
dépit  de  la  double  exposition  de  Sèvres  et 
des  Gobelins  qui  fait  toucher  du  doigt 
par  les  moins  avertis  l’état  de  stagnation 
dans  lequel  se  maintiennent,  avec  beau¬ 
coup  d’efforts  assez  généralement  malheu¬ 
reux,  ces  deux  manufactures. 
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Retirez  à  la  peinture  les  très  beaux  pay¬ 
sages  de  Maurice  Chabas,  d’une  vigou¬ 
reuse  lumière,  les  figures  de  Mlle  Dufau, 
le  tableau  de  M.  Adler,  ceux  de  Laparra, 
Dewambez,  Fedrit,  etc.  (je  cite  au  hasard 
de  mes  notes),  ceux  des  étrangers  qui 
tiennent  une  place  redoutable,  comme 
Parle,  Hope,  Spenlove  (ce  dernier  très 
remarquable),  et  l’oasis  merveilleuse  de 
la  salle  Henri  Martin,  regrettez  l’absence 
très  remarquée  d’Ernest  Laurent,  —  reti¬ 
rez  à  la  sculpture  les  magnifiques  Fils  de 
Caïn  de  M.  Paul  Landowski,  les  envois 
de  MM.  Ségoffin  et  Alaphilippe,  Vermare 
et  Bouchard,  de  René  Grégoire,  et  vous 
verrez  ce  qui  restera  ! 

C’est  ici  le  Salon  du  poncif,  de  l’anec¬ 
dote,  du  fait  divers,  le  Salon  qui  est  à 
l’esthétique  le  pendant  de  ce  que  le  roman- 
feuilleton  est  à  la  littérature.  Ce  n’est 
plus  un  groupement  innovateur  de  gens 
qui  cherchent,  c’est  le  magasin  de  con¬ 
fections  de  la  plastique  française. 

Tous  ceux  qui  sont  ici  ont  complète¬ 
ment  oublié  qu’il  existe  quelque  chose  qui 
s’appelle  la  Nature  ;  ils  ne  savent  plus 
regarder  attentivement  un  homme  ou  une 
femme  marcher  dans  la  rue.  Ils  conti¬ 
nuent  des  gestes  mécaniques  fixés  depuis 
des  ans  et  des  ans  en  des  poses  convenues 
par  des  modèles  d’atelier;  ils  produisent 
des  «  machines  »  petites  ou  grandes, 
minuscules  ou  gigantesques,  qui  sont  leur 
genre,  leur  habitude  et  qu’ils  appellent 
leur  manière.  Sans  catalogue,  sans  signa¬ 
ture,  vous  retrouverez  chacun  d’eux  aisé¬ 
ment,  car  chacun  a  sa  spécialité  dont  il  ne 
sort  pas,  comme  la  maison  X.  a  la  spécia¬ 
lité  des  pilules  digestives  et  la  maison  Z. 
celle  des  petits  fours  à  la  mode.  Ce  ne  sont 
plus  des  artistes  au  sens  indépendant  du 


mot,  ce  sont  des  fournisseurs  qui  chaque 
année,  esclaves  de  la  consigne  et  du  Salon, 
produisent  honnêtement  ce  que  le  public 
a  l’habitude  d’attendre  de  chacun  d’eux  : 
et  je  vous  prie  de  croire  qu’aucun  n’a 
envie  de  changer  de  genre;  le  voudrait-il 
que  d’ailleurs  il  ne  le  pourrait  pas,  peut- 
être  même  ne  le  saurait-il  plus. 

Et  notez  bien  que  rien  de  cela  n’est  nul  : 
bien  au  contraire,  c’est  prodigieux  de  fac¬ 
ture,  c’est  éblouissant  d’adresse,  c’est 
remarquable  de  conscience.  Eh  !  oui,  le 
mot  me  revient  :  aurea  mediocritas ;  il 
peut  paraître  cruel,  mais  c’est  bien  cela, 
la  médiocrité  dorée  :  car  ce  qui  est 
navrant,  c’est  qu’il  y  a  du  talent  dans  tout 
cela,  beaucoup  de  talent  dépensé  sans 
compter,  en  un  labeur  effréné,  et  que 
l’on  songe  avec  découragement  à  ce  que 
presque  tous  pourraient  faire  s’ils  ne 
s’étaient  pas  eux-mêmes  bouché  leurs 
yeux  pour  ne  plus  voir. 

Ce  Salon  est  un  Salon  de  moyennes  ;  or 
rien  n’est  terrible  comme  les  moyennes. 
Il  vaut  mieux  cent  fois  commettre  des 
erreurs  qui  témoignent  de  quelque  chose 
que  des  moyennes  qui  témoignent  uni¬ 
quement  de  l’application.  Au  collège,  ce 
sont  les  moyens,  appliqués,  bûcheurs,  les 
antiques  «  bêtes  à  concours  »  qui  ont 
tous  les  prix  :  que  deviennent-ils  généra¬ 
lement  dans  la  vie  ?  Le  Salon  des  Artistes 
Français  a  ramené  l’art  à  l’honnêteté  labo¬ 
rieuse,  attendrissante  et  néfaste  d’une 
classe  de  bons  petits  élèves  studieux  pour 
lesquels  n’a  jamais  sonné,  ne  sonnera 
jamais  l’heure  de  l’émancipation  et  qui 
travaillent  toute  leur  vie  à  une  éternelle 
composition  des  prix... 

Ne  serait-il  pas  utile  de  transformer  les 
Salons  ? 

Georges  Toudouze. 


L’INAUGURATION  DU  PEASEÏ/7?  DE  RODIN 


Le  Penseur  de  Rodin,  placé  devant  les 
marches  du  Panthéon,  a  été  inauguré  le 
21  avril  dernier,  sous  la  présidence  de 
M.  Dujardin -Beaumetz  qui  a  prononcé 
un  discours  fort  applaudi,  par  une  nom¬ 
breuse  assistance  où  se  voyaient  les 
personnalités  les  plus  connues  des  arts  et 
des  lettres;  aux  côtés  du  maître  Rodin  on 
remarquait  entre  autres  :  MM.  Albert  Bes- 
nard,  Alfred  Bruneau,  Gabriel  Mourey, 
Raffaëlli,  Auguste  Arnaud,  Limet,  Bour- 
delle,  Guéneau  de  Mussy,  Onésime 
Reclus,  Henri  Rivière,  Georges  Tou- 
douze,  René  Ménard,  Jacques  Blanche,  etc. 

DISCOURS  DE  M.  GABRIEL  MOUREY 

M.  Gabriel  Mourey,  au  nom  du  comité 
qui  offre  l’œuvre  de  Rodin  à  l’État,  rap¬ 
pelle  comment,  grâce  à  de  généreux  sou¬ 
scripteurs,  le  Penseur  va  s’ériger  an  seuil 
du  temple  voué  au  culte  des  grands 
hommes  : 

Messieurs, 

Je  viens  remettre  à  l’État,  si  dignement  repré¬ 
senté  ici,  le  Penseur  de  Rodin  et  remercier  les 
souscripteurs,  les  membres  du  Comité  de  patro¬ 
nage  de  la  souscription  publique  et  internationale 
organisée  par  la  Revue  Les  Arts  de  la  Vie,  les  pou¬ 
voirs  publics,  tous  ceux  enfin  dont  le  concours 
moral  et  matériel  nous  a  permis  d’atteindre  le  but 
que  nous  poursuivions  et  de  nous  réunir  aujour¬ 
d’hui  pour  cette  belle  fête  d’art  et  de  pensée. 

Nous  avions  fait  un  rêve.  C’est  grâce  à  eux 
qu’il  a  pu  devenir  une  réalité.  C’est  grâce  à  eux 
qu’une  oeuvre  de  Rodin,  un  chef-d’œuvre  univer¬ 


sellement  admiré,  son  chef-d’œuvre  peut-être, 
s’érige  là,  au  seuil  du  Temple  voué  à  ses  grands 
hommes  par  la  patrie  reconnaissante,  en  une  place 
dont  on  pourrait  dire,  voyant  avec  quelle  noblesse 
et  quelle  autorité  le  Penseur  en  a  déjà  pris  posses¬ 
sion,  qu’elle  n’est  si  longtemps  et  si  longtemps 
demeurée  libre  que  pour  qu’il  vienne  un  jour, 
triomphalement,  s’y  asseoir  dans  la  lumière  ! 

Il  y  a  six  siècles  et  demi,  le  peuple  de  Florence 
conduisait  processionnellement  à  Sainte-Marie- 
Nouvelle  la  Vierge  glorieuse  de  Cimabué.  La  ville 
des  fleurs  était  en  liesse  ;  pauvres  et  riches,  arti¬ 
sans,  bourgeois,  grands  seigneurs,  tous  se  pres¬ 
saient  pour  saluer  l’image  merveilleuse,  pour 
acclamer  celui  qui  par  son  génie  venait  d’ajouter 
un  rayon  à  la  gloire  de  la  cité. 

En  conduisant  le  Penseur  devant  le  Panthéon, 
en  offrant  au  peuple  de  Paris,  c’est-à-dire  en  nous 
offrant  à  nous-mêmes  ce  chef-d’œuvre,  en  nous 
assemblant,  pour  le  fêter,  autour  du  grand  artiste 
qui  a  pétri  de  ses  mains  et  animé  de  son  esprit 
cette  sublime  et  émouvante  figure  de  la  Pensée, 
nous  faisons  le  même  geste,  nous  accomplissons 
le  même  rite  d’admiration,  d’enthousiasme, 
d’amour  de  la  beauté  et  de  l’idéal  que  les  Floren¬ 
tins  du  xnie  siècle.  En  célébrant  le  Penseur,  en 
honorant  Rodin,  nous  nous  célébrons  et  nous 
nous  honorons  nous-mêmes  ! 

Levez  vos  yeux,  Messieurs,  vers  cette  masse  fré¬ 
missante  de  bronze. 

Du  sommet  de  la  Porte  de  l'Enfer,  comme 
Rodin  a  eu  raison  de  laisser  le  Penseur  descendre 
parmi  nous  !  Voyez,  ce  n’est  plus  le  poète  sus¬ 
pendu  sur  les  gouffres  du  péché  et  de  l’expiation, 
écrasé  de  pitié  et  d’épouvante  devant  l’inflexibilité 
des  dogmes  ;  ce  n’est  plus  le  pèlerin  douloureux 
de  la  cité  dolente  ;  ce  n’est  non  plus  l’être  excep¬ 
tionnel,  le  héros,  le  surhumain,  le  prédestiné; 
c’est  simplement  un  homme,  notre  frère  de  souf¬ 
france,  de  curiosité,  de  réflexion,  de  joie  aussi, 
l’âpre  et  belle  joie  de  chercher  et  d’apprendre.  Ni 
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passif  ni  résigné.  De  la  méditation  où  il  s’abîme, 
il  ne  s’éveillera  point  en  méprisant  la  vie.  Les 
ascètes  ont  de  petits  pieds  qui  ne  savent  pas  se 
diriger  sur  les  routes  humaines  et  leurs  mains 
sont  trop  faibles  pour  étreindre  la  réalité. 

Lui,  imaginez-le  qui  se  lève  et  marche;  il  sait 
les  gestes  du  travail  intelligent,  de  l’énergie  utile, 
de  l’effort  conscient,  de  la  volonté  créatrice.  Il 
saura  lutter  pour  son  droit  à  la  vie  et  à  la  liberté, 
il  saura  mourir  pour  défendre  le  patrimoine  de 
pensée,  d’héroïsme,  d’art,  de  beauté,  de  civilisation 
de  sa  race. 

Nous  l’avions  souhaité  d’abord,  on  s’en  souvient 
peut-être,  installé  au  cœur  de  la  foule,  à  l’un  des 
carrefours  de  la  Ville-Lumière,  parmi  le  grouille¬ 
ment,  les  bruits,  les  fièvres,  les  agitations  de  la 
rue,  dominant  le  flux  et  le  reflux  perpétuels  de 
l’activité  humaine,  donnant  à  tous,  sans  cesse, 
l’exemple  de  sa  force  sereine  ;  nous  l’avions  sou¬ 
haité  plus  directement  mêlé  à  nos  luttes,  à  notre 
vie,  moins  inaccessible  en  un  mot. 

Mais  la  présence  du  Penseur  anonyme  au  seuil 
du  sépulcre  où  reposent  les  restes  de  Rousseau,  de 
Voltaire,  d’Edgar  Quinet,  et  du  plus  grand  de  nos 
poètes,  lui  donne  une  plus  haute  signification.  Il 
devient  ainsi  le  gardien  de  nos  gloires,  le  veilleur 
de  l’enceinte  triomphale.  Il  médite  sur  les  ensei¬ 
gnements  du  passé,  il  s’assimile  les  traditions  et 
la  grandeur  de  la  famille  humaine  dont  il  fait 
partie,  il  écoute  les  voix  des  héros  qui  dorment 
dans  l’ombre  des  cryptes,  il  se  recueille  avant  de 
s’élancer  vers  l’action,  comme  un  conquérant.  Le 
Penseur  de  Rodin,  Messieurs,  c’est  le  Colleone  des 
temps  modernes. 

Quelques  mots  encore,  quelques  paroles  seule¬ 
ment,  que  vous  attendez,  j’en  suis  certain. 

Un  homme  devait  se  trouver  aujourd’hui  parmi 
nous  ;  au  premier  rang,  près  de  Rodin,  sa  place 
était  marquée.  Notre  tristesse  de  savoir  que  nous 
l’attendrons  en  vain  est  immense.  Un  grand  artiste, 
vraiment,  un  grand  homme,  dont  la  voix,  hélas  ! 


s’est  éteinte  qui  savait  dire  de  si  belles  et  si  émou, 
vantes  choses,  dont  les  yeux  se  sont  pour  jamais 
fermés  qui  avaient  su  pénétrer  si  profondément  le 
mystère  des  apparences,  dont  les  doigts  sont 
inertes  qui  savaient  de  si  douce  et  de  si  forte 
manière  modeler  les  frémissements  de  la  pensée, 
les  mouvements  de  l’âme  sur  les  visages.  La  mort 
l’a  frappé  en  pleine  vigueur  d’intelligence,  en 
pleine  maturité  de  génie.  Nous  ne  le  reverrons 
plus. 

Eugène  Carrière,  Messieurs,  avait,  avec  Albert 
Besnard,  accepté  la  présidence  d’honneur  de  notre 
comité.  Il  avait  applaudi  à  notre  initiative,  il  se 
réjouissait  d’avance  d’assister  au  triomphe  du 
Penseur,  c’est-à-dire,  pour  employer  ses  propres 
paroles,  «  de  l’être  qui  est  resté  fidèle  à  l’enthou¬ 
siasme  de  la  vie  intérieure  ». 

N’est-ce  donc  pas  pour  nous,  qui  l’avons  connu 
et  aimé,  qui  avons  pu  mesurer  la  noblesse  de  son 
esprit  et  la  tendresse  de  son  cœur,  pour  nous  qui 
garderons  pieusement  le  souvenir  de  sa  fière  exis¬ 
tence  tout  entière  vouée  au  culte  de  la  pensée, 
n’est-ce  donc  pas  un  religieux  devoir  que  de  faire 
participer  sa  mémoire  à  cette  solennité,  afin  que, 
malgré  l’inexorable  rigueur  du  destin ,  il  soit 
encore,  il  soit  toujours  des  nôtres... 

Leconte  de  Lisle,  en  un  de  ces  accès  de  nirva- 
nisme  dont  il  était  coutumier,  aspirait  au  jour  où 
«  affranchi  de  vivre  »  il  ne  saurait  plus 

La  honte  de  penser  et  l’horreur  d’être  un  homme. 

Sous  le  rythme  divers  des  heures  et  des  saisons, 
avec  tout  l’infini  du  ciel  sur  sa  tête,  parmi  le 
silence  qui  tombe  de  ces  murailles  sacrées,  le 
Penseur  de  Rodin,  au  contraire,  apprendra  aux 
générations  des  siècles  à  venir,  à  ceux  qui  souffrent, 
à  ceux  qui  luttent,  à  ceux  qui  espèrent,  à  ceux  qui 
travaillent,  à  ceux  qui  aiment,  à  ceux  qui  vivent 
en  un  mot, 

La  gloire  de  penser  et  l’orgueil  d’être  un  homme. 
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tique  d’art  vient  de  rééditer  en  lui  adjoignant 
douze  illustrations. 

L’auteur  si  artiste  de  cette  Critique  cT Avant- 
Garde  que  la  maison  Charpentier  publia  en 


LE  CORBEAU,  DESSIN  DE  MANET 


l’œuvre  de  Manet,  et  après  la  triomphale 
apothéose  que  son  culte  affectueux  ménagea 
à  son  ami  au  dernier  Salon  d’ Automne, 
après  le  succès  que  le  Bon  Bock,  parmi 
d’autres  œuvres,  recueillit  il  y  a  quelques 
mois,  chez  Durand  Rucl,  ce  nous  est  une 
joie  de  pouvoir  relire  en  une  charmante 
petite  édition  le  Manet  que  l’excellent  cri- 


1885,  et  de  cette  belle  histoire  de  James  Mc. 
N.  Whistler  que  Floury  nous  donna  en  1904, 
a  eu  pour  Manet  une  affection  profonde, 
et  c’est  avec  cette  affection  entière  qu’il  a 
ciselé  les  pages  si  précises,  si  complètes, 
qu’il  a  consacrées  à  la  mémoire  de  l’homme 
qui  restera  un  des  artistes  les  plus  attaqués 
et  les  plus  triomphants  de  l’École  française. 
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Nous  avons  dit  ici  même  (compte  rendu 
du  Salon  d’ Automne,  n°  6  de  1905)  ce  que 
nous  pensions  de  l’œuvre  de  Manet,  nous 
n’y  reviendrons  pas  ;  nous  nous  bornerons  à 
dire  que  le  livre  de  M.  Duret,  dans  sa 
sobriété  élégante,  reste  un  modèle  de  bio¬ 
graphie  artistique.  Aujourd’hui,  en  dépit  de 
tous  les  efforts,  Manet  n’a  pas  encore  conquis 
dans  l’esprit  superficiel  du  grand  public  la 
place  maîtresse  qu’il  occupe  dans  la  compré¬ 
hension  des  artistes,  mais  malgré  cela  il  ne 
saurait  plus  être  accepté  de  ces  jugements 
hâtifs,  bizarres,  souvent  d’un  comique  intense, 
que  nous  entendîmes  parfois'  formuler  au 
Salon  d’Automne  par  certains  visiteurs  :  le 
livre,  le  beau  et  bon  livre,  solide,  sans 


déclamation  d’esthétique  transcendentale,  le 
livre  de  sincérité,  le  livre  d’explication  claire 
est  là.  On  ne  peut  plus,  on  ne  doit  plus  par¬ 
ler  de  Manet  sans  l’avoir  lu  et  relu. 

M.  Th.  Duret  a  donc  non  seulement  élevé 
un  monument  essentiel  à  la  mémoire  de  son 
ami  disparu  ;  il  n’a  pas  seulement  montré 
une  fois  de  plus  la  belle  valeur  de  son  tem¬ 
pérament  de  pur  et  noble  artiste,  unique¬ 
ment  épris  de  beauté  et  de  liberté  esthé¬ 
tique  :  il  a  aussi,  nous  n’en  saurions  douter, 
fait  faire  à  la  compréhension  de  l’œuvre  de 
Manet  par  les  gens  de  bonne  foi  mais  encore 
mal  éclairés,  un  pas  essentiel,  mieux  encore, 
le  pas  définitif. 

G«  T. 


CHAT,  DESSIN  DE  MANET 


MEMORANDUM 

C’est  avec  un  regret  profond  qu’au  moment  de  clore  ce  fascicule,  retardé  dans  sa 
publication  par  les  événements  courants,  il  nous  faut  enregistrer  deux  morts  :  celle  de 
M.  Jules  Protat,  l’excellent  imprimeur  d’art,  esprit  élevé  et  collectionneur  distingué, 
dont  la  perte  sera  vivement  ressentie  de  tous  ceux  qui  eurent  des  rapports  avec  lui  pour 
l’impression  des  belles  éditions  d’art  dont  il  s’était  fait  le  très  érudit  et  très  remarquable 
spécialiste;  ensuite  celle  de  M.  Émile  Molinier,  dont  la  disparition  soudaine  et  inatten¬ 
due  porte  aux  études  d’archéologie  française  un  coup  très  sensible,  et  va  creuser  un 
vide  très  large  dans  les  rangs  de  ceux  qui  s’occupent  de  ces  questions  et  parmi  lesquels 
il  tenait  une  place  prépondérante. 

NOTRE  PROCHAIN  NUMÉRO 

Nous  avons  l’honneur  de  prévenir  les  lecteurs  du  Musée  que,  profitant  de  la  nouvelle 
actualité  donnée  au  golfe  de  Naples  par  la  récente  éruption  du  Vésuve,  nous  avons  l’in¬ 
tention  de  consacrer  à  Pompeï  le  numéro  du  3  1  mai  et  de  leur  donner  à  ce  propos  la 
primeur  d’un  chef-d’œuvre  inédit  du  grand  statuaire  Lysippe  récemment  découvert  en 
Campanie,  et  dont  nous  nous  sommes  assurés  pour  leur  agrément  la  première  publica¬ 
tion. 

Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 


Parmi  les  événements  du  mois 


L’EXODE  DES  ŒUVRES  D’ART 


Le  goût  pour  les  collections  d’œuvres  d’art  change  de  pays  assez  périodique¬ 
ment;  depuis  la  première  moitié  du  siècle  précédent,  la  chose,  quoique  peu 
remarquée,  est  très  visible. 

D’abord,  c’est  l’Angleterre  qui,  prise  d’un  beau  zèle,  jette  soudain  feu  et 
flamme,  à  l’arrivée  en  Grande-Bretagne  des  marbres  de  Phigalie  en  1814  et 
de  ceux  du  Parthénon  en  1816;  cette  ardeur  ne  se  ralentit  pas  et  au  contraire 
en  1856  avec  Newton  se  manifeste  par  des  fouilles  et  des  acquisitions  reten¬ 
tissantes.  Le  British  Muséum  termine  cette  période  d’activité  par  plusieurs 
coups  d’éclat,  grâce  à  la  coopération  d’un  de  ces  hommes  dont  le  goût  inné, 
joint  à  une  science  consommée  de  la  chasse  à  la  pièce  rare,  fait  un  auxiliaire 
incomparable  pour  l’érudition  :  nous  avons  nommé  Castellani. 

Ensuite  entre  en  lice  l’Empire  allemand  où  Bode,  appliquant  dans  le 
domaine  des  arts  les  principes  pangermaniques  de  Bismarck,  crée  de  toutes 
pièces,  et  dans  un  esprit  tout  nouveau,  deux  musées  incomparables,  le 
Kôniglische  Muséum  et  le  Friederische  Muséum,  le  premier  consacré  au  grand  art, 
le  second  aux  arts  industriels. 

Et  maintenant  voici  que,  jalouse  de  la  vieille  Europe,  la  jeune  Amérique 
se  jette  dans  la  mêlée  avec  une  ardeur  d’autant  plus  redoutable  que  les 
musées  d’Europe  sont  entrés  en  sommeil  et  que  les  États-Unis  ont  trouvé 
un  Mécène  avec  lequel  ne  saurait  lutter  aucun  musée  du  Vieux  Continent. 

M.  Pierpont  Morgan  depuis  de  longues  années  a  commencé  une  collection 
qui  de  jour  en  jour  s’enrichit  dans  des  proportions  formidables  et  qui  ne 
comporte  guère  que  des  pièces  uniques.  Mais  chez  lui  ce  n’est  pas  jouissance 
personnelle  et  forcément  égoïste  :  c’est  volonté  arrêtée  d'utiliser  sa  puissante 
fortune  à  doter  son  pays  d’un  enseignement  pratique,  d’une  leçon  de  choses 
artistique,  à  susciter  chez  ses  compatriotes  une  floraison  intellectuelle  par 
le  contact  journalier  de  la  foule  américaine  avec  la  pensée  vivante  des  artistes 
disparus.  Aussi  pour  lui  il  ne  s’agit  point  de  former  un  musée  indistinctement 
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hospitalier  à  tout  ce  qui  est  relique  du  passé,  mais  de  constituer  une  rare 
sélection  de  tout  ce  qui  peut  être  utile  à  l’avenir.  C’est  une  noble  ambition 
que  celle  de  servir  ainsi  son  pays;  Carneggie  fait  de  même  dans  le  domaine 
scientifique  en  fondant  des  bibliothèques,  Rockefeller  pour  d’autres  institu¬ 
tions  :  l’Amérique  est  un  heureux  pays. 

M.  Pierpont  Morgan  vient  de  passer  à  Paris  une  quinzaine  de  jours  et  il  y 
a  dépensé,  dit-on,  trente-huit  millions  en  objets  d’art,  qui  vont  passer  outre- 
Atlantique. 

Pour  nous,  c’est  toujours  une  tristesse  de  voir  disparaître  des  œuvres  qui 
nous  tiennent  d’aussi  près  par  des  liens  de  race,  de  communauté  d’idéal  et  de 
sang;  c’est  un  peu  de  nos  morts,  un  peu  de  notre  histoire,  un  peu  de  nous- 
mêmes  qui  s’en  va.  Il  est  vrai  qu’une  très  haute  idée  peut  nous  consoler,  c’est 
que  ces  objets  auront  là-bas  une  seconde  vie,  une  vie  d’exemples,  et  qu’ils 
porteront  aux  peuples  jeunes  d’outre-mer  la  haute  floraison  de  notre  idéal 
passé  pour  les  aider  à  dégager  leur  idéal  futur.  Cependant  parmi  ces  objets, 
certains  tiennent  vraiment  de  trop  près  à  notre  histoire  pour  les  laisser 
partir  ainsi  et  il  faudrait  qu’aucun  sacrifice  ne  coûtât  pour  arrêter  leur  exode. 

Le  Musée. 
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LA  BANLIEUE  DE  POMPEI 

BOSCOREALE,  BOSCOTRECASE  ET  LA  MARINE  DU  SARNO 


«  Le  voilà,  ce  Vésuve  couronné  jadis  de  pampres  verts ,  dont  le  fruit 
généreux  inondait  de  jus  nos  pressoirs  !  Les  voilà,  ces  coteaux  que 
Bacchus  préférait  aux  collines  de  Nyse  l  Naguère  encore  les  Satyres 
dansaient  sur  ce  mont,  il  fut  le  séjour  de  Vénus,  plus  cher  à  la 
déesse  que  Lacédémone;  Hercule  aussi  l’illustra  de  son  nom.  Les 
flammes  ont  tout  détruit,  tout  enseveli  sous  des  monceaux  de  cendres  ! 
Les  dieux  mêmes  voudraient  que  leur  pouvoir  ne  fût  pas  allé 
jusque-là.  »  Martial. 


Le  23  août  79,  le  Vésuve  se  réveillant  de  son  sommeil  millénaire  jeta 
l’épouvante  et  la  mort  parmi  les  populations  insouciantes  qui  avaient  pris 
demeure  jusque  sur  les  flancs  du  Titan  endormi.  Plus  de  seize  siècles  après 
une  de  ces  petites  villes  joyeuses  détruites  par  le  volcan  a  été  peu  à  peu 
déblayée  et,  apparition  lugubre  mais  captivante  en  même  temps,  elle  nous 
montre  toutes  les  phases  poignantes  de  ce  drame,  de  cette  mort  brutale  sur¬ 
prenant  des  milliers  d’individus  dans  la  force  de  la  vie,  et  brisant  aussi  faci¬ 
lement  un  mur  de  forteresse  que  le  corps  délicat  d’un  enfant.  Et  les  humains 
d’aujourd’hui  se  penchent  sur  ce  gouffre  de  souffrances  comme  hypnotisés 
par  cette  image  de  douleur  et  de  mort.  D’un  même  regard  épouvanté  et 
charmé  tout  ensemble,  ils  contemplent  les  empreintes  des  cadavres  horrible¬ 
ment  contorsionnés,  la  vaste  étendue  des  ruines  désolées  et  le  ciel  bleu,  les 
grands  jets  de  lumière  d’un  soleil  éblouissant,  la  mer  couleur  d’opale  qui 
vient  baiser  doucement  les  derniers  blocs  de  lave.  Et  ce  contraste  rend  encore 
plus  lugubre  la  ville  morte  et  ce  coin  à  tout  jamais  aride  serti  dans  un  cadre 
de  si  vivifiante  beauté. 

Il  y  a  quelques  mois,  le  Vésuve  de  nouveau  en  fureur  menaçait  comme 
jadis  les  paisibles  villageois  à  portée  de  sa  colère,  et  comme  jadis  le  lapillo, 
réduit  en  poussière  brûlante,  dispersé  au  loin  par  le  vent,  jetait  sur  une  large 
zone  l’épouvante  de  la  mort  la  plus  affreuse,  la  lente  mort  par  l’ensevelisse 
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ment  et  l’asphyxie,  tandis  que  la  lave  noire  et  gluante  coulait  lentement  vers 
les  habitations  et  qu’à  son  approche  les  arbres  se  tordaient  de  douleur  avant 
de  s’enflammer  à  son  contact  comme  un  bouquet  d’artifices. 

Heureusement  cette  fois  le  danger  s’est  dissipé;  mais  les  populations  des 
communes  vésuviennes  ont  revécu  dans  des  heures  d’angoisse  les  préludes 
de  la  catastrophe  fatale.  Ce  sont  surtout  les  communes  de  Boscotrecase  et  de 
Boscoreale  qui  ont  souffert  de  cette  tourmente,  ces  contrées  qui,  il  y  a  quelques 
années,  ont  mis  en  émoi  le  monde  archéologique. 

On  n’a  pas  encore  donné  un  résumé  d’ensemble  des  fouilles  de  cette  ban¬ 
lieue  de  la  coquette  Pompeï,  une  monographie  de  ces  villas  parsemées  sur  le 
coteau  de  Boscoreale  (contrada  Pisanella),  des  boutiques  et  des  maisons  situées 
le  long  de  la  mer  alors  plus  proche  (contrada  Bottaro).  J’ai  assisté  en  partie 
à  ces  fouilles  et  j’ai  vu  le  contraste  entre  ces  campagnes  ensoleillées,  avec 
leurs  lourds  ceps  de  vigne  formant  une  chaîne  de  verdure  et  de  grappes 
dorées  autour  des  arbres,  avec  dans  l’air  lumineux  les  légers  flocons  que  la 
brise  arrache  aux  plantes  de  coton  et  ce  coin  aride  et  lugubre  où  s’entassent 
comme  dans  un  énorme  cercueil  tous  ces  squelettes  de  maisons,  toute  cette 
vie  subitement  figée  par  la  mort. 

A  Boscoreale,  la  vie  est  partout  autour  de  vous  ;  tandis  que  la  pioche  du 
fouilleur  attaque  les  anciens  débris,  tout  à  côté  le  laboureur  pousse  sa  lourde 
charrue,  une  jeune  paysanne  étend  du  linge,  chantant  avec  une  cadence  tout 
orientale  un  de  ces  jolis  airs  en  ton  mineur  qui  exhalent  toute  la  noncha¬ 
lante  poésie  du  Napolitain.  Les  feuilles  des  arbres  murmurent  aussi  leur 
chanson  et  le  moineau  pétulant  vient  se  poser  effrontément  à  quelques  pas 
de  vous,  tandis  que  l’on  exhume  des  ruines  l’image  spirituelle  d’un  de  ses 
congénères,  peint  de  si  gracieuse  et  impressioniste  manière  il  y  a  dix-huit 
cents  ans  par  un  inconnu.  (Planche  XXVII). 

Dans  la  contrada  Bottaro,  c’est  la  même  poésie  de  la  vie  qui  berce  la  mort 
et  cette  poésie  est  douce  au  cœur. 

Ce  sont  ces  fouilles  qui  ont  inspiré  cette  charmante  nouvelle  du  grand 
romancier  Gustave  Toudouze,  La  Vénus  des  Sépulcres,  et  c’est  son  fils  et  Jean 
de  Foville  de  la  Bibliothèque  nationale  qui  se  joignent  à  moi  pour  essayer 
de  reconstituer  un  peu  de  la  vie  et  de  la  pensée  qui,  il  y  a  dix-neuf  siècles, 
animaient  ces  lieux  et  ces  corps,  tous  ces  morts  douloureux  dont  les  objets 
familiers  nous  disent  les  goûts  et  les  aspirations. 

Lorsque  ces  pauvres  ossements  apparurent  au  jour,  les  prêtres  de  la  petite 
église  voisine,  prévenus,  vinrent  en  habits  sacerdotaux  les  asperger  d’eau 
bénite.  Ce  fut  une  touchante  cérémonie,  au  milieu  du  silence  de  cette  cam- 
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pagne  riante;  qui  sait  si  parmi  les  esclaves  qui  moururent  asphyxiés  autour 
de  Maxima  ne  se  trouvait  pas  quelque  adepte  de  la  nouvelle  religion,  si  con¬ 
solante  pour  les  souffrants  ?  L’impitoyable  intérêt  de  la  curiosité  humaine  a 
voulu  néanmoins  que  ces  ossements  recouverts  de  plâtre  aillent  exhiber  dans 
le  petit  musée  de  Pompeï  les  hideuses  convulsions  d’une  mort  atroce. 
Pour  nous,  le  seul  intérêt  fécond  est  celui  qui  sonde  lame  du  passé.  Cher- 
chons-la  autour  de  cette  riche  vaisselle  et  de  ce  mobilier  élégant  qui  faisaient 
l’orgueil  de  Maxima,  autour  de  ces  peintures  éblouissantes  qui  dans  des  por¬ 
traits  incomparables  nous  donnent  presque  la  physionomie  tout  entière 
d’une  race,  cherchons-la  dans  cette  myriade  de  bibelots  qui  révèlent  mainte 
occupation,  mainte  tendance  ;  cherchons-la  dans  la  reconstitution  de  la  scène 
tragique  qui  se  passa  près  du  gué  du  Sarno,  parmi  cette  foule  affolée  qui  se 
pressait  emportant  tout  ce  qu’elle  avait  de  plus  précieux;  cherchons-la  dans 
cette  villa  placée  près  de  la  mer,  loin  des  bruits  de  la  cité,  du  côté  de  Stabies, 
en  face  de  l’isoletta  di  Rivigliano. 


A.  S. 


SOLEIL  colchant  sur  pompeï  et  la  baie  de  stabies.  dessin  de  pierre  qusman 


FIG.  1.  —  PANNEAUX  DU  TRICLINIUM 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES  VILLAS  DE  BOSCOREALE 


i 

LES  PEINTURES 


.  Un  doute  plane  sur  lui,  sur  son  nom,  sur  sa  véritable  personnalité  : 

était-il  Publius  Fannius  Synistor,  comme  tendrait  à  le  prouver  l’inscription 
d’une  mesure  de  capacité  trouvée  auprès  de  sa  villa  rustica  1  ?  N’était-il  pas 
plutôt  Lucius  Herennius  Florus,  comme  paraîtrait  le  démontrer  un  cachet  de 
bronze  trouvé  dans  une  des  chambres  de  sa  luxueuse  maison . ? 

Dix-huit  cent  vingt-sept  années  ont  coulé  depuis  lors,  et  nul  ne  peut  savoir 
si  son  corps  misérable,  foudroyé  en  pleine  vie,  en  pleine  santé,  en  pleine 
jeunesse,  s’est  lentement  dissous  dans  les  cendres  chaudes  bavées  par  le 
monstre  Vésuve,  ou  si,  beaucoup  plus  tard,  vieillard  gardant  le  tragique  sou¬ 
venir  de  la  grande  catastrophe,  quelque  part  sur  la  côte  enchantée  de  Sor- 
rente  ou  de  Baies,  il  s’est  endormi.de  l’éternel  sommeil  laissant  un  jeune 
fils,  orgueil  de  sa  gens,  pour  conduire  son  cortège  funèbre  et  continuer  sa 
race . ? 

Dans  la  nuit  d’épouvante  dont  frissonne  Pline  le  Jeune  et  dont  meurt 
Pline  l’Ancien,  est-il,  avec  sa  jeune  femme,  au  nombre  de  ces  fuyards  éperdus 
qui  cherchent  le  salut  â  l’embouchure  du  Sarno  et  n’y  trouvent  que  la  mort? 
Son  voisin  de  la  Pisanella,  comme  à  Pompeï  la  famille  de  Diomède,  s’enferme 
avec  sa  compagne,  son  esclave  et  son  trésor  d’argenterie  au  fond  de  son 


i.  P(ubli)  Fatini  Synistoris  j(extarios)  xxiiii  (Barnabei,  La  Villa  potnpeiana  di  Publio  Fannio  Synistore , 
p.  19.  Rome,  1901). 
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cellier  où,  cadavres  tragiques,  la  cendre  pour  les  siècles  va  mouler  leurs  sque¬ 
lettes  au  creux  de  leur  refuge  transformé  en  prison.  Mais  lui,  plus  clairvoyant, 
ramenant  sa  toge  sur  sa  tête  pour  se  protéger  contre  les  chutes  des  pierres, 
et  de  son  courage  intrépide  soutenant  ceux  qui  l’entourent,  parmi  les  cre¬ 
vasses,  les  flammes,  les  gaz  méphitiques,  sur  le  sol  trompeur  que  remuent  les 
houles  souterraines,  ne  s’en  va-t-il  pas  avec  les  siens  à  l’aventure  vers  le  salut 
possible,  le  cœur  déchiré,  abandonnant  aux  puissances  mauvaises  de  la  Mort 
et  du  Volcan  les  images  de  ses  parents  dressées  aux  murs  de  sa  maison . ? 

Ou  bien  encore  n’est-il  pas  quelque  jeune  patricien  de  noble  famille,  par 
ses  affaires  ou  ses  plaisirs  retenu  d’ordinaire  à  Rome  dans  les  services  impé¬ 
riaux,  auprès  de  la  cour,  et  surpris  soudain  par  l’effroyable  désastre  où  périt 
la  maison  gracieuse  qu’au  flanc  ombreux  de  la  montagne,  sybarite  averti,  il 
venait  inaugurer  en  y  conduisant  peut-être  quelque  jeune  épousée,  et  sous  le 
fier  regard  des  portraits  de  famille,  ancêtres  vénérés,  sanctifiant  son  jeune 
amour  en  des  fêtes  nuptiales  que  le  caprice  des  choses  transforme  mécham¬ 
ment  en  Triomphe  de  la  Mort . ? 

Nul  n’a  pu  le  savoir.  Et  c’est  un  des  mille  secrets  qu’a  gardés  la  tourmente 
de  feu,  une  des  mille  réalités  que  le  Vésuve  a  rayées  de  la  Vie  dans  cette 
contrée  bénie  où  se  déchaîna  la  rage  de  sa  folie  furieuse  et  où  rien  précisé¬ 
ment  n’est  si  adorable,  si  délicieux  que  la  Vie. 

Or  de  la  Vie,  l’homme  qui  ordonna  cette  maison  dut  en  jouir  mieux  que 
personne  parmi  ces  Romains  qui  cependant  connaissaient  tous  les  raffine¬ 
ments  de  l’existence.  Car  cet  inconnu  dut  être  un  intelligent,  un  fin,  un  dis¬ 
tingué,  un  vrai  intellectuel  de  la  race  supérieure  qui  venait  de  donner  un 
Mécène  et  qui  plus  tard  donnerait  un  Médicis;  ce  quasi-anonyme  sur  l’exis¬ 
tence  duquel  jusqu’ici  nous  ignorons  tout,  cependant  par  induction  se  révèle 
à  nous  rien  que  par  les  murs  de  sa  maison  vide,  —  et  ce  n’est  pas  le  moindre 
charme  de  ces  ruines  de  Boscoreale  que,  dans  cette  riche  demeure,  de  sentir 
l’âme  énigmatique  de  cet  inconnu  errer  mélancoliquement  parmi  ces  pein¬ 
tures  qu’il  aima  et  se  plaindre  de  la  destinée  amère,  de  la  destinée  jalouse  qui 
lui  ravit  son  bonheur. 

Sa  tombe  comme  sa  vie  ne  nous  sont  point  connues,  et  sans  savoir  trop 
de  quel  nom  l’appeler,  il  est  doux,  en  pensant  à  lui,  de  lui  accorder  le  salut 
fraternel  que  les  morts  antiques  demandaient  au  passant  pieux,  de  murmurer 
dans  la  langue  abolie  la  formule  rituelle  :  «  Sit  tibi  terra  levis!  ».  Oui,  «  que  la 
terre  te  soit  légère  »,  et  qu’après  dix-huit  siècles  le  vœu  latin  ait  encore  sa  puis¬ 
sance  magique,  car  qui  que  tu  aies  été,  maître  de  cette  demeure,  homme 
disparu,  esprit  inconnu  que  notre  souvenir  salue,  tout  en  ta  maison  morte 
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nous  dit  que  tu  fus  un  artiste  et  ceci  nous  suffit  pour  te  dresser,  à  la  mode 
antique,  la  stèle  de  mémoire  que  l’on  doit  aux  amants  de  l’éternelle  Beauté..., 


* 

*  * 


Certes,  à  ce  beau  nom  d’artiste  il  a  tous  les  droits  ;  car  y  compris  la  mai¬ 
son  tant  vantée  des  Vettii,  dans  cette  tragique  Pompeï  dont  le  grand  cadavre 
gît  tout  à  côté,  il  n’est  pas  une  maison  qui  pour  ses  peintures  vaille  cette 
villa,  jadis  gracieusement  enfouie  dans  les  verdures  de  Boscoreale,  et  des 
fenêtres  de  laquelle  on  pouvait  voir,  panorama  unique,  d’un  côté,  au  bas  de 
la  colline,  Pompeï  avec  au  loin  la  fraîche  lumière  du  golfe  de  Stables  miroi¬ 
tant  au  soleil,  et  de  l’autre  côté  la  masse  imposante  du  Vésuve  alors  entière¬ 
ment  couronné  de  vignobles,  ruisselant  de  pampres  et  d’arbres  chevelus. 

Parmi  ces  riches  propriétaires,  qui,  inconscients  des  lendemains  terribles, 
pour  fuir  le  vacarme  joyeux  de  la  bruyante  petite  ville  campanienne,  s’étaient 
rapprochés  du  redoutable  mont  endormi  depuis  des  siècles  dans  sa  trompeuse 
torpeur,  —  pas  un  ne  pouvait  rivaliser  de  goût  décoratif  avec  lui.  Sans  doute 
ne  l’avait-il  point  fait  construire  lui-même  sa  précieuse  villa  qui  se  divisait  en 
deux  parties,  l’une  fort  vaste  et  visiblement  grande  habitation  de  luxe,  l’autre 
plus  petite  et  simple,  quoique  confortable,  villa  rustica.  En  effet,  un  grajfito 
inscrit  sur  un  chapiteau  de  colonne  nous  enseigne  que  la  maison  fut  vendue 
aux  enchères  le  7  des  ides  de  mars  sous  le  premier  consulat  de  Germanicus 
(c’est-à-dire  le  9  mai  de  l’an  12  après  Jésus-Christ,  an  765  de  Rome)  h  Bien 
que  le  nouveau  propriétaire  ait  pu  la  faire  remanier,  cette  maison,  —  œuvre 
d’un  architecte  dont  nous  avons  la  signature,  retrouvée  sur  une  tablette  de 
pierre  avec  accompagnement  des  outils  symboliques  et  ainsi  rédigée  :  «  mario 
structor  »,  —  affectait  déjà  sans  doute  les  apparences  luxueuses  qu’elle  a  au 
point  de  vue  purement  architectural  ;  mais  sa  décoration  picturale  date  pro¬ 
bablement,  étant  données  ses  caractéristiques,  d’une  époque  légèrement  ulté¬ 
rieure,  et  a  eu  pour  premier  ordonnateur,  sinon  le  propriétaire  de  l’an  79,  au 
moins  son  père. 

Admettons  ce  dernier  cas  qui  serait  exact  si  le  possesseur  de  l’an  79 
avait  été  un  jeune  homme,  l’organisation  première  de  la  maison  aurait 
eu  lieu  entre  l’an  12  et  l’an  63,  date  du  premier  tremblement  de  terre 
qui  secoua  si  rudement  la  région  pompéienne  et  accumula  les  ruines.  La 

x.  Viii  idus  Maias  auct(\o)  fact(L)  Germanico  co(n);(ule)  (Barnabei,  La  Villa  pompeiana  di  P.  Fannio  Synis- 
tore,  p.  14,  Rome,  1901). 
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belle  villa  de  Boscoreale  fut  très  éprouvée  et  porte  les  traces  des  ravages  qui 
s’y  produisirent  :  c’est  ici  que  notre  inconnu  entre  à  son  tour  en  scène  par 
une  réfection  complète  de  sa  maison.  Les  constatations  faites  au  cours  des 
fouilles  ont  en  effet  prouvé  que  l’éruption  de  79  avait  surpris  des  ouvriers  au 
travail;  en  particulier  on  refaisait  la  salle  de  bains  et  on  transformait  les 
chambres  à  coucher;  la  villa  rustica  seule  était  habitée  à  ce  moment  et  le 
propriétaire  pouvait  fort  bien  s’être  restreint  à  cette  demeure  plus  réduite 
durant  le  temps  qu’il  faisait,  sous  sa  surveillance,  remanier  sa  demeure. 

Je  ne  connais  pour  ma  part  rien  d’aussi  pleinement,  d’aussi  sérieusement 
romain,  d’un  enseignement  aussi  haut  au  point  de  vue  de  la  psychologie  his¬ 
torique  d’une  race,  que  l’ensemble  décoratif  dont  nous  sommes  redevables  au 
goût  de  cet  homme,  ou  de  ces  deux  hommes,  suivant  l’hypothèse  que  l’on 
voudra  adopter.  Et  il  n’y  a  pas  de  jouissance  plus  profonde  que  celle  de  se 
trouver  ainsi  en  face  d’une  oeuvre  d’art  qui  est  en  même  temps  un  haut 
document  d’humanité. 

L’esprit  entier,  dominateur,  à  la  fois  positif  et  superstitieux,  autoritaire  et 
jouisseur,  brutal  et  raffiné  de  la  race,  se  reflète  comme  en  un  miroir  dans  les 
peintures  de  ces  murs  rutilants  de  la  pourpre  profonde  chère  aux  décorateurs 
romains. 

Oui,  c’est  bien  cette  même  pourpre  qui  ici  s’impose  d’abord,  cette  pourpre 
qui  chante  si  glorieusement  sous  le  grand  soleil  flambant  des  étés  campa- 
niens,  la  pourpre  signe  de  puissance,  la  pourpre  qui  flotte  au  labarum  des 
vexillaires,  souligne  du  trait  sanglant  du  laticlave  la  toge  des  sénateurs  et 
couvre  les  épaules  du  triomphateur  montant  au  Capitole,  —  la  pourpre,  cou¬ 
leur  favorite  de  Rome  guerrière  et  conquérante.  La  vague  rouge  qui  éclabousse 
si  largement  les  murs  de  Pompeï  à  travers  les  quatre  styles  décoratifs  catalo¬ 
gués  par  Vitruve,  ici  s’est  abattue  éblouissante,  baignant  les  parois  des  salles, 
saisissant,  accaparant  le  regard,  le  retenant,  l’hallucinant  presque  de  la  fanfare 
triomphale  et  dure  qu’elle  jette  orgueilleusement  à  travers  la  ruine  sortant  de 
la  terre  et  qui  éclate  pareille  à  ce  brutal  chant  de  victoire,  à  cette  rauque  cla¬ 
meur  que  les  buccins  de  bronze  lançaient  sauvagement  à  travers  les  champs 
de  bataille  pour  célébrer  dans  les  crépuscules  la  victoire  des  légions  et  la 
gloire  neuve  des  consuls  triomphants. 

Et  quand,  échappant  enfin  à  la  suggestion  première  de  tout  ce  rouge  qui 
est  l’évocation  magique  de  l’âme  romaine  dans  toute  sa  plénitude,  on  pénètre 
plus  avant  dans  le  détail,  ce  sont,  sous  le  premier  éclat  de  cette  révélation 
d’ensemble,  toutes  les  qualités  de  la  race  romaine  que  présentent  tour  à  tour 
les  divers  motiîs  qui,  prenant  la  pourpre  pour  cadre  et  pour  leit*motiv,  nous 
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FIG.  2.  —  PEINTURES  DU  TRICLINIUM  D’ÉTÉ 


offrent  les  aspects  successifs  de  la  famille,  de  la  religion  et  de  la  vie  cou¬ 
rante. 

* 

*  * 

La  famille  d’abord. 

Je  ne  connais  pas  —  sauf  dans  les  prodigieux  chapitres,  si  pleins,  si  péné¬ 
trants,  si  aigus  par  lesquels  Michelet  a  sondé  le  caractère  romain  avec  sa  maî¬ 
trise  de  poète  et  d’érudit,  et  qui  sont  des  chefs-d’œuvre,  —  quelque  chose 
qui  vaille  comme  leçon  ces  deux  autres  chefs-d’œuvre  qui  tout  de  suite  vous 
saisissent  et  vous  étreignent  lame.  Longuement  on  pourra  disserter  sur  les 
Romains  ;  rien  ne  vaudra  une  leçon  de  choses  qui  serait  ainsi  comprise  :  on 
prendrait  la  trinité  auguste,  Tite-Live,  Virgile  et  Tacite,  on  en  illuminerait  les 
textes  des  éclairs  de  Michelet  dans  sa  République  Romaine ,  puis  on  l’illustrerait 
de  ces  deux  peintures,  sans  plus  d’explications  :  et  cela  suffirait. 

Lorsqu’un  hasard  providentiel,  dont  ceux  qui  auraient  dû  le  faire  ne 
surent  pas  se  servir,  amena  pour  un  temps  trop  court  en  France  ces  mer¬ 
veilles,  je  me  souviens  qu’un  jour  je  pus  les  faire  voir  à  notre  grand  Carrière, 
et  l’émotion  qu’il  en  ressentit  et  qu’il  traduisit  en  termes  d’une  plénitude 
étrange,  restera  un  des  souvenirs  les  plus  puissants  que  je  garde  de  lui. 

C’est  qu’en  effet,  il  est  d’une  beauté  impressionnante  le  premier  de  ces 
deux  panneaux. 

Assis  sur  un  fauteuil,  la  main  sur  un  sceptre,  un  homme  à  la  musculature 
puissante  se  présente  de  trois  quarts  dans  tout  l’orgueilleux  épanouissement 
d’une  beauté  virile,  en  pleine  possession  de  sa  force  et  de  sa  noble  souplesse, 
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telles  que  la  faisaient  ces  gymnases  et  ces  jeux  auxquels  les  anciens  deman¬ 
daient  leur  mens  sana  in  corpore  sano,  le  juste  et  triomphal  équilibre  entre  la 
santé  de  leur  esprit  et  celle  de  leur  corps.  A  côté  de  ce  noble  Athlète,  assise, 
elle  aussi  forte  d’une  belle  et  riche  nature  aux  lignes  sculpturales,  une  femme 
entièrement  drapée  d’un  himation  blanc,  à  plis  amples,  qui  lui  couvre  même 
la  tête,  s’appuie  du  coude  droit  sur  le  genou,  le  menton  posant  sur  les  doigts 
du  poing  fermé  :  elle  enveloppe  d’un  regard  fait  d’admiration  et  de  tranquille 
amour  le  héros  dont  elle  partage  le  siège.  Ce  groupe  si  calme,  si  reposé  et 
tout  ensemble  si  simple  et  si  puissant,  est  d’une  majesté  suprême.  Et  sur  ces 
deux  figures  splendides  on  sent  passer  lame  austère  et  grave  de  la  vieille 
race  romaine,  sévère  et  tenace,  la  conquérante  du  monde,  la  race  à  la  volonté 
de  fer  que  rien  n’a  fait  plier,  la  race  d’énergie,  la  race  de  patience  dont  l’im¬ 
mense  persévérance  et  l’insatiable  application  font  encore  l’étonnement  et  la 
stupeur  du  monde.  La  race  familiale  aussi  qui,  pour  culte  premier  eut  celui 
du  foyer,  car  ici  ce  sont  bien  les  deux  chefs  de  maison,  le  pater  familias  et  la 
matrone  ;  et  devant  cette  fresque  qui  évoque  si  complètement  la  vie  de  la 
famille  romaine,  on  ne  peut  que  se  souvenir  de  ces  bustes  admirables  du 
Capitole  dans  la  ligne  et  le  regard  desquels  nous  avons  déjà  vu  passer  cette 
austérité  si  émouvante  et  cette  impressionnante  grandeur,  l’essence  même  de 
ce  dur  génie  de  la  vieille  Rome.  (PL  XXVIII.) 

Très  beau  aussi*  mais  différent  est  l’autre  panneau  :  il  s’oppose  même  en 
réalité  au  précédent  et  d’aucuns  le  jugent  inférieur,  sans  doute  parce  qu’il 
est  moins  haut  comme  symbole  que  le  premier.  Celui-ci  est  un  tableau  d’his¬ 
toire,  une  page  solennelle  d’une  humanité  poignante,  le  portrait  d’une  race  : 
celui-là  au  contraire  n’est  que  le  portrait  d’une  femme. 

Cette  femme,  —  la  maîtresse  de  la  maison,  dans  tout  l’éclat  d’une  pleine 
et  forte  beauté?  —  qui  nous  apparaît  ainsi,  représentée  un  peu  plus  grande 
que  nature,  dressant  sur  un  buste  à  l’énergique  et  souple  maturité  une  tête 
superbe,  d’une  ligne  extrêmement  pure,  émeut  et  impressionne.  Élégamment 
vêtue  d’un  ample  chiton  violet,  drapée  d'un  blanc  himation,  assise  sur  un 
riche  fauteuil,  de  lourds  bracelets  aux  poignets,  un  cercle  d’or  dans  sa  cheve¬ 
lure  noire,  le  cou  libre,  elle  tient  une  lyre  à  cinq  cordes  sur  lesquelles  erre 
négligemment  sa  main  gauche  à  l’annulaire  orné  d’une  bague.  Ses  grands 
yeux  noirs,  où  luit  une  belle  flamme  de  vie  et  de  santé,  illuminent  d’un  feu 
sombre  cette  physionomie  d’un  si  noble  dessin.  Tandis  qu’auprès  d’elle,  d’un 
mouvement  naïf  et  charmant,  qui  forme  contraste  heureux  avec  la  majesté 
simple  mais  réelle  de  la  mère,  une  fillette  s’appuie  craintivement  au  dossier 
qu’elle  dépasse  à  peine,  et  derrière  lequel  elle  semble  vouloir  se  dissimuler. 
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Comme  la  première  figure,  cest  bien  encore  la  matrone  romaine,  mais  non 
plus  dans  l’exercice  de  son  rôle  social,  non  plus  remplissant  à  côté  de 
l’époux,  chef  de  la  famille,  tête  de  la  gens,  à  la  fois  parmi  les  siens  prêtre  et 
juge,  suivant  toute  l’étendue  des  pouvoirs  moraux  que  la  loi  confère  au 
patricien  pour  assurer  la  perpétuité  et  l’honneur  de  la  race  romaine.  Ici,  c’est 
la  matrone,  non  plus  fonctionnaire  de  l’État  et  consciente  de  sa  responsabi¬ 
lité,  mais  maîtresse  de  maison,  chez  elle,  dans  son  gynécée,  et  adoucissant 
d’un  peu  de  grâce  et  de  laisser-aller  sa  naturelle  solennité  imposante.  C’est 
la  mondaine  telle  qu’a  commencé  à  la  faire  la  République  finissante,  telle 
que  la  connaît  la  cour  des  Césars  ;  et  je  ne  sais  pourquoi,  similitude  d’époques, 
je  ne  puis  jamais  revoir  cette  figure  sans  avoir  l’impression  que  je  me  trouve 
en  présence  d’une  Madame  Récamier  de  l’Empire  romain.  (PL  XXVIII.) 

Parlerai-je  de  la  haute,  de  l’incomparable  valeur  de  ces  portraits,  uniques 
jusqu’à  présent  dans  l’histoire  de  la  peinture  antique,  puisqu’ils  sont  plus 
grands  que  nature  et  qu’ils  représentent  le  plus  inestimable  document  de 
peinture  de  portraits  que  l’antiquité  nous  ait  fourni,  faisant  négliger  la  soixan¬ 
taine  de  portraits  recueillis  de-ci  de-là  à  Pompeï  par  Fitz  Gérald  Mariott,  y 
compris  ceux  de  Paquius  Proculus,  boulanger,  et  de  sa  femme,  des  maisons 
d’Holconius,  de  Siricus,  de  la  Casa  di  Apollo,  qui  ne  sont  pas  de  cette  force. 
Il  y  a  ici  autre  chose,  un  grand  souffle,  un  grand  esprit  :  un  haut  peintre  a 
passé  dont  nous  ne  savons  rien  et  qui,  auteur  de  ces  deux  chefs-d’œuvre, 
s’est  montré,  pour  le  métier  comme  pour  le  cerveau,  l’égal  des  grands  maîtres, 
des  Vinci,  des  Michel-Ange  et  des  Rembrandt,  car  il  a  su,  comme  eux,  de 
l’homme  isolé  dégager  les  traits  essentiels  de  la  collectivité,  et,  comme  eux, 
faire  palpiter  dans  la  représentation  de  l’humain  éphémère  l’atavisme  puis¬ 
sant  de  la  race  tout  entière. 


* 

*  * 


« 


Est-ce  le  même  qui  se  chargea  de  fixer  au  mur  le  souvenir  du  songe  dont 
la  matrone  effrayée  avait  dû  demander  l’explication  à  un  savant  augure?  Là 
encore,  abordant  le  domaine  religieux,  il  a  su  réaliser  une  œuvre  d’une  pro¬ 
fondeur  inouïe  qui  éclaire  d’une  lumière  intense  toute  l’intellectuali té  reli¬ 
gieuse  si  singulière  des  Romains. 

Ces  intrépides,  ces  froids  calculateurs  pour  qui  la  fin  justifiait  les  moyens, 
qui  furent  toujours  pareillement  inacessibles  à  la  crainte  et  à  la  pitié  dans  le 
domaine  des  choses  sensibles,  tremblaient  en  face  des  dieux.  Héritiers  des 
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terreurs  étrusques,  mal  rassurés  par  les  fictions  légères  et  parfois  irrespec¬ 
tueuses  qu’apportaient  les  Grecs  dans  un  pan  de  leur  manteau  en  débarquant 
à  Rome  pour  enseigner  la  rhétorique,  les  maîtres  du  monde  se  troublaient 
devant  les  forces  inconnues,  et,  pour  se  rendre  propices  les  froides  divinités  du 
Panthéon  latin,  ne  croyaient  mieux  faire  que  de  se  plier  aux  exigences  infinies 
d’un  rituel  dont  la  complication  méticuleuse  annulait  le  bienfait  du  plus 
simple  sacrifice  pour  la  moindre  omission  de  formules.  Accumulant  aisément 
les  prodiges,  les  dieux  à  tout  instant  jetaient  l’épouvante  dans  les  rues  de 
Rome  :  les  statues  d’airain  par  des  sueurs  de  sang,  des  mouvements  convul¬ 
sifs,  les  oiseaux  par  de  funèbres  plaintes  ou  des  randonnées  étranges,  tous  les 
êtres  animés  et  inanimés  concouraient  à  jeter  ces  superstitieux  dans  des  transes 
infinies  aussi  bien  pour  la  vie  publique  que  pour  la  vie  privée.  Et  c’est  ici 
ce  qui  est  arrivé. 

Quel  est  ce  songe?  Nous  en  ignorons  le  sens,  mais  nous  en  voyons  l’effet  : 
hagarde,  affolée,  la  sueur  au  front,  les  tempes  battantes,  la  gorgée  serrée,  livide, 
de  sa  couche,  la^compagne  de  l’athlète  —  c’est  elle,  nous  la  reconnaissons  — 
s’est  soulevée,  les  bras  raidis  et  le  regard  fixe,  comme  hallucinée,  contemple 
avec  épouvante  une  apparition,  dont  le  singulier  costume  italique  n’est  peut- 
être  qu’un  écho  lointain  de  l’occupation  samnite  en  Campanie.  C’est 
Minerve,  dirait-on,  ou  Bellone  qui,  dans  le  voile  diaphane  d’une  impréci¬ 
sion  admirable  se  dresse,  car  auprès  d’elle  un  bouclier  repose.  Mystère 
impénétrable.  Que  peut  bien  signifier  pour  la  pauvre  femme  une  pareille 
vision  ?  Et  voici  à  côté  le  devin  qui  s’approche,  calme,  pénétré  de  son  art, 
appuyé  sur  son  bâton  noueux  et  prêt,  sans  doute,  pour  quelques  sesterces, 
à  expliquer  le  cas.  Merveilleuse  peinture  celle-là  aussi,  et  digne  du  même 
pinceau  qui  traça  les  deux  autres.  (PI.  XXIX.) 

Mais  dans  le  même  domaine  de  l’irréalité,  voici  un  pur,  un  gracieux,  un 
spirituel  chef-d’œuvre,  un  joli  sourire  gai  dans  la  sévérité  de  ces  premiers 
panneaux,  une  note  de  grâce  :  voici  le  Faune  aux  ailes  vertes,  qui  était  peint  sur 
l’un  des  murs  du  péristyle  où  son  corps  délicat  s’enlevait  en  pleine  valeur  sur 
un  fond  noir  surmonté  d’une  grecque  blanche  sur  fond  vert.  (PL  XXX.) 

Invention  charmante,  matérialisation  délicieuse  d'un  de  ces  petits  esprits 
vagabonds  que  l’imagination  antique,  grecque  surtout  d’ailleurs,  voyait  errer 
parmi  les  futaies  et  les  rochers,  et  qui  étaient  les  esprits  mi-bienveillants,  mi- 
malintentionnés  de  la  Nature,  les  petites  âmes  des  choses,  petites  âmes 
capricieuses,  excitables,  susceptibles,  également  dangereuses  à  fréquenter  et 
à  négliger,  ancêtres  très  directs  des  lutins,  farfadets,  gnomes  et  korrigans  de 
nos  campagnes. 
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Celui-ci,  pour  l’instant,  est  charmant  :  debout  à  l’entrée  du  péristyle  de  la 
villa,  surgi  gaiement  du  coin  de  la  porte,  il  est  l’accueil  à  l’arrivant,  le 
sourire  de  la  maison.  Debout  dans  sa  nudité  tout  ensemble  forte  et  gracile 
qui  est  celle  d’un  adolescent  en  pleine  formation,  dressant  son  torse  mince 
d’un  souple  mouvement,  le  petit  faune  élève,  posé  à  plat  sur  sa  main  gauche 
aux  doigts  largement  écartés,  une  sorte  de  plateau  qui  semble  fait  de  sparterie. 
Ses  longues  ailes  vertes  à  demi  éployées  paraissent  le  rafraîchir  du  doux  bat¬ 
tement  de  leurs  longues  pennes,  et  sur  sa  figure,  que  deux  oreilles  pointues 
marquent  d’une  note  malicieuse,  est  répandue,  par  un  contraste  heureux,  une 
expression  très  fine  et  très  douce.  Figure  très  réaliste,  quoique  mythologique  : 
car  on  sent  que  par  un  scrupule  de  vérité,  le  peintre  a  voulu  tenter  le  plus 
véridiquement  possible  d’unir  les  deux  natures  humaine  et  animale,  dont 
l’intime  combinaison  constitue  la  race  irréelle  des  faunes.  Et  cet  adolescent 
exquis,  dont  maint  gracieux  éphèbe  avait  pu  fournir  à  l’artiste  l’aimable 
modèle,  a  une  chevelure  raide,  ébouriffée,  bizarre,  exactement  telle  que  l’ont 
certains  singes  :  simple  détail  qui,  avec  celui  des  oreilles  de  chèvre,  montre 
bien  l’extrême  souci  de  réalisme  dont  l’artiste  se  sentait  tourmenté  en  évo¬ 
quant  cette  figure  de  pure  imagination,  création  fictive  vue  à  travers  un  tempé¬ 
rament  naturaliste. 

La  manière  même  de  l’artiste  accentue  cette  impression.  Plus  libre  de  verve 
que  dans  les  portraits,  l’exécution  matérielle  du  Faune  est  d’un  puissant 
intérêt.  En  quelques  phrases  très  justes,  analysant  la  Léda  de  la  Casa  délia 
Regina  Margherita,  le  peintre  Gusman  y  retrouvait  les  principes  exécutifs  de 
Henri  Martin.  Ici  nous  sommes  aussi  en  pleine  méthode  moderne.  Et  pour 
ceux  à  qui  l’on  a  appris  à  considérer  l’art  antique  comme  une  vision  essen¬ 
tiellement  linéaire,  le  Faune  apportera  une  révélation.  Son  auteur  cher¬ 
chait  beaucoup  plus  son  effet  dans  les  valeurs  que  dans  la  ligne,  dans  les 
lumières  et  dans  les  ombres  que  dans  les  contours,  ainsi  que  le  prouve  la 
structure  matérielle  du  torse  et  du  bras  gauche,  l’ombre  surtout  de  ce  bras 
gauche  avec  ses  longues  hachures  orangées,  et  aussi  la  tête  uniquement  con¬ 
struite  par  des  oppositions  de  tons,  la  tête  dont  le  nez  s’enlève  par  une  tache 
d’ombre  et  une  tache  de  lumière.  Celui  qui  peignit  cette  figure,  qui  la  modela 
de  son  svelte  et  sûr  pinceau,  était  un  impressionniste.  Certes  il  ne  s’agit  point 
de  le  mettre  en  parallèle  absolu  avec  nos  grands  impressionnistes;  l’esprit, 
l’idée  antiques  se  marquent  ici  profondément  :  il  me  suffit  d’esquisser,  de 
silhouetter  un  caractère,  la  vision  particulière  d’un  peintre  qui,  par  la  façon 
dont  il  sentait  la  nature  et  dont  il  la  rendait,  se  met  en  parallèle  ou  mieux 
en  communion  visuelle  avec  notre  école  contemporaine.  C’est  dans  ce  sens 
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qu’il  faut  prendre  les  mots,  c’est  dans  ce  sens  que  ce  maître  inconnu,  frère 
des  nôtres,  éminemment  consciencieux,  combina,  non  de  chic  et  de  poncif, 
mais  avec  réalisme,  non  de  lignes,  mais  de  valeurs,  cette  figure  étrange,  bizarre, 
charmante,  aussi  profondément  irréelle  que  puissamment  vivante. 

Et  voici  que  s’échappant  de  lui-même  l’artiste  nous  a  montré  son  origine  :  car 
si  nous  ne  savons  pas  son  nom,  cette  simple  figure  et  son  exécution  donnent 
aussi  nettement  qu’une  signature  son  pays  d’origine.  Cet  admirable,  ce  puis¬ 
sant  traducteur  de  l’âme 
romaine  et  de  la  race 
romaine  est  un  Hellène, 
—  peut-être  alexandrin. 
Son  délicieux,  son  idéal 
petit  Faune  trahit  le 
compatriote  d’Hésiode 
et  de  Théocrite  :  un 
Latin  ne  l’eût  jamais 
fait,  du  moins  ainsi. 

* 

*  * 

L’inconnu  possesseur 
de  la  villa  de  Boscoreale 
était  un  homme  heu¬ 
reux,  car  son  décorateur 
valut  son  portraitiste  :  l’étude  détaillée  que  l’on  fait  des  purs  motifs  décoratifs, 
aussitôt  terminée  la  prenante  analyse  des  panneaux  essentiels,  prouve 
amplement  que  l’auteur  de  cette  riche  ornementation  était  lui  aussi  un 
maître,  —  si  ce  ne  fut  le  même  maître. 

Car  tout  de  suite  on  remarque  la  grande  unité  de  tenue  dans  l’ensemble, 
unité  de  tenue  qui,  précisément  par  le  choix  des  divers  motifs,  par  leur  variété, 
par  les  différences  profondes  qui  leur  donnent  à  chacun  une  personnalité  et 
une  physionomie  propres,  révèle  la  valeur  de  l’homme  qui  en  a  conçu  l’en¬ 
semble  et  exécuté  lui-même  ou  fait  exécuter,  sous  sa  direction,  le  détail.  Nous 
sommes  bien  loin  ici  des  décorations  courantes,  faciles,  lâchées  souvent  même, 
dont  regorge  Pompeï  :  nous  sommes  en  présence  d’une  intelligence  directrice, 

de  la  main  d’un  maître  décorateur  comme  seuls  évidemment  de  riches  ama- 

■ 

teurs  pouvaient  s’en  assurer  le  concours.  Il  y  a  dans  tout  cela  une  liberté 
d’allure,  une  vivacité  de  style  qui  révèle  en  bien  des  endroits  la  composition 
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exécutée  de  verve,  sans  les  ordinaires  poncifs  auxquels  ont  souvent  recours  les 
décorateurs  de  second  ordre  en  beaucoup  de  maisons  antérieurement  connues. 
Chacun  de  ces  panneaux  a  sa  valeur  personnelle  distincte  de  celle  de  ses  voisins. 

Si  le  péristyle  nous  donne  de  belles  colonnes  à  chapiteaux  élégants  du 
dessin  le  plus  noble,  formant  un  portique  sévère  exécuté  en  clair  sur  fond 
sombre  avec  une  véritable  maîtrise,  le  tablinum  nous  offre  un  motif  qu’il  serait 
nécessaire  d’analyser  longuement  pour  s’en  bien  pénétrer.  De  lourdes  guir¬ 
landes,  d’une  beauté  de  style  et  d’une  richesse  d’imagination  qui  ne  se  peut 
décrire,  se  déroulent  :  ce  sont  des  branches  feuillues  entremêlées  de  pommes 
de  pin,  de  fruits  de  toute  sorte.  Ces  pesantes  guirlandes,  qui  dessinent  une 
courbe  superbe,  sont  relevées  à  intervalles  égaux  par  des  têtes  de  taureau  déli¬ 
mitant  ainsi  deux  courbes.  Accrochés  à  chaque  tête  de  taureau,  et  de  distance 
en  distance  par  des  cordes  rouges,  pendent  sur  la  paroi  tantôt  des  cistes  où 
s’enroulent  des  serpents,  tantôt  des  masques  comiques  ou  tragiques,  dont 
l’exécution  nous  prouve  que  le  masque  antique  pouvait,  tel  le  masque  japonais, 
porter  cheveux  et  barbe  de  vrai  crin.  On  ne  peut  trouver  composition  plus 
simple,  plus  fraîche,  dont  la  science  très  réelle  ne  nuit  nullement  à  la  liberté 
la  plus  charmante. 

Le  cubiculum  l’emporte  encore  sur  tous  les  autres  morceaux  séparés.  Mesu¬ 
rant  six  mètres  sur  quatre,  il  nous  offre  deux  longs  murs  dont  les  sujets  sont 
symétriques,  sans  être  identiques,  et  un  mur  de  fond  percé  d’une  fenêtre  à 
laquelle  adhèrent  encore  les  barreaux  tordus  par  l’éruption.  Sur  ce  panneau  de 
fond  est  figurée  une  grotte  en  rocaille  tout  emplie  d’arbres  et  d’eaux  cou¬ 
rantes,  qui  prouve  que  les  anciens  Italiens  aimaient  ce  genre  de  jardin  pitto¬ 
resque,  dont  la  ville  d’Este,  à  Tivoli,  reste  pour  la  Renaissance  l’exemple  le 
plus  justement  fameux.  Les  deux  panneaux  placés  vis-à-vis  l'un  de  l’autre 
nous  présentent  deux  excellentes  scènes  de  genre  dont  la  ressemblance  est 
suffisante  pour  plaire  à  l’œil,  et  dont  les  dissemblances  sont  assez  accentuées 
pour  ne  pas  fatiguer  le  regard  :  cette  adresse  me  paraît  la  marque  d’un  esprit 
particulièrement  artiste,  d’un  maître  décorateur.  (PL  XXXI  et  XXXII.) 

Au  centre  de  la  composition  se  dresse  une  sorte  de  petit  sanctuaire,  un 
autel  circulaire  entre  deux  tables  à  offrandes,  dominé  par  une  statue  de  divinité 
encadrée  d’un  riche  portique. 

A  droite  et  à  gauche  s’étagent  des  perspectives  architecturales  dont  on  a  pu 
rapprocher  des  fresques  similaires  trouvées  au  Palatin  et  dans  les  jardins  de  la 
Farnésine.  Même  la  finesse,  la  sveltesse,  la  perspective  légère  de  ces  motifs 
architecturaux  ont  permis  un  rapprochement  ingénieux  fait  par  M.  Giacomo 
entre  ces  élégantes  architectures  et  celles  que  Benozzo  Gozzoli  a  inscrites 
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dans  ses  fresques  du  Campo  Santo  de  Pise  :  continuité  de  vision  qui  pourrait 
tenir  sans  doute  à  des  questions  d’identique  luminosité  d’air  et  de  semblable 
limpidité  d’atmosphère.  Quant  aux  arbres  qui  figurent  par  masses  rapidement 
pochées  à  divers  endroits  de  la  composition,  on  pourrait,  eux  aussi,  toutes 
proportions  gardées,  les  rapprocher  pour  la  manière  de  certains  procédés  de 
Corot. 


h-*— * — >  >  »  —  ■  -  * 
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Fig.  4.  —  PLAN  DE  LA  VILLA  AUX  PEINTURES 


I.  Vestibule.  —  II.  Salle  des  Instruments  de  musique.  —  III.  Péristyle.  —  IV.  Tablinum.  —  V.  Grand  Triclinium 
avec  (B)  une  petite  salle  voisine.  —  VI.  Triclinium  d’été,  avec  (C)  une  petite  pièce  voisine.  —  VII.  Triclinium 
—  VIII.  Cubiculum  avec  (A)  une  antichambre.  —  D,  E,  la  Villa  Rustica. 

Enfin  un  détail  met  l’ensemble  bien  à  sa  place  :  deux  colonnes  d’un  rouge 
éclatant,  striées  d’ornements  d’or,  surmontées  de  chapiteaux  d’or,  semblent 
former  la  loggia  qui  ouvre  sur  cette  perspective  :  ce  simple  et  judicieux  détail 
donne  de  l’air,  de  l’espace,  fait  reculer  toute  la  composition,  et  est  la  note 
très  juste  qui  met  au  point  une  œuvre  charmante,  riche  d’atmosphère  et  de 
lumière,  du  goût  le  plus  puissant  et  le  plus  délicat. 

Puis,  dernier  fragment  du  cubiculum,  un  petit  temple  se  répétant  avec 
quelques  différences  sur  le  panneau  d’en  face  unit  les  deux  longs  murs  au 
mur  du  fond,  et  complète  ainsi  l’ensemble  véritablement  émotionnant  de 
cette  pièce  pompéienne  si  radieusement  belle  dans  sa  résurrection . 
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Il  est  des  choses  que  l’on  ne  peut  exprimer  :  «  Profondes  religions  de  lame  », 
disait  Michelet. 

Les  fresques  de  Boscoreale  font  partie  de  ces  choses-là. 

Qu’en  dire,  en  effet  ? 

Les  adjectifs  d’admiration  s’épuisent  vite,  mais  ils  fatiguent  encore  plus  vite 
celui  qui  les  lit  ;  l’ Athénien  qui  votait  l’exil  d’Aristide  parce  qu  il  en  avait 


FIG.  5.  —  DÉCORATION  DU  PÉRISTYLE 


assez  de  l’entendre  appeler  «  le  juste  »  a  laissé  une  postérité  nombreuse  et  qui 
sait  rapidement  s’offenser  des  beautés  qu’on  lui  vante  trop  vigoureusement  : 
rien  ne  sert  d’éveiller  sa  défiance. 

D’ailleurs  le  vieux  Laharpe  —  que  l’on  ne  lit  plus  guère  je  crois  —  a 
écrit  cette  phrase  excellente  :  «  Les  beaux-arts  veulent  être  plus  sentis  que  discutés  », 
et  quand  il  s’agit  de  peintures  en  général,  de  peintures  pompéiennes  forte¬ 
ment  dégradées  par  le  temps  en  particulier,  il  est  toujours  dangereux  de 
professer  l’extase  en  face  de  photographies.  Mieux  vaut  voir,  —  si  c’est  possible. 

Ici  surtout  —  car  ce  qu’il  y  a  de  plus  remarquable  à  mon  sens,  ce  n’est  pas 
la  taille,  —  inusitée  à  vrai  dire  et  particulièrement  essentielle,  étant  donnée 
la  pauvreté  documentaire  de  la  peinture  antique,  —  ce  ne  sont  pas  les  sujets, 
—  si  originaux  qu’ils  puissent  être,  —  ce  n’est  pas  même  la  valeur  d’art,  — 
si  grande  qu’elle  paraisse  et  qu’elle  soit  en  réalité,  —  non,  c’est  la  technique. 
Là  est  la  leçon,  la  bonne  leçon  utile  à  notre  époque. 

Me  basant  sur  cette  technique,  je  pourrais  partir  à  la  recherche  de  quelques 
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hypothèses,  faire  un  petit  résumé  de  la  peinture  romaine,  énumérer  les  peintres 
cités  par  Pline  l’Ancien,  parler  des  oeuvres  inconnues  de  Fabius  Pictor  sous 
la  République,  des  genres  où  excellèrent,  paraît-il,  des  amateurs  aussi  forts 
que  des  professionnels,  comme  le  chevalier  Turpillius  ou  encore  Titidius 
Labéo,  préteur  et  proconsul  de  Narbonnaise,  en  pleine  production  au  Ier  siècle 
de  l’Empire;  —  je  pourrais  aussi  parler  du  genre  inventé  par  Démétrios 
d’Alexandrie  dit  le  Topographe,  des  paysages  campagnards  par  quoi  se  dis¬ 
tingua  Ludius,  ou  encore  des  provisions  de  bouche,  ânes,  intérieurs  de  bou¬ 
tique  et  autres  «  choses  viles  »  à  la  parfaite  représentation  desquelles,  toujours  à 
la  même  époque,  Pireicus  dut  son  surnom  de  Rhyparographos. 

Mais  en  vérité  à  quoi  bon  ces  inutiles  virtuosités  en  présence  d’œuvres 
d’art? 

A  propos  du  Faune  charmant  qui,  je  l’avoue,  a  ma  toute  particulière  admi¬ 
ration,  j’ai  dit  mon  sentiment,  que  nous  avions  affaire  à  quelque  peintre  d’ori¬ 
gine  hellénique  dont  ce  délicieux  demi-dieu  me  paraît  la  spontanée  signature 
nationale.  Comme  hypothèse  il  me  plaît  de  m’en  tenir  à  celle-là  qui  est 
modeste,  et  d’admirer  l’artiste  dont  l’œuvre  est  si  profondément  impressionniste. 

Je  dis  l’auteur  :  jadis  j’avais  cru  pouvoir  penser  qu’il  y  avait  là  plusieurs 
mains  différentes  ;  il  ne  me  paraissait  pas  possible  que  portraits,  mythologie 
et  décoration  fussent  du  même  auteur.  Aujourd’hui  il  me  semble  que  je  dois 
revenir  sur  cette  idée  et  ceci  précisément  à  la  suite  d’observations  nouvelles. 

Car  à  force  de  regarder  de  près  les  fresques  de  Boscoreale,  il  m’apparaît 
que  la  maison  entière  témoigne  d’une  seule  pensée  directrice  et  que  si,  ce  qui 
pour  les  détails  est  possible,  plusieurs  mains  ont  travaillé,  un  seul  cerveau  a 
ordonné. 

Portraits,  mythologie  et  décoration  ont  été  conçus  par  le  même  homme,  ils 
sont  non  seulement  d’un  travail  pictural  identique,  mais  ils  procèdent  d’un 
idéal  pareil,  ils  sont  de  la  même  frappe.  Les  différences  superficielles  ne 
comptent  pas,  seule  la  flamme  intérieure  est  la  véritable  révélatrice  :  or  cette 
flamme  brille  partout  pareille  à  elle-même  sous  des  apparences  différentes  qui 
ne  font  que  fortifier,  grandir  l’unité  de  l’ensemble. 

Cette  belle  flamme  claire,  c’est  celle  de  l’intelligence  hellénique  de  l’artiste 
inconnu  qui  pour  le  maître  oublié  de  cette  demeure  sans  nom  a  fait  vivre, 
sous  les  traits  des  humains,  la  double  personnalité  superposée  de  l’homme 
et  de  la  race,  évoqué  les  pâles  images  des  songes,  fixé  la  fugitive  apparition  des 
faunes  demi-dieux,  la  lumière  changeante  des  paysages,  des  eaux,  des  cieux? 
et  ordonnancé  suivant  des  rythmes  superbes  la  féerie  des  décors  imaginaires. 

Et  c’est  pourquoi  au  flanc  du  monstre  Vésuve  cette  radieuse  demeure,  ori- 
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ginal  sanctuaire  d’art  fait  par  un  artiste  pour  un  artiste  à  deux  pas  de  la 
banalité  industrialisée  de  Pompeï,  est  dans  ce  pays  de  la  Mort  un  vivant  sym¬ 
bole,  le  symbole  de  l’union  des  deux  races,  la  latine  et  la  grecque,  l’une 
immortalisant  l’autre  et  l’idéalisant  par  la  magie  de  l’Art. 

Mais  Rome  est  la  plus  forte  ;  c’est  son  âme  qui  s’impose  au  génie  hellé¬ 
nique,  son  âme  dure,  patiente  et  jouisseuse,  son  âme  de  calcul  et  de  longues 
prévisions,  son  âme  sévère  fermement  obstinée  dans  cet  intransigeant  amour 
du  foyer  de  la  gens  dont  les  fils  de  Romulus  ont,  dès  les  origines,  fait  la 
pierre  angulaire  de  leur  formidable  édifice  politique,  et  aussi  dans  son  culte 
intangible  de  la  famille  et  de  la  cité,  dans  son  respect  méticuleux  des  dieux 
jaloux.  C’est  tout  cela  qu’avec  une  indescriptible  émotion  raconte  le  pinceau 
inspiré  du  Grec  anonyme  dans  ses  portraits  robustes,  dans  ses  impression¬ 
nantes  mythologies,  —  tandis  qu’en  décor  délicieux  la  fantaisie  raffinée  de 
ses  paysages  montre  que  cette  âme  romaine,  devenue  par  sa  persévérance 
maîtresse  du  monde,  s’est  laissée  pénétrer  de  toute  la  poésie  bucolique  de 
Virgile  et  des  problèmes  naturalistes  posés  par  Lucrèce. 

Et  partout  sur  les  murs,  glissant  entre  les  motifs,  encadrant  les  portraits, 
soulignant  les  architectures  et  les  guirlandes,  éclaboussant  les  panneaux  vides, 
formidable  marée  sanglante,  auréole  de  victoire  empruntée  toute  vibrante  aux 
splendeurs  des  rouges  crépuscules,  la  pourpre  aimée  du  peuple-roi,  la  pourpre 
des  consuls,  des  dictateurs  et  des  Césars,  la  pourpre  des  triomphateurs  vient 
de  toutes  parts  sonner  furieusement  la  rauque  fanfare  victorieuse  de  Rome 
maîtresse  du  monde . 

Georges  Toudouze. 
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Il  y  a  de  la  poésie  dans  les  choses  les  plus  familières. 
Nous  ne  la  sentons  peut-être  pas  toujours;  certaines 
époques  l’ont  méprisée;  mais  elle  existe,  elle  touchait  déjà 
les  poètes  homériques;  Y  Odyssée  en  est  pleine;  les  poètes 
alexandrins  l’exagérèrent  presque,  et  Virgile  l’a  retrouvée 
à  leur  suite.  Cette  poésie,  nous  oublions  souvent  de  la 
goûter;  mais  comme  elle  nous  frappe  si  nous  la  consi¬ 
dérons  d’un  peu  loin,  soit  dans  le  recul  de  notre  enfance, 
soit  dans  le  brouillard  du  passé  !  Lorsqu’après  des  années 
d’absence ,  nous  revoyons  de  vieux  meubles  parmi 
lesquels  notre  vie  s’est  écoulée,  ils  nous  émeuvent  comme 
des  êtres  vivants  et  aimants;  si  nous  évoquons  l’intimité 
de  la  vie  quotidienne  dans  les  foyers  d’autrefois,  telle  que  nous  la  montrent 
Ghirlandajo  ou  Carpaccio,  les  frères  Lenain  ou  Chardin,  les  moindres  objets, 
un  berceau  d’enfant  ou  un  pot  de  fleurs  sur  une  fenêtre,  une  table  d’auberge 
ou  un  rouet,  revêtent  à  nos  yeux  une  poésie  humaine  et  charmante.  C’est  que 
lame  des  hommes  semble  se  répandre  sur  les  choses  :  que  de  fois  ceux  qui 
pleurent  un  mort  qui  leur  fut  très  cher  laissent  intacts  les  meubles  et  les 
objets  parmi  lesquels  il  vécut!  Et  qui  n’a  été  sensible  à  la  douceur  familière 
d’un  intérieur  historique  que  l’on  n’a  pas  changé,  tel  que  Trianon,  ou  ce  joli 
musée  Plantin  qui  sommeille  parmi  le  quartier  le  plus  populeux  d’Anvers? 
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Nous  éprouverions  peut-être  un  sentiment  de  ce  genre  en  parcourant  les 
rues  de  Pompeï  et  en  y  visitant  les  maisons  dont  on  a  voulu  respecter  la  phy¬ 
sionomie  passée,  si  cette  ville  ruinée,  énorme  dédale  de  pierres  où  règne  un 
mortel  silence,  ne  remuait  pas  en  nous  plus  de  tristesse  que  de  poésie.  Pompeï 
est  un  sépulcre.  Cette  ruche  de  pierre,  détruite  et  vidée,  nous  écrase  de  pen¬ 
sées  funèbres,  et  le  charme  délicat  de  sa  vie  familière  de  jadis  ne  s’y  ranime 
plus. 

Il  faut  oublier  la  Pompeï  d’aujourd’hui  et  ne  s’en  rappeler  que  les  débris 
épars  dans  le  musée  de  Naples  pour  reconstituer  cette  intimité  du  passé  et 
reconstruire  en  esprit  la  ville  campanienne.  Et  encore,  quelque  chose  de  tra¬ 
gique  se  dégage  toujours  de  ce  qui  a  touché  directement  la  cité  morte  :  une 
telle  agglomération  ressemble  trop  à  une  prison  immense,  et  c’est  une  immense 
nécropole  qu’elle  est  devenue  par  un  désastre  démesuré!  La  beauté  de  Pom¬ 
peï  n’est  jamais  sereine,  si  ce  n’est  peut-être  en  quelques-uns  de  ses  temples, 
celui  d’Apollon  ou  celui  d’Isis,  et  sur  la  voie  des  tombeaux. 

La  villa  délia  Pisanella,  à  Boscoreale,  au  contraire,  ne  m’apparaît  ni  tragique, 
ni  funéraire.  La  mort  y  a  pourtant  passé,  avec  toute  son  épouvante,  mais 
rapide  sans  doute.  Et  d’ailleurs  la  vie  de  jadis  qu’on  y  évoque  ne  porte  pas 
l’esprit  vers  de  tristes  spectacles  :  ce  ne  fut  pas  la  vie  d’une  ville,  enserrée, 
étouffée  dans  ses  murs  étroits;  ce  fut  la  paix  laborieuse  d’une  riche  campagne, 
les  travaux  des  vendangeurs,  le  grand  air,  le  charme  reposé  de  ces  berceaux  de 
vignes,  souples  et  dorés,  que  nous  voyons  encore  aujourd’hui  dans  tout  le 
pays  napolitain,  et,  lorsque  nous  en  étudions  les  débris,  ce  sont  d’alertes 
poèmes  d’Horace  et  des  vers  de  Virgile,  musicaux  et  sensitifs,  qui  nous 
reviennent  à  la  mémoire. 

On  s’est  plu  souvent  à  imaginer,  d’après  les  auteurs  et  d’après  les  monu¬ 
ments,  la  vie  privée  des  Romains.  Pompeï,  Herculanum  et  le  musée  de  Naples 
nous  proposent  des  images  de  l’existence  quotidienne  dans  les  villes  de  province. 
Les  auteurs  nous  racontent  surtout  la  vie  romaine,  et  plus  souvent  les  écra¬ 
santes  splendeurs  des  palais  impériaux  que  la  vie  habituelle  des  simples 
citoyens  :  on  ne  s’attache  guère  à  ce  qui  est  usuel  et  quotidien,  que  le  jour 
où  la  mort  l’a  interrompu  !  Quand  Sénèque  ou  Pline  nous  décrivent  la  vie 
rustique,  c’est  à  leurs  somptueuses  villas  qu’ils  pensent  :  cette  rusticité  n’est 
pas  paysanne  ;  c’est  la  grande  vie  de  château  ;  seul  le  Moretum  de  Virgile  nous 
dépeint  l’existence  dure  et  frugale  des  campagnes  italiennes. 

La  villa  de  Boscoreale  fut  la  maison  d’un  propriétaire  de  vignobles,  et,  du 
tableau  de  la  vie  rurale  à  l’époque  romaine  que  nous  y  reconstituons,  nous  n’a¬ 
vions  pas  l’équivalent.  Outre  les  trésors  qu’on  y  a  découverts,  c’est  ce  qui  en  fait 
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la  valeur  unique.  Un  tel  domaine,  riche  sans  excès,  équivalait  probablement  à 
ce  domaine  de  la  Sabine  que  Mécène  avait  donné  à  Horace.  Nous  ne  savons 
pas  le  nom  de  celui  qui  l’habitait,  et  les  noms  seuls  de  ses  affranchis  nous  sont 
parvenus.  Mais  c’était  évidemment  un  homme  dans  l’aisance,  non  un  grand 
seigneur,  un  homme  de  goût,  non  un  représentant  du  grand  luxe  des  Romains 
d’alors.  Les  patriciens  de  ce  siècle  possédaient  souvent  des  fortunes  colossales, 
des  terres  grandes  comme  des  provinces,  des  milliers  d’esclaves,  des  œuvres  d’art 
sans  prix.  Le  propriétaire  de  la  villa  de  Boscoreale  fut  un  raffiné,  sa  maison  et 
son  argenterie  nous  l’attestent,  mais  en  somme  un  homme  assez  simple,  qui 
vivait  avec  sa  femme,  ses  affranchis  et  quelques  esclaves,  surveillait  lui-même 
et  de  très  près  l’exploitation  de  ses  vignobles,  avait  sa  chambre  tout  près  de 
son  cellier,  et  dont  le  triclinium  exigu  ne  pouvait  admettre  de  nombreux  con¬ 
vives.  D’ailleurs  nous  avons  compté  son  trésor  le  plus  précieux,  ce  qu’il  a  fait 
cacher  dans  un  puits  à  vin  en  prévision  du  sinistre  auquel  il  espérait  échap¬ 
per  :  outre  la  belle  argenterie  que  l’on  connaît  et  quelques  bijoux  appartenant 
à  sa  femme,  c’est  un  sac  de  onze  cents  pièces  d’or,  —  un  poids  d’or  qui  corres¬ 
pond  à  environ  trente  mille  francs  de  notre  monnaie. 

Nous  avons  aussi  son  mobilier,  du  moins  les  beaux  meubles  de  bronze 
qui  en  formaient  la  partie  principale;  ils  composent  aujourd’hui  un  curieux 
ensemble  qui  orne  le  musée  de  Berlin.  Le  musée  de  Naples  a  recueilli  des 
ustensiles  plus  communs  provenant  de  la  cuisine.  Quant  aux  objets  en  bois 
ou  d’une  autre  matière  peu  résistante,  s’ils  ont  presque  complètement  péri 
dans  la  lave  incandescente,  notre  pensée  les  rétablit  facilement,  et,  avec  un 
peu  d’effort,  cet  intérieur  paisible  et  fortuné  se  reconstitue  tout  entier  dans 
notre  imagination. 

Je  rappelle  brièvement  la  disposition  de  la  villa  :  on  entre  par  la  façade 
la  plus  longue  dans  un  péristyle  assez  grand  qui,  occupant  le  centre  de  la 
maison,  la  divise  en  deux  parties  :  à  droite  un  grand  cellier,  des  chambres 
d’esclaves  et  une  grange;  à  gauche,  la  loge  du  concierge  avec  une  niche  à 
chien,  un  salon,  deux  chambres  exiguës,  un  petit  triclinium  ;  plus  à  gauche 
encore,  la  cuisine  et  trois  salles  de  bain  ;  enfin,  au  fond,  des  pressoirs,  des 
citernes  à  vin  et  des  caves;  au-dessus,  une  soupente.  L’éruption  du  Vésuve  se 
produisit  au  moment  où  la  vendange  se  terminait,  mais  avant  que  le  vin  n’eût 
été  fait.  Les  habitants  de  la  villa  se  réfugièrent  dans  le  pressoir  où  la  chaleur 
était  moins  suffocante.  C’est  là  que  la  mort  les  atteignit;  c’est  là  qu’on  a 
retrouvé  deux  squelettes  d’homme  et  le  cadavre  d’une  femme  encore  parée 
de  boucles  d’oreilles  d’or  enrichies  de  topazes.  Le  prénom  de  cette  femme  qui 
est  inscrit  sur  la  vaisselle  d’argent  était  Maxima;  peut-être  était-elle  la  pro- 
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priétaire  du  domaine;  peut-être  plutôt  était-elle  jeune  mariée,  et  l’argenterie, 
les  pièces  d’or,  les  beaux  meubles  de  bronze  formaient-ils  sa  dot. 

Tout  ce  mobilier  au  moment  du  sinistre  a  été  enlevé  des  pièces  qu’il  déco¬ 
rait  et  réuni  en  trois  ou  quatre  lots,  comme  si  les  habitants  avaient  songé  un 
moment  à  s’enfuir  avec  ;  puis  le  lot  le  plus  riche  a  été  porté  dans  le  pressoir 
où  Maxima  et  ses  compagnons  se  sont  terrés,  tandis  que  la  vaisselle  plate  et 

l’or  étaient  cachés  dans 
la  citerne  à  vin  par  un 
esclave  qui  y  a  rencontré 
la  mort. 

Mais  de  ces  meubles 
retrouvés  en  désordre  et 
aujourd’hui  emprisonnés 
dans  des  musées,  il  nous 
est  facile  d’orner  en  pen¬ 
sée  chaque  pièce;  il  nous 
est  facile  d’assigner  à 
chacun  sa  place.  Les 
fouilles  ont  restitué  trois 
lits,  qui  pouvaient  être 
utilisés  pour  le  triclinium , 
c’est-à-dire  pour  la  salle 
à  manger.  Ces  lits  de 
bronze  ont  été  plus  ou  moins  écrasés  par  la  chute  des  moellons  du 
premier  étage;  un  seul  demeure  presque  intact:  on  le  voit  au  musée  de  Berlin 
(fig.  7).  C’est  un  meuble  d’une  simplicité  très  élégante,  qui  mesurait  2  m.  32 
de  long  et  1  m.  20  de  large  :  un  châssis  de  bronze  repose  sur  quatre  pieds  de 
bronze,  qui  ont  la  forme  de  vases  superposés,  et  ils  sont  joints  dans  le  sens 
de  la  largeur  par  deux  grosses  traverses,  de  bronze  également,  décorées  de  fins 
rameaux  d’olivier  chargés  de  leurs  fruits.  Sur  le  châssis  est  placé  une  sorte 
de  court  dossier  de  bronze  d’une  jolie  courbe  dont  les  deux  bords  latéraux  se 
terminent  en  têtes  de  cygnes  :  par  devant,  ce  dossier  est  imbriqué  de  motifs 
décoratifs  d’argent,  des  grecques  et  des  flots.  Ces  incrustations  ont  été  faites 
avec  un  soin  raffiné,  comme  la  fonte,  dont  les  moindres  défauts  sont  dissi¬ 
mulés  par  des  raccords  invisibles.  Ce  lit,  au  moment  du  sinistre,  avait  été 
déposé,  couvert  de  sa  garniture,  matelas,  coussins  et  couvertures,  dans  le 
pressoir  où  la  famille  se  cachait.  Mais,  d’habitude,  on  devait  s’en  servir  pour  les 
repas  dans  le  triclinium,  et  aussi  dans  les  chambres  étroites  qui  n’étaient  guère 


FIG.  9.  —  MOULAGE  DU  CORPS  DE  FEMME 
TROUVÉ  DANS  LE  PRESSOIR  DE  LA  VILLA  DE  LA  PISANELLA 

dessin  de  m.  Pierre  ûusman 


LA  BANLIEUE  DE  POMPE1 


1 8 1 


destinées  qu’au  sommeil  de  la  nuit.  Souvent  aussi,  quand  la  journée  était 
chaude  et  l’air  fatigant,  les  esclaves  le  portaient  dans  le  péristyle  où  aboyait 
un  chien  enchaîné,  et  Maxima  s’y  étendait,  parée  de  bijoux  d’or  et  drapée  de 
riches  étoffes.  Bien  des  fois  on  dut  le  dresser  vers  le  soir 
devant  la  façade  modeste  de  la  maison,  et  la  jeune  femme, 
somnolente  et  paresseuse,  voyait  en  face  d’elle  ses  vignes 
dorées  et  le  cône  énorme  du  Vésuve,  sillonné  de  coulées 
violettes,  volcan  pacifique  et  fertile  qu’on  croyait  pour  tou¬ 
jours  éteint. 

Dans  la  salle  à  manger  obscure,  les  longs  repas  du  soir 
que  les  esclaves  servaient  aux  maîtres  couchés  sur  ces  grands 
lits,  étaient  éclairés  par  des  lampes  posées  au  sommet  de 
grands  candélabres  de  bronze  :  l’un  d’eux,  que  possède  le 
musée  de  Berlin,  est  du  goût  le  plus  pur  et  d’une  simplicité 
riche  :  sur  trois  pieds  qui  figurent  des  pattes  de  cerf  une 
longue  tige  cannelée  se  dresse,  puis  se  renfle  et  s’épanouit 
comme  un  beau  calice  évasé,  orné  de  fleurons,  de  tiges  de 
lierre,  de  cordelettes  et  de  palmettes.  Une  inscription  a  fait 
présumer  que  ce  beau  candélabre  était  l’œuvre  d’un  artiste 
grec.  Un  autre,  plus  petit,  moins  orné,  n'est  qu’un  simple  pied 
de  bronze  :  la  tige  imite  une  tige  d’arbuste  dont  on  aurait 
coupé  les  petits  rameaux  et  qui  au  sommet  jetterait  trois 
courtes  branches  formant  un  support  où  s’adapte  une  lampe 
de  bronze.  On  a  retrouvé  encore  dans  la  villa  deux  lanternes 
destinées  à  être  suspendues,  ingénieusement  combinées  et 
d’un  maniement  commode. 

Un  autre  candélabre,  le  plus  joli,  le  plus  original,  servait 
évidemment  dans  la  chambre  à  coucher.  Il  n’est  pas  au  musée 
de  Berlin.  C’est  encore  une  tige  cannelée,  montée  sur  trois 
griffes  de  lion  (fig.  io);  elle  supporte  un  petit  cratère  de 
bronze  sur  lequel  est  placée  une  lampe  :  or  sur  le  bord  postérieur  de  cette 
lampe,  au-dessus  de  l'anse,  une  chauve-souris  de  bronze  semble  jouer,  atti¬ 
rée  par  la  flamme,  et  de  ses  grandes  ailes  déployées  fait  écran  afin  que  la 
lumière  vacillante  n’incommode  pas  ceux  qui  reposent  étendus  sur  le  lit  de 
la  chambre.  Près  de  cette  veilleuse  charmante,  Maxima,  sans  doute,  s’est 
souvent  endormie,  —  sans  que  nous  sachions  si  elle  était  jeune,  heureuse  et 
aimée,  ou  si  elle  vivait  isolée  et  triste  au  milieu  de  ce  luxe  délicat.  Une 
autre  lampe  encore  dénote  un  goût  raffiné  :  c’est  une  lampe  à  huile,  à  deux 
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mèches,  dont  l’anse  est  ornée  d'une  tête  de  canard  et  que  surmonte  une  sta¬ 
tuette  d’Éros,  portant  une  torche  renversée  ;  cet  Éros,  n’est-ce  pas  l’Éros 
funèbre,  puisqu’il  semble  éteindre  son  flambeau,  l’Éros  mélancolique  séparé 
de  Psyché  ?  Cependant  son  geste  un  peu  craintif  garde  encore  une  coquetterie 
aimable  :  s’il  éteint  sa  torche,  ce  n’est  peut-être  que  dans  une  pensée  ironique 
et  galante  (fig.  n).  Q_ui  sait?  La  statuette  s’adapte  exactement  à  la  lampe,  mais 
a  été  retrouvée  ailleurs,  dans  une  armoire:  Maxima  avait  écarté  de  ses  yeux,  à 


FIG.  Il  —  LAMPE  A  L’ÉROS 


dessein  sans  doute,  ce  dieu  de  l’amour  qui  ressemblait  au  dieu  du  sommeil 
éternel,  —  et  pourtant,  elle  ne  sut  écarter  son  destin. 

Mais  devons-nous  plaindre  sa  mort  tragique,  si  sa  vie  ne  fut  douce  ?  Dans 
cette  maison  où  l’on  préparait  la  vendange,  nombre  de  beaux  vases  de  bronze 
ont  été  retrouvés  qui  nous  font  concevoir  une  existence  riante  et  molle  :  ils 
sont  aujourd’hui  une  des  richesses  du  musée  de  Berlin.  Voici  des  brocs,  deux 
amphores  d’un  joli  galbe,  fondues  et  retravaillées  au  tour,  dont  les  anses 
sont  décorées  à  leur  base  de  masques  féminins,  une  corbeille  en  forme  de 
coquille,  un  autre  vase  à  puiser  en  forme  d’outre  où  s’adapte  une  grande 
anse  à  volutes  et  fleurons  terminée  par  une  feuille  étalée  sur  la  panse  et  qui 
sert  de  lit  à  un  satyre  enfant,  paresseusement  couché,  dont  la  main  gauche 
tient  une  coupe  pleine  de  fruits,  —  œuvre  ingénieuse  et  charmante,  incrustée 
d’argent  (fig.  12).  Voici  encore  un  grand  seau,  au  bord  duquel  deux  têtes 
féminines,  au  cou  velu,  et  flanquées  de  deux  têtes  de  chien-loup,  supportent 
les  deux  anneaux  auxquels  s’accroche  l’anse,  qui  a  la  forme  d’une  tige 
d’acanthe  recourbée  aux  deux  bouts  et  finissant  en  têtes  de  lévrier  :  les  têtes 
de  femme  figurent  Scylla,  le  monstre  marin  qui  aboie  et  dévore.  C’est  encore 
une  divinité  monstrueuse  de  la  mer  qui  orne  une  des  œnochoés  de  bronze  de 
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la  villa,  une  belle  sirène  ailée,  dont  le 
veut-elle  pas  qu’une  des  sirènes  qui  ne 
surent  séduire  Ulysse  vint  s’échouer  et 
mourir  au  bord  du  golfe  de  Naples? 

Enfin  le  plus  beau  vase  de  bronze  de 
la  villa,  un  splendide  cratère  monté 
sur  une  base  à  pattes  de  lion,  évoque 
lui  aussi  de  pareils  dieux  de  la  mer 
furieuse  (fig.  13)  :  car  les  anses,  très 
riches,  imbriquées  de  palmettes  d’ar¬ 
gent,  se  raccordent  toutes  deux  à  la 
panse  par  deux  magnifiques  masques 
échevelés  :  l’un  est  barbu  et  tour¬ 
menté,  l’autre  est  un  visage  de  femme 
grave  et  calme  ;  sous  leurs  tresses  dénouées  et  collées  par  l’eau  de  mer, 
on  aperçoit  des  oreilles  bestiales,  puis  des  animaux  fantastiques,  qui  ont 
le  corps  d’un  poisson  ou  d’un  serpent,  les  pattes  antérieures  et  la  tête 
d’un  chien  ;  ces  monstres  semblent  glapir  à  gauche  et  à  droite  de  chacun 
de  ces  masques,  sous  lesquels  on  voit  nager  des  dauphins  (fig.  14).  Œuvres 
d’une  fantaisie  orageuse  et  d’un  art  puissant,  ce  sont  là  de  beaux  symboles 
de  ces  tritons  et  tritonesses  ou  de  ces  démons  des  écueils,  comme  Cha- 
rybde  et  Scylla,  que  les  Grecs  se  plaisaient  à  imaginer.  Ces  symboles  marins 
se  répètent  si  souvent  sur  le  mobilier  de  la  villa  que  j’y  vois  volontiers  une 
intention  :  le  propriétaire  de  ces  beaux  vignobles  du  Vésuve,  qui  habitait  là 
avec  Maxima,  avait  sans  doute  voyagé  sur  cette  mer  trompeuse  qui  se  fait  si 
bleue  ou  si  belle  pour  mourir  en  son  golfe,  presque  au  pied  du  volcan.  Il 
avait  évité  ces  dieux  méchants  qui  mugissent  dans  l’écume  des  vagues,  et, 
depuis  qu’il  vivait,  pacifique  et  heureux,  dans  ses  vignes  et  près  de  sa  femme, 
il  aimait  voir,  aux  flancs  des  vases  où  venait  mousser  le  meilleur  de  sa 
vendange,  l’effigie  des  monstres  perfides  qui  n’avaient  pu  l’atteindre  en  ses 
voyages,  —  et  qui  pourtant  le  virent  périr  sur  cette  terre  où  il  croyait  trouver 
le  repos. 

Ces  vases  sont,  avec  l’argenterie,  ce  que  cet  inconnu  possédait  de  plus  beau. 
En  songeant  qu’il  dut  voyager  sur  mer,  je  me  rappelle  qu’une  de  ses  coupes 
d’argent  contient  un  buste  de  la  déesse  qui  symbolise  Alexandrie,  et  je  me 
demande  si  ce  riche  vigneron  ne  venait  pas  d'Égypte.  Un  autre  détail  confir¬ 
merait  cette  hypothèse  :  lorsqu’on  a  pénétré  dans  la  cuisine  de  la  villa,  on  y 
a  trouvé  un  laraire  pareil  à  tous  ces  laraires  découverts  à  Pompeï  et  où  les 
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visage  est  trompeur  :  la  légende  ne 


FIG.  12.  —  VASE  A  PUISER 
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habitants  dressaient  pieusement  les  images  'de  leurs  dieux  préférés.  Or  deux 
statuettes  d’argent  étaient  restées  sur  ce  laraire,  et  l’une  d’elles  est  une  Isis- 
Fortune.  Sans  doute  les  dieux  de  la  mystérieuse  Égypte,  qui  donnaient  les 
biens  de  la  terre,  les  biens  de  lame  et  ceux  de  la  vie  éternelle,  devenaient  au 
premier  siècle  de  notre  ère  très  populaires  et  très  vénérés  dans  toute  l’Italie, 


et  nous  savons  que  la  chapelle  d’Isis  à  Pompeï  attirait  d’innombrables  dévotes 
mais  il  est  encore  plus  naturel  de  trouver  leur  image  sur  l’autel  domestique 
d’un  Grec  d’Alexandrie  établi  dans  les  vignobles  de  la  Campanie  que  chez  un 
homme  de  vieille  souche  italienne. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  son  origine,  cet  homme  aisé  goûtait  le  confort.  Sa 
cuisine  était  fort  bien  aménagée.  Sans  parler  de  tous  les  ustensiles  qu’on  y  a 
retrouvés,  casseroles,  poêlons,  cuves,  plats,  couverts,  tamis  à  dessins  élégants, 
je  citerai  le  réservoir  d’eau,  qui,  grâce  à  un  système  de  clefs  très  ingénieux  et 
néanmoins  très  simple,  distribuait  l’eau  soit  dans  la  cuisine,  soit  dans  la 
piscine,  soit  dans  un  chauffe-bains  de  plomb  habilement  combiné.  Les  trois 
salles  de  bains  sont  pratiques  et  luxueuses  :  le  sol  en  est  décoré  de  mosaïques  ; 
l’une  représente  quatre  canards  se  disputant  un  crabe  ;  une  autre,  un  dauphin  ; 


LA  BANLIEUE  DE  P0MPE1 


185 


1 86  LE  MUSÉE 

la  troisième,  une  cigogne  qui  happe  un  serpent.  Une  riche  baignoire  de  bronze 
ornée  de  têtes  de  lion  et  un  bassin  en  marbre  for¬ 
maient  le  mobilier  essentiel  que  complétaient  des 
cuves,  des  strigiles  et  des  miroirs  où  il  est  certain 
que  Maxima  a  bien  des  fois  contemplé  son  image. 

Parmi  ce  mobilier  élégant,  la  vie  quotidienne  des 
habitants  put  être  douce  et  facile.  A  vrai  dire,  rien 
n’indique  qu’elle  ait  été  matériellement  très  diffé¬ 
rente  de  ce  qu’elle  serait  aujourd’hui  :  aujourd’hui 
sans  doute,  les  celliers  seraient  moins  près  de  l’œil 
du  maître,  les  chambres  seraient  plus  spacieuses  et 
les  salles  de  bains  le  seraient  moins  ;  surtout,  le 
luxe  de  l’argenterie  et  du  mobilier  serait  moins 
artistique.  Comme  on  sent,  dans  les  moindres 
détails  du  mobilier  de  Maxima,  combien  ces  Cam- 
paniens,  héritiers  des  Grecs,  tenaient  à  la  minu¬ 
tieuse  beauté  de  ce  qui  leur  servait  tous  les  jours. 

C’étaient  leurs  dieux,  propices  ou  redoutables,  Éros 
et  Scylla,  les  Tritons  irrités  et  les  gais  satyres,  qui  prêtaient  à  de  simples 
objets  usuels  un  charme  esthétique  et  distingué.  La  vivante  poésie  du 

paganisme  s’insinuait  partout,  et  em¬ 
bellissait  tout,  et  à  cause  d’elle  Maxima, 
son  mari,  et  leurs  amis  sourirent  évi¬ 
demment  à  l’existence  et  y  goûtèrent 
des  joies  sans  arrière-pensée.  Là  résida 
la  morale  du  paganisme  :  en  vivifiant 
sans  cesse  par  la  poésie  et  par  l’art 
le  drame  de  la  vie,  ils  lui  donnaient 
un  sens.  Nous,  nous  sommes  plus 
inquiets,  plus  exigeants,  plus  rêveurs 
et  plus  tourmentés  :  mais  ,  parce  qu’ils 
vivaient,  l’âme  tranquille  et  vibrante, 
dans  leurs  riches  vignobles  qu’ils  peuplaient  de  dieux  et  dans  leur  agréable 
maison  qu’ils  meublaient  de  jolis  et  menus  chefs-d’œuvre,  ces  morts  ont  été 
plus  heureux  que  nous,  et  le  destin  qui  les  menaçait  n’a  pas  détruit  leur 
sérénité. 
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FIG.  17.  —  CIGOGNE 
GUETTANT  UNE  MURÈNE;  MOSAÏQUE 


Jean  de  Foville. 


FIG.  18. —  PRIX  (VASES  D’OR)  ET  BANDELETTE8  AGONISTIQUES.  PEINTURE  DE  BOSCOREALE 
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L  ARGENTERIE 


On  dirait  vraiment  qu’en  envoyant  à  la  fonte 
les  merveilleuses  vaisselles  de  Versailles  pour 
payer  les  soldats  de  Malplaquet  et  de  Denain, 
Louis  XIV  a  porté  le  premier  coup  à  ce  culte  de 
l’argenterie  dont  s’étaient  enorgueillis  les  siècles 
d’autrefois.  Certes,  il  y  eut  encore  un  grand 
fanatisme  pour  les  élégances  coquettes  et  enru¬ 
bannées  de  l’orfèvrerie  des  règnes  de  Louis  XV 
fig.  19.  -  coupe  en  terre  cuite  a  glaçure  verte  et  de  Louis  XVI;  mais  l'idole  chancelait  déjà 

BOSCOREALE  . 

sur  sa  base,  et,  suprême  expression  de  la  grâce 
légère  et  souriante  du  siècle  des  menuets  et  des  gavottes,  surgissait  en  rival 
le  bibelot  de  porcelaine,  ce  chatoyant  papillon  de  l’art. 

De  nos  jours,  la  mode  capricieuse  met  sur  nos  dressoirs  tantôt  les  sombres 
faïences  japonaises  à  coutures  d’or,  tantôt  nos  grès  flammés  ou  les  verres 
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opaques  de  Gallé,  et,  en  dépit  des  efforts  intéressants  de  divers  orfèvres,  nos 
contemporains  subjugués  par  la  médiocrité  ambiante,  blasés  par  les  fatigantes 
et  maladroites  répétitions  de  modèles  surannés,  ne  choisissent  plus  les  vieilles 
aiguières  d’argent  parmi  ces  témoins  du  passé  qui  conservent,  au  milieu  des 
déceptions  de  la  vie,  la  poésie  des  souvenirs. 

Mais  ce  culte  de  l’argenterie  était  tout-puissant  au  siècle  d’Auguste  ;  et 
Pline  nous  dit  que,  bien  que  l’art  des  ciseleurs  en  or  et  en  argent  fût  considé¬ 
rablement  tombé,  il  y  avait  encore  à  son  époque  des  artistes  habiles  qui  se 
donnaient  pour  tâche  d’imiter  les  œuvres  anciennes  des  Mentor,  des  Boëthus, 
des  Mys,  des  Calamis,  des  Zopyre,  des  Teucer  même,  pour  lesquelles  régnait 
un  véritable  engouement.  Les  amateurs  étaient  souvent  les  dupes  de  ces 
habiles  pasticheurs,  mais  cela  ne  les  déconcertait  pas  ;  rappelons  le  calembour 
railleur  de  Trimalcion  qui  se  prétendait  convaincu  d’avoir  les  meilleurs 
bronzes  de  Corinthe  puisque  un  de  ses  esclaves,  habile  fondeur,  du  nom  de 
Corinthe,  les  fabriquait  expressément  à  son  usage. 

Du  reste,  des  sculpteurs  en  renom  prenaient  plaisir  à  copier  ces  précieux 
bibelots,  tout  comme  un  Gemito  de  Naples  reproduisait  le  Dionysos  de  Pom- 
peï,  et  Pline  (H.  N.  XXXIV,  p.  18)  nomme  Zénodore,  l’auteur  de  la  statue 
colossale  de  Néron,  qui  copia  deux  merveilleuses  coupes  de  Calamis,  si  bien, 
que  —  de  l’avis  de  Pline  du  moins  —  il  n’y  avait  entre  l’original  et  la  copie 
aucune  différence. 

L’enthousiasme  pour  Yargentum  vêtus  s’accrut  tellement  que  Pline  avec  sa 
mordante  ironie  nous  dit  que  «  des  pièces  tout  usées  par  un  long  frottement  où 
Von  ne  pouvait  plus  distinguer  aucune  figure,  gardèrent  une  grande  valeur.  On  paya 
jusqu’à  1.200.000  sesterces  des  coupes  de  Zopyre. 

Ces  vases  d’argent,  œuvres  originales  (archetypa)  ou  copies  habiles,  étaient 
l’objet  de  spéciales  dispositions  testamentaires  et  étaient  considérées  comme 
un  des  plus  précieux  apanages  d’une  famille  riche  ;  souvent  les  imagines  majo- 
rum  décoraient,  à  titre  d 'emblemata  ou  de  pièces  rapportées,  le  fond  des  patères 
et  plus  d’une  fois  les  reliefs  ( crustae )  d’une  coupe  ou  d’un  vase  reproduisirent 
quelque  événement  glorieux  puisé  dans  les  traditions  de  la  famille. 

Aussi,  lorsque  le  lapillo  enflammé  vint  s’abattre  sur  le  coteau  de  Bosco- 
reale,  Maxima  *,  la  maîtresse  de  la  villa  rustica  située  dans  l’endroit  le  plus 
riant  de  ce  paysage,  pensa  avant  tout  à  emporter  la  précieuse  vaisselle  d’ar¬ 
gent,  encore  plus  peut-être  que  ce  sac  rempli  de  onze  cent  deniers  d’or  qui  a 
été  trouvé  à  côté  de  l’argenterie. 


i.  C’est  probablement  le  cadavre  de  cette  femme,  encore  parée  de  boucles  d’oreilles  d’or  garnies  de 
topazes,  qui  a  été  retrouvé  dans  la  cour  intérieure  des  pressoirs. 
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Le  vieux  Romain,  père  ou  mari  de  Maxima,  dont  nous  voyons  la  figure 
narquoise  et  ridée  sculptée  sur  une  des  phiales,  était  un  de  ces  riches  fermiers 

pour  lesquels  Columelle 
écrivait  son  traité  d’agricul¬ 
ture.  Le  relevé  du  plan  de 
la  villa  rustica  qu’il  possé¬ 
dait,  a  démontré  que  c’était 
une  ferme  de  grande  impor¬ 
tance,  à  laquelle  étaient 
adjoints  des  appartements 
luxueux. 

M.  de  Foville  suggère 
une  hypothèse  séduisante  : 
ce  serait  un  marchand 
ayant  fait  le  commerce 
entre  Rome  et  Alexandrie, 
qui,  sur  ses  vieux  jours,  attiré  par  ce  coin  délicieux  de  la  Campanie,  aurait 
exercé  sur  le  riant  coteau  de  Boscoreale  ses  goûts  pour  l’agriculture  et  se 
serait  plu  à  voir  rappelée  dans  le  luxe  qui  l’environnait  l’Afrique  qui  l’avait 
enrichi.  La  principale 
phiale  de  sa  vaisselle  re¬ 
présente  en  effet  une 
espèce  d’apothéose  du 
commerce  et  des  richesses 
de  l’Afrique  (fig.  20,  1). 

Parmi  les  idoles  d’argent 
du  laraire  et  les  bronzes 
d’art  on  a  trouvé  des 
sujets  rappelant  ces  cultes 
d’Égypte  qui  se  propa¬ 
geaient  rapidement  chez 
les  superstitieuses  et  oisives 
populations  de  Campanie. 

M.  de  Villefosse  pense  que  l’argenterie  que  Maxima  cherchait  à  sauver 

1.  On  lit  sur  les  gobelets  aux  squelettes  le  nom  d’une  lemme,  Gavia.  On  a  déjà  trouvé  à  Pompéï  plu¬ 
sieurs  mentions  d’une  femme  désignée  par  le  seul  nom  de  Gavia  (G.  de  Petra,  Giorn  de  Scavi  di  Pompeï,  n. 
s.  II,  col.  181-182.  Ephem.  epigr.,l,ip.  174).  Sur  une  écuelle,  on  lit  :  i°le  nom  de  M.  Attius  Clarus;  2°  celui 
d’un  Holconius;  3°  celui  de  Cal(ventius  ?)  Sat(urninus  ?);  sur  des  plateaux,  les  noms  de  Priamus  et  de  L. 
C(aecilius)  H(ermes)  et  enfin  sur  un  grand  nombre  de  pièces  le  nom  seul  de  Maxima. 
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,  3  et  6,  Ëcuelles  aux  présents  d’hospitalité.  —  2,  Miroir.  —  4  et  5,  Auguste  et  Tibère.  —  7,  Canthare  aux  cigognes. 

8,  Ëcuelle  aux  branches  d’olivier  (dessin  de  M.  Gusman). 

FIG.  22.  —  ARGENTERIE  DE  BOSCOREALE  (musée  du  louvre  et  collection  Edmond  de  Rothschild) 
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Aiguière  à  la  Victoire 

FIG.  24.  ARGENTERIE  DE  BOSCOREALE  (musée  du  louvre) 
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dans  cette  fatale  journée  du  23  août  de  l’an  79,  était  «  une  collection  d'argen¬ 
terie  de  choix ,  réunie  par  un  amateur  »  et  son  hypothèse  se  base  d’abord  sur  la 
différence  de  conservation  des  pièces  et  ensuite  sur  des  graffiti  tracés  sous  les 
piédouches  *,  mentionnant  souvent  pour  chaque  pièce  trois  propriétaires 
successifs. 

Les  pièces  les  plus  anciennes  sont  deux  phiales  en  argent  doré,  dont  une  à 
l’état  de  débris,  ornées  chacune  d’un  buste  de  Bacchus  (Villefosse,  Trésor  de 
Boscoreale,  pl.  XXIX).  Elles  sont  de  travail  médiocre,  syrien  ou  alexandrin, 
et  furent  trouvées  à  part  du  reste  du  trésor,  avec  une  coquille  (bucina) 
(fig.  21),  un  miroir  (fig.  22,  3),  un  récipient  en  forme  de  demi-phiale  (fig.  23) 
et  autres  menus  objets  en  argent.  Ces  pièces  datent 
probablement  de  la  fin  du  11e  siècle  ou  du  commen¬ 
cement  du  Ier  av.  Jésus-Christ. 

Viennent  ensuite  deux  magnifiques  aiguières 
(lagonae)  à  bouche  bilobée,  sur  lesquelles  sont 
représentées  des  Victoires  sacrifiant  devant  le  Palla¬ 
dium  (fig.  24  et  20,  2).  La  Victoire  sacrifiant  un 
jeune  taureau  ou  un  bélier  appartient  aux  modèles 
courants  de  l’art  hellénistique,  et  des  plaques  en 
terre  cuite  trouvées  en  Campanie  nous  montrent  que  les  artistes  de  cette 
région  répétaient  volontiers  ces  gracieuses  figures;  mais  on  les  trouve  déjà 
bien  avant  cette  époque.  Micon  de  Syracuse  et  Ménechme  de  Sicyone  avaient 
traité  ce  sujet1.  Sur  des  statères  d’or  d’Abydos  et  de  Lampsaque  on  peut  voir 
aussi  le  même  geste  et  la  même  pose. 

Une  seconde  catégorie  de  Yargentum  vêtus  est  composée  d’écuelles  ornées  de 
ces  sculptures  picturales  qui  sont  le  caractère  distinctif  de  l’art  hellénistique; 
on  y  voit  des  chasses  d’animaux  au  milieu  de  rinceaux  feuillagés,  des  grues 
et  des  cigognes2,  des  scènes  où  des  Amours  espiègles  apparaissent  en  vain¬ 
queurs  de  la  force  brutale  (fig.  25).  Martial,  dans  une  de  ses  épigrammes 
(Liv.  VIII,  §  I),  décrit  une  fiole  semblable  à  lui  donnée  par  Instantius  Rufus 
sur  laquelle  était  représenté  un  «  chevreau  chevauché  par  un  Amour  d'or  ailé 
soufflant  de  sa  bouche  délicate  dans  une  flûte  de  lotus  »  Je  donne  à  titre  de  compa¬ 
raison  le  dessin  d’une  lampe  romaine  en  terre  rouge  trouvée  en  Campanie,  et 
représentant  un  lion  tourmenté  par  des  Amours  (fig.  26).  Ces  écuelles  appar¬ 
tiennent  probablement  aux  dernières  années  avant  l’ère  chrétienne;  aucune 


FIG.  26.  —  AMOUR8  TOURMENTANT  UN  LION 
LAMPE  ROMAINE  EN  TERRE  CUITE 


1.  «  Vitulus  genus  pressus  et  replicata  cervice  »,  Pline,  34,  80. 

2.  On  a  trouvé  à  Pompéï  des  pieds  de  table  ornés  de  cigognes  et  de  grues,  d’un  travail  exquis. 
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d’elles  pourtant  n’offre  le  travail  hardi  des  célèbres  coupes  aux  Centaures  du 
Musée  de  Naples  (fig.  27)  et  de  la  Bibliothèque  Nationale. 

A  l’époque  d’Auguste  ou  de  Tibère  appartiennent  sûrement  les  deux 
gobelets  (modioli)  aux  squelettes  (fig.  28). 

Sur  l’un  d’eux  on  voit  un  groupe  de  squelettes,  auxquels  un  autre  sque¬ 
lette  drapé,  Clotho,  l’une  des  Parques,  fait  un  signe  ;  une  de  ces  larvae  se  pose 
sur  la  tête  une  couronne  de  Heurs  et  à  ses  côtés  deux  petits  squelettes  jouent 
des  instruments  de  musique  ;  au-dessus  de  l’un  d’eux,  on  lit  :  «  plaisir  »  ;  un 
autre  squelette  tient  de  la  main  droite  une  bourse  bien  garnie  surmontée  du 

mot  «  envies  »,  tandis  qu’il  présente 
au  personnage  couronné  de  fleurs, 
un  papillon,  image  de  l’âme  :  «  petite 
âme  »;  enfin  un  autre  squelette  exa¬ 
mine  un  crâne  et  de  la  main  gauche 
tient  une  couronne  de  fleurs  auprès 
de  laquelle  on  lit  «  fleur  ».  Sur  une 
base  carrée  on  voit  deux  crânes  et 
une  colonnette  surmontée  d’une 
petite  figure  drapée  et  d’une  inscrip¬ 
tion  effacée  ;  au-dessus  du  crâne  de 
gauche  apparaît  une  bourse  accom¬ 
pagnée  du  mot  cc  sagesse  »  ;  au-dessus 
du  crâne  de  droite,  un  papyrus  roulé  et  le  mot  «  opinions  ».  Une  inscription 
en  quatre  lignes  résume  toute  la  scène  :  «  Jouis  pendant  que  tu  es  en  vie ,  car  le 
lendemain  est  incertain.  » 

Plus  loin,  on  voit  un  squelette  tenant  un  sceptre  et  recevant  un  masque 
tragique  des  mains  d’un  tout  petit  squelette  ;  l’inscription  nous  dit  que  c’est 
Sophocle  h  Athénien  ;  on  aperçoit  ensuite  deux  larvae,  celle  d’un  joueur  de  lyre, 
accostée  de  l’inscription  :  «  Réjouis-toi  pendant  que  tu  es  en  vie  »  et  celle  de  Mos- 
chion  l’ Athénien  examinant  un  masque  de  femme  et  tenant  une  torche  abaissée 
au-dessus  de  laquelle  on  lit  :  «  vie  »  ;  on  voit  à  ses  pieds  un  masque  de 
théâtre  avec  cette  inscription  :  «  la  vie  est  un  théâtre  »  ;  derrière  lui  s’agite  un 
petit  squelette.  La  représentation  de  ce  gobelet  se  termine  par  une  satire  du 
contraste  des  doctrines  de  Zénon  et  Épicure.  Zénon,  le  geste  hautain  et  mépri¬ 
sant,  Épicure,  plein  d'indifférence,  et  uniquement  préoccupé  d’un  gâteau 
placé  sur  une  table  devant  lui,  au-dessus  duquel  on  lit  :  «  La  jouissance  est  le 
bien  suprême  »  ;  à  ses  pieds,  un  petit  porc  semble  réclamer  sa  part  :  c’est  un 
spirituel  commentaire  du  mot  d’Horace  :  Epicuri  de  grege  porcum  (Ep.  1,  4  ;  1 1). 


FIQ.  27.  —  CANTHARE  AUX  CENTAURES  (DESSIN  DE  P.  QU8M An) 
MUSÉE  DE  NAPLE9 
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Fig.  28.  —  Gobelet  aux  squelettes  (grandeur  nature). 


Fig.  25.  —  Écuelle  aux  Amours  et  aux  Lions. 
ARGENTERIE  DE  BOSGOREALE 

(MUSÉE  DU  LOUVRE) 
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L’autre  modiolus  est  orné  aussi  de  quatre  scènes.  On  y  retrouve  les  deux 
crânes  avec  la  bourse  surmontée  du  mot  «  sagesse  »,  et  le  rouleau  accompagné 
du  mot  «  opinions  ».  La  première  scène  nous  offre  la  caricature  d’une  céré¬ 
monie  funéraire.  Un  squelette  porte  des  offrandes  à  un  deuxième  squelette 
étendu  à  terre.  Au-dessus  on  lit  :  «  Honore  pieusement  les  ordures  »  ;  un  troi¬ 
sième  serre  une  bourse  auprès  de  laquelle  est  écrit  «  envies  »  et  regarde  un 
crâne  en  faisant  cette  réflexion  :  «  Cest  là  l'homme.  » 

On  se  rappelle  le  mot  de  Trimalcion,  déjà  ivre  : 

«  O  misère,  ô  pitié  !  Que  tout  l'homme  n'est  rien  ! 

Qu'elle  est  fragile,  hélas  !  la  trame  de  sa  vie  ! 

Tel  sera,  che\  Pluton,  votre  état  et  le  mien. 

Vivons  donc,  tant  que  l'âge  a  jouir  nous  convie.  » 

(Petr.,  Sat.,  35.) 

La  seconde  scène  nous  montre  le  poète  comique  Ménandre  tenant  un 
masque  et  un  flambeau;  dans  le  champ,  le  mot  «  vie  »  et  la  phrase; 
«  Sois  gai  tant  que  tu  es  en  vie  »;  auprès  de  lui,  un  petit  squelette  jouant 
de  la  double  flûte;  à  ses  pieds,  un  masque  de  jeune  satyre  et  l’inscription 
«  drame  satyrique  »;  devant  lui,  une  autre  larve  jouant  de  la  lyre;  c’est  le 
vieux  poète  satirique  «  Archiloque  de  Myrina  ». 

La  troisième  scène  a  pour  sujet  Euripide  V Athénien,  appuyé  sur  un  thyrse 
bachique,  tandis  qu’un  serviteur  lui  présente  un  grand  masque  tragique  et 
qu’un  petit  squelette  joue  de  la  double  flûte. 

La  quatrième  scène  représente,  aux  prises,  Monimus  l’ Athénien,  le  philosophe 
cynique,  et  Démétrius  de  Phalère,  le  péripatéticien,  disciple  de  Théophraste,  qui, 
retiré  dans  la  Haute-Égypte,  y  mourut  de  la  morsure  d’un  aspic.  Ils  sont 
représentés  la  besace  sur  l’épaule,  et  Démétrius  porte  dans  sa  main  droite  un 
serpent  désigné  par  le  mot  «  aspic  ».  Entre  les  deux  philosophes  de  sectes 
opposées,  deux  chiens  se  croisent  en  sens  contraire  :  celui  qui  s’élance  vers 
Monimus,  caressant;  celui  qui  regarde  Démétrius,  agressif. 

C’est  d’Égypte  que  venait  cette  coutume  barbare  de  faire  circuler  à  table, 
quand  l’ivresse  commençait  à  troubler  les  cerveaux,  ces  macabres  gobelets. 

Hérodote  (II,  78  et  86)  nous  a  conservé  le  souvenir  d’une  coutume  égyp¬ 
tienne  qui  consistait  à  faire  porter  à  la  ronde,  durant  les  repas,  l’image  en  bois 
d’un  mort,  couchée  dans  un  coffre  à  momie  et  portant  l’inscription  :  «  Bois  et 
prends  du  plaisir,  voilà  comme  tu  seras  après  la  mort.  » 

On  connaît  l’épisode  du  petit  squelette  d’argent  articulé  que  Trimalcion 
fit  apporter  sur  sa  table,  et  je  possède  un  squelette  articulé,  en  bronze,  qui 
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vient  de  Campanie  et  qui  faisait  partie  de  la  collection  Bourguignon;  un 
autre  provenant  des  dragages  du  Tibre  est  dans  la  collection  Froehner  ;  la 
collection  Dutuit  nous  montre  un  crâne  surmonté  d’un  papillon. 

On  a  trouvé  aussi  un  grand  nombre  de  gobelets  en  terre  vernissée  avec  des 
reliefs  représentant  des  squelettes;  ils  proviennent  de  l’Eure  (Musée  d’Or¬ 
léans),  de  Toscane,  d’Asie  Mineure  (Louvre). 

En  contemplant  ces  tristes  débris  du  vide  et  brutal  épicuréisme  antique, 
les  beaux  vers  d’Horace,  d’un  plus  délicat  scepticisme,  chantent  dans  la 
mémoire  : 

«  ...  Sapias,  via  liques,  et  spatio  brevi 

Spem  longam  reseces.  dum  loquimur,  fugerit  invida 

Ætas  :  carpe  diem,  quant  minimum  credula  postero.  » 

Mais  les  pièces  principales  de  l’époque  d’Auguste  sont  deux  écuelles 
(. scyphi )  ornées  de  sujets  historiques  en  très  haut  relief,  qui  font  partie  des 
collections  du  baron  Edmond  de  Rothschild  (fig.  22,  4  et  5  et  29).  Sur  la 
première  on  voit  d’un  côté  Auguste,  représenté  assis,  comme  maître  et  pacifi¬ 
cateur  de  l’Univers,  entouré  de  nombreuses  figures  :  le  Génie  du  peuple 
romain;  la  déesse  Rome;  Livie  qui  lui  offre  une  statuette  de  la  Victoire; 
Agrippa  qui  conduit  à  ses  pieds  les  nations  soumises,  et,  de  l’autre  côté, 
Auguste  recevant  la  soumission  de  barbares,  probablement  des  Germains 
vaincus  par  Drusus  L 

Sur  la  seconde  se  voit  d’un  côté  le  cortège  consulaire  ( processus  consularis ) 
de  Tibère,  du  Ier  janvier  de  l’an  13 1  2,  et  de  l’autre  la  prise  des  auspices  au 
Capitole,  l’an  12,  avant  le  départ  pour  la  campagne  contre  les  Pannoniens. 

Il  est  intéressant  de  rappeler  à  ce  propos  qu’on  a  trouvé  dans  la  villa  de  la 
Pisanella  un  petit  buste  de  Tibère,  œuvre  maîtresse  ayant  toutes  les  qualités 
de  ce  prodigieux  art  iconographique  du  siècle  d’Auguste,  de  cet  art  qui  fouillait 
jusqu’au  plus  profond  de  l’âme  (PL  XXXIV).  Ces  écuelles,  vigoureusement 
sculptées,  où  chaque  tête  est  un  portrait  finement  ciselé,  prennent  place  parmi 
les  œuvres  les  plus  précieuses  du  règne  d’Auguste  et  font  penser  à  quelques-uns 
des  meilleurs  coins  monétaires  de  l’atelier  de  Rome;  il  est  très  probable  que 
le  ciseleur  de  ces  coupes  fut  en  même  temps  graveur  des  monnaies  impériales. 

Deux  autres  écuelles  signées  par  Sabeinos,  et  qu’on  appelle  vases  aux  présents 
d’hospitalité,  parce  que  leurs  reliefs  représentent  ces  comestibles  qu’on  avait 


1.  Cf.  une  monnaie  d’Auguste  de  l’an  VIII  (Coh.  174). 

2.  Sur  la  médaille  d’or  de  l’an  14  (Coh.  4s),  on  voit  Tibère  dans  un  quadrige,  à  droite,  tenant  un 
sceptre  surmonté  d’un  aigle  et  un  rameau.  Comparez  aussi  le  quadrige  sur  les  monnaies  de  Germanicus 
(Coh.  7),  de  Claude  (Coh.  15)  et  de  Vespasien  (Coh.  475). 

Lf.  Musée.  —  III. 
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coutume  d’envoyer  en  cadeaux  et  dont  Martial  nous  donne,  avec  de  fins 
traits  d’esprit,  la  méticuleuse  énumération.' 

Ces  vases  (fig.  22,  1,  3  et  6)  sont  en  effet  la  meilleure  illustration  des  épi- 
grammes  de  Martial  sur  les  présents.  Sur  l’un  d’eux,  l’on  voit  une  manne  d’osier, 
un  lapin,  des  champignons  «  opimi  cibi  »,  une  branche  de  grenadier,  deux  bec- 
figues,  ou  grives,  un  panier  à  fruits  renversé,  des  pieds  de  céleri,  un  cochon  de 
lait,  une  tortue,  une  corbeille  contenant  des  fleurs,  des  raves,  des  grenades  et 
des  pommes  de  pin,  une  gaine  chargée  de  couteaux  de  cuisine  et  une  marmite 
(sur  laquelle  est  la  signature  CAB6INOC);  sur  l’autre  écuelle  on  voit:  un  panier 

de  crevettes,  une  oie,  un  lièvre  mort, 
une  hotte  en  osier  renversée  d’où 
s’échappe  du  raisin ,  deux  grives 
mortes,  une  branche  de  laurier,  une 
caisse  à  fleurs,  des  raves,  un  sanglier 
vivant  et  une  table  ronde  ( delphica ) 
chargée  de  vaisselle  d’argent.  Ces 
vases  font  penser  à  des  peintures 
flamandes  du  xvne  siècle. 

D’autres  écuelles  et  des  canthares 
sont  ornés  de  branches  d’olivier  ou 
de  feuilles  de  platane  (fig.  30);  et 
elles  rappellent  celles  qui  ont  été  trouvées  à  Pompeï  même  (Musée  de 
Naples). 

Un  vase  à  boire,  en  forme  de  gobelet  évasé  à  une  seule  anse  (modiolus), 
est  orné  d’un  semis  de  plumes  d’oiseau  finement  gravées  au  burin. 

Enfin  un  grand  nombre  d’objets,  dont  neuf  garnitures  de  quatre  pièces 
(salières,  coupes,  supports,  etc.)  nous  offrent  des  torsades,  des  palmettes  et 
des  rinceaux  d’un  relief  très  vigoureux,  qui  font  penser  aux  ornementa¬ 
tions  des  encriers  de  la  Renaissance  italienne  des  xve  et  xvie  siècles.  Je  m’ar¬ 
rête  au  dessin  d’une  cuillère  (Villefosse,  pl.  XXVI),  car  un  dessin  identique 
à  celui  qui  la  décore  a  été  gravé  sur  le  revers  d’une  monnaie  de  Néron 
trouvée  à  Pompéi  et  conservée  au  Musée  de  Naples 1  2. 

Parmi  les  objets  du  mundus  muliebris ,  il  suffit  de  citer  le  ravissant  miroir, 
orné  d’un  buste  de  Bacchante  (Ariane?),  avec  l’inscription  :  «  M(arcus)  Domi- 
tius  PolygnosÇ forme  abrégée  de  Polygnotos)  fece( pour  fecit,)  »  et  l’autre  miroir, 


COUPE  D’ARQENT  DE  BOSCOREALE 


1.  Cf.  une  médaille  de  Domitien  (Coh.  86). 

2.  Je  dois  cette  notice  à  mon  ami  le  Dr  Ettore  Gabrici,  le  savant  conservateur  du  Musée  de  Naples. 


Le  Musée.  —  Vol.  III 


TIBÈRE  (collection  canessa) 
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probablement  par  le  même  artiste,  ayant  au  revers  la  figure  de  Léda  offrant  à 
boire  au  cygne  (Villefosse,  pl.  XIX  et  XX). 

Nous  avons  réservé  pour  la  fin  les  grandes  phiales  ornées  des  portraits  du 
vieux  propriétaire  de  la  villa  et  de  Maxima  *, —  qui  ont  une  lointaine  ressem¬ 
blance  avec  Claude  et  Agrippine  —  et  d’une  représentation  allégorique  des 
richesses  de  l’Afrique  (fig.  20,  1  et  3).  Ces  patères,  du  fond  desquelles  se 
dressent  d’une  façon  prétentieuse  des  bustes  en  ronde  bosse  (imagines  clipea- 
tae),  ne  sont  certes  pas  ce  qu’il  y  a  de  mieux  dans  la  vaisselle  de  Bosco- 
reale  ;  elles  ont  pourtant  ce  mérite  de  nous  montrer  une  œuvre  essentielle¬ 
ment  romaine  et  la  moyenne 
courante  des  travaux  de 
bosselage  et  de  ciselure  de 
l’époque  des  premiers  em¬ 
pereurs.  Ce  portrait  aux 
rides  profondément  creu¬ 
sées  offre,  au  point  de  vue 
du  travail,  des  points  de 
comparaison  tout  à  fait 
frappants  avec  des  effigies 
de  Vespasien  sur  des  ses¬ 
terces  de  bronze  ou  d’auri- 
chalque.  La  phiale  avec  le  buste  de  l’Afrique  nous  offre  un  exemple  intéres¬ 
sant  de  ces  vigoureux  bosselages  des  orfèvres  alexandrins  et  romains  dont  le 
trésor  d’Hildesheim  nous  avait  fait  déjà*  connaître  toute  la  hardiesse.  Au 
British  Muséum  on  conserve  une  applique  en  bronze  représentant  ce  même 


FIG.  30.  —  COUPE  AUX  FEUILLE9  DE  PLATANE.  BOSCOREALE 


buste. 

L’examen  de  ce  riche  trésor  d’argenterie  nous  amène  à  parler  de  l’art  hellé¬ 
nistique  du  Ier  siècle  avant  l’ère  chrétienne.  Cet  art,  en  Asie  comme  sur  les 
bords  du  Nil,  avait  alors  déjà  donné  toute  sa  mesure  et  s’était  même  grisé  de 
la  franchise  et  de  la  bonne  liberté  qu’il  avait  su  conquérir.  Il  a  déjà  maint 
défaut,  mais  il  est  comme  ces  enfants  précoces  et  espiègles  qu’on  voudrait 
gronder,  et  qui  vous  désarment  par  leur  rire  confiant  et  malicieux 
Mais  tout  n’est  pas  légèreté  spirituelle.  Loin  de  là  ;  il  y  a  des  émotions  et 


1.  Le  buste  de  femme  que  l’on  croit  être  celui  de  Maxima  fut  trouvé  arraché  de  la  phiale  qui  lui  servait 
de  cadre  et  fortement  oxydé  (comparez  la  photogravure  qu’en  donne  Pasqui,  dans  l’état  antérieur  au 
nettoyage).  Il  fut  acheté  par  le  comte  Tyszkiewicz  qui,  essayant  de  le  nettoyer  le  laissa  tomber.  Facilement 
fatigué  des  objets  qui  au  premier  abord  lui  avaient  donné  une  si  grande  joie,  il  fit  un  échange  avec  un 
marchand  romain  qui  vendit  le  buste  à  M.  Murray,  du  British  Muséum.  M.  Murray  crut  reconnaître  dans 
ce  buste  les  traits  d’Antonia. 
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des  sensibilités  profondes,  il  y  a  un  besoin  d’air  et  de  mouvement  qui 
resteront  des  exemples  féconds.  Nous  sommes  souvent  frappés  de  la  grande 
ressemblance  entre  certaines  œuvres  hellénistiques  et  des  sculptures  du 
xve  siècle,  nous  retrouverons  ces  points  de  contact  avec  des  œuvres  intéres¬ 
santes  contemporaines. 

La  Campanie,  aux  Ier  et  11e  siècles  avant  notre  ère,  était  toute  imprégnée  de 
cet  art.  Des  artistes  d’Asie  Mineure  et  d’Alexandrie  accouraient  dans  cette 
contrée  toujours  assoiffée  de  luxe,  et  à  Rome  même,  devenue,  avec  sa  richesse 

débordante,  hospitalière  aux  arts  somp¬ 
tuaires,  malgré  les  déclamations  de  l’austère 
Caton. 

L’argenterie  du  vieux  vigneron  de  la  Pisa- 
nella  n’est,  somme  toute,  dans  les  somp¬ 
tueuses  créations  artistiques  de  cette  époque, 
qu’un  menu  détail  ;  mais  elle  comporte  des 
enseignements  précieux.  Les  coupes  ornées 
d’animaux  et  d’aliments,  qui  évoquent  tout 
de  suite  la  pensée  de  tableaux  de  Snyders, 
de  Fyt  ou  de  Hondekoeter,  sont  admirable¬ 
ment  conçues,  et  leur  ornementation  est 
traitée  avec  une  légèreté  de  main  et  une 
simplicité  de  composition  absolument  exquises;  ce  sont  pourtant  des  pastiches 
d’œuvres  alexandrines,  et  leur  auteur  est  probablement  un  affranchi  qui,  pour 
complaire  à  la  mode,  écrit  son  nom  latin  Sabinus  avec  une  désinence  grecque, 
et  se  donne  des  airs  de  graecanicus.  Les  écuelles  ornées  d’amours  espiègles 
tourmentant  des  animaux  appartiennent  aussi  au  répertoire  alexandrin  ;  ce 
sont  des  images  qui  eurent  longtemps  la  faveur  des  Romains. 

A  côté  de  ces  pièces  et  d’autres  conçues  tout  à  fait  dans  l’esprit  hellénis¬ 
tique,  nous  trouvons  des  œuvres  où  s’affirme  le  caractère  fier  et  positif  de 
l’art  romain.  Les  coupes  de  la  collection  Rothschild,  chargées  de  figures,  sont 
anoblies  par  ce  frisson  de  dignité  romaine  que  traverse  mainte  œuvre  de 
Y  Alma  Urbs,  elles  évoquent  le  souvenir  de  ces  beaux  vers  chantants  d’Horace, 

Aime  Sol ,  curru  nitido  diem  qui 
Promis  et  celas ,  aliusque  et  idem 
Nasceris,  possis  nihil  urbe  Roma 
Viser e  majus. 

A.  Sambon. 


.  —  gobelet  aux  branches  de  lierre 
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i .  Grâce  à  l’obligeance  de  l’éditeur  M.  Guillard,  nous  avons  pu  joindre  à  notre  illustration  quelques  croquis 
de  P.  Gusman  empruntés  à  son  ouvrage  désormais  classique  sur  Pompeï. 


DEUXIÈME  PARTIE 


BOSCOTRECASE  ET  LA  MARINE  DU  SARNO 


I 

LE  MOBILIER,  LES  MARBRES  ET  LES  BRONZES 

Les  fouilles  heureuses  de  Boscoreale  avaient 
excité  la  convoitise  des  grands  propriétaires  de 
terrains  dans  le  voisinage  de  la  «  ville  morte  »  ;  tous 
rêvaient  de  découvertes  sensationnelles,  et  partout, 
au  moindre  indice  de  constructions  antiques,  on 
faisait  des  sondages  et  des  puits.  La  plupart  en 
furent  pour  leurs  frais;  mais  dans  la  Contrada 
Bottaro,  dans  la  commune  de  Torre  Annunziata, 
au  sud-ouest  de  Pompeï  et  à  200  mètres  à  peine 
du  Sarno,  M.  Gennaro  Matrone,  riche  propriétaire 
de  Boscotrecase,  eut  la  bonne  fortune  de  trouver  une 
suite  de  seize  tabernae  qui,  protégées  par  un  por¬ 
tique  avancé,  à  toiture  commune,  et  contiguës  à 
une  riche  villa  suburbaine,  bordaient  la  route  qui 
conduisait  le  long  de  la  mer,  alors  bien  plus  rapprochée,  vers  l’embouchure 
du  Sarno,  du  côté  de  Stabies.  Sur  les  colonnes  du  portique  de  ces  tabernae  on 
a  déchiffré,  entre  autres  graffites,  des  noms  précédés  du  mot  nautae\  sur  des 
parois  d’une  des  boutiques  était  peinte  l’image  du  fleuve  Sarno,  barbu, 
couronné  de  joncs,  un  manteau  vert  sur  les  épaules,  assis  au  pied  d’un  arbre, 
le  bras  autour  d’une  hydrie  renversée;  partout  on  a  trouvé  un  grand  nombre 
d’ustensiles  de  pêche. 

Ainsi,  tandis  que  sur  le  coteau  de  Boscoreale  revenaient  à  la  lumière  les 
villas  luxueuses  de  riches  fermiers  ou  de  patriciens  aimant  la  solitude  des 
gais  vignobles,  à  une  demi-heure  de  distance  de  la  bruyante  petite  ville  de 
Pompeï,  les  fouilles  Matrone  évoquaient  le  souvenir  du  commerce  affairé  du 


FIG.  32.  —  HERCULE  AU  REPOS 
D’APRÈS  LYSIPPE 
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petit  port  à  l’embouchure  du  Sarno  et  nous  donnaient  presque  la  vision  de 
cette  foule  de  fuyards  courant  d’abord  vers  la  mer,  et,  devant  le  sinistre  spec¬ 
tacle  des  flots  irrités,  revenant  sur  leurs  pas,  pleins  de  terreur,  tandis  que  les 
pierres  ponces  enflammées  continuaient  lentement  mais  sûrement  leur 
oeuvre  de  destruction. 

Les  fouilles  Matrone  furent  commencées  le  19  juillet  1899  et  continuèrent 
avec  quelques  interruptions  jusqu’à  juillet  1902  ;  elles  présentaient  de  grandes 
difficultés,  car  à  une  certaine  profondeur  on  trouvait  l'eau  qui  envahissait 
aussitôt  la  partie  explorée  et  il  fallait  repêcher  un  peu  au  hasard  les  objets 
dans  la  fange  à  l’aide  de  pelles  recourbées. 

M.  A.  Sogliano,  l’éminent  savant  qui  depuis  bientôt  vingt  ans  dirige  les 
fouilles  de  Pompeï,  et  M.  R.  Paribeni,  ont  dressé  dans  les  Notifie  degli  Scavi  de 
VAcccidemia  dei  Lincei  (1901,  p.  423,  et  1904)  des  listes  sommaires  de  tous  les 
objets  provenant  des  fouilles  Matrone.  Il  y  a  une  vingtaine  d’années,  un  autre 
propriétaire,  M.  Valiante,  avait  découvert  tout  près  de  cet  endroit  nombre  de 
monnaies  et  de  bijoux  d’or,  dont  une  grande  partie  fut  cédée  au  Musée  de  Naples. 
Ces  tabernae  avaient  servi  en  effet  de  refuge  à  une  foule  considérable,  et  chaque 
fuyard  emportait  ce  qu’il  avait  pu  ramasser  de  plus  précieux.  Hommes, 
femmes  et  enfants  de  toutes  conditions,  refoulés  de  la  plage  où  la  mer  en 
tourmente  brisait  les  barques,  se  pressaient  sous  ce  portique,  pénétraient  dans 
les  boutiques  et  les  tavernes  bouleversées,  espérant  en  vain  échapper  à  la  pluie 
incessante  de  lapillo  et  de  cendre,  aux  exhalaisons  méphitiques  qui  les  ser¬ 
raient  à  la  gorge. 

Matrone  a  retrouvé  soixante-treize  de  ces  infortunés.  Il  y  avait  là  des  ther- 
mopolia  ou  tavernes  de  bas  étage,  où  l’on  buvait  des  boissons  chaudes,  du  vin 
à  la  myrrhe,  du  vin  cuit  et  de  l'hydromel  et  où  on  se  livrait  à  la  débauche, 
comme  dans  les  tripots  de  nos  ports  de  mer.  Un  grand  nombre  de  fuyards 
avaient  pris  refuge  dans  un  de  ces  bouges;  quelques-uns  gisaient  à  l’intérieur, 
d’autres  étaient  tombés  asphyxiés  autour  du  comptoir  en  marbre  de  couleur 
dont  la  décoration  indiquait  le  caractère  de  la  maison,  d’autres  encore  avaient 
trouvé  la  mort  sur  le  seuil  de  la  taverne.  Tous  portaient  sur  eux  des  objets 
précieux;  on  a  retiré  une  grande  quantité  de  bijoux  :  colliers  à  gros  mail¬ 
lons  avec  pendentifs  en  forme  de  croissant,  statuettes  d’Isis-Fortune  et 
d’Harpocrate  ;  bracelets  en  forme  de  serpents  enroulés,  les  yeux  en  pâte 
de  verre,  imitant  l’émeraude  ou  à  deux  têtes  de  serpent  affrontées,  brace¬ 
lets  composés  de  deux  rangs  de  demi-sphères  (avelines)  reliées  entre  elles  par 
une  chaîne  médiane  terminée  en  feuilles  et  fleurons,  pendants  d’oreilles 
dits  à  gousse  d’ail  ou  ornés  de  perles,  bagues  de  formes  et  de  matières 
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diverses,  le  chaton  orné  de  pierres  précieuses  ou  d’humbles  pâtes  de  verre.  Un 
fuyard  portait  dans  un  sac  un  service  d’argenterie,  que  malheureusement  l’eau 
boueuse  a  fortement  oxydé  ;  il  se  composait  de  trois  casseroles  emboîtées  les 
unes  dans  les  autres,  de  six  gobelets  à  dessin  de  corolle  de  lotus,  également 
les  uns  dans  les  autres,  de  quatre  plateaux,  de  deux  simpules,  de  quatre  petites 
cuillères,  d’un  petit  vase  cylindrique  à  couvercle,  de  fragments  d’aiguières, 
l’anse  amortie  par  un  buste  en  relief. 


Cette  taverne  était  éclairée  le  soir  par  une  grande  lucerna  pensilis  ayant,  au 
milieu  des  chaînettes  qui  soutenaient  le  godet,  une  statuette  de  Mercure  au 
vol  qui  fait  penser  tout  de  suite  au  Mercure  de  Jean  Bologne  et  qui  se  balançait 
au-dessus  de  la  flamme  (fig.  33,  coll.  J.  Pierpont-Morgan).  Çà  et  là  étaient 
posées  quelques  lampes  mobiles  de  bronze  ou  de  terre  cuite,  une  d’elles  ornée 
d’une  figurine  de  Jupiter.  Une  autre  taberna  contenait  une  douzaine  de  grandes 
amphores,  quelques-unes  avec  inscriptions  graffltées  ou  en  lettres  rouges  : 

An€AHC,  An(^’  elles  nous  rappellent  que,  sous  les  règnes  de  Vespa- 

sien  et  de  Titus,  la  vallée  du  Sarno  abritait  encore  de  nombreuses  popula¬ 
tions  italiotes  et  que  sur  ce  rivage  débarquaient  souvent  les  marchands  de 
Cyrène  et  d’Alexandrie. 

Ailleurs  était  une  boutique  de  pharmacien  (n°  4  du  plan  Sogliano),  on  y  a 
trouvé  un  petit  mortier  à  déversoir  en  marbre  rouge  de  Grèce,  des  tablettes  de 
porphyre  pour  délayer  les  médecines,  cinq  étuis  à  fers  de  chirurgie  (l’un  est 
dans  la  coll.  Wellcome,  à  Londres),  une  petite  spatule  en  forme  de  feuille  d’oli¬ 
vier,  une  coupe  de  bronze,  une  tasse  en  terre  cuite  d’Arretium,  une  boîte  à  com¬ 
partiments  et  à  tiroir  où  étaient  renfermées  des  poudres  pharmaceutiques,  un 
emblema  de  phiale  d’argent  avec  la  tête  de  Jule,  fils  d’Énée.  (Coll.  Fitzhenry,  à 
Londres),  un  marteau,  une  antéfixe  avec  la  marque  bien  connue  de  Varienus 
Crescens,  etc.  Plus  loin,  un  débit  de  vin  nous  offre  un  trépied,  des  candé¬ 
labres,  des  appliques  de  meuble  représentant  un  buste  de  Minerve  en  bronze, 
un  petit  buste  de  Silène,  et  un  buste  de  cheval  en  argent;  on  aimait  dans  ces 
lieux,  en  faisant  circuler  les  tasses  d’hydromel,  discourir  de  combats  de  gla¬ 
diateurs  et  d’autres  spectacles  offerts  au  peuple,  aussi,  sur  une  lampe  de  terre 
cuite,  nous  voyons  deux  gladiateurs  séparés  par  le  lanista  et  accostés  de  l’ins¬ 


cription  :  pqpilivS’  et’  SUr  Une  autre’  un  com^at  coqs.  Dans  le  laraire,  on  a 
trouvé  un  petit  lare  en  bronze  sur  son  socle  ;  une  amphore  a  sur  le  col,  en 


belles  lettres  rouges,  l’alléchante  inscription 


AB  CLODIO  CLEMENTE  DE 
‘  SVPERIORE-  SINE  DEFRITO 
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(pour  dejruto).  C’était  du  bon  vin,  garanti  sans  mélange  de  vin  cuit,  qui 
venait  des  vignobles  de  Clodius  Clemens,  situés  sur  la  hauteur. 

Mais  de  toutes  ces  tabernae 
du  rivage,  celle  indiquée  dans 
le  plan  Sogliano  par  le  n°  5 
servit  de  refuge  aux  personnes 
les  plus  riches  ;  on  a  retrouvé 
derrière  cette  boutique  des 
fragments  d’une  litière  dont  l’un 
des  brancards  était  orné  d’une  tête  de  Minerve,  de 
travail  italique,  que  nous  avons  publié  dans  le 
Musée  (1905,  n°  6).  Un  centurion  avait  trouvé  là 
la  mort;  il  avait  sur  lui  une  épée  à  poignée  d’os 
ornée  d’appliques  en  forme  de  coquilles  ;  près  de 
lui  gisaient  d’autres  squelettes,  dont  un  de  haute 
stature;  de  la  fange  autour  de  ces  squelettes,  on  a 
retiré  des  bijoux  importants  :  une  chaîne  de  poi¬ 
trine  en  or,  composée  de  75  mailles,  du  poids  de 
400  grammes,  ayant  en  pendentif  une  statuette 
d’Harpocrate,  en  or  massif,  et  un  croissant;  deux 
grandes  armillae  d’or  en  formes  de  serpents,  à  trois 
spirales,  du  poids  de  665  grammes;  des  bagues, 
dont  une  massive,  à  deux  têtes  de  serpents  affrontées;  une  grande  armiJla 
forgée,  en  guise  de  serpent  à  tête  de  lion,  et  deux  bracelets  de  travail  char¬ 
mant,  ornés  de  plaques  de  lapis  avec  la  figure  gravée  de  Spes. 

M.  Matrone  continuant  ses  fouilles  commença  à  pénétrer  dans  la  villa  qui 
était  à  côté  de  cette  suite  de  boutiques,  et  c’est  là  qu’il  devait  trouver  les  plus 
belles  choses. 

C’était  une  villa  construite  selon  les  préceptes  donnés  par  Vitruve  pour  les 
villas  de  campagne.  Il  n’y  avait  pas  d 'atrium,  et  les  chambres  s’ouvraient  sous 
le  portique  d’un  grand  péristyle  avec  jardin.  Ces  chambres  étaient  décorées 
de  bonnes  peintures  du  dernier  style  pompéien,  les  unes  à  grands  panneaux 
rouges  et  jaunes  encadrés  de  larges  bandes  opaques  donnant  l’impression 
d’un  rayon  de  soleil,  qui,  décomposé  par  un  prisme,  viendrait  étaler  sur  ces 
parois  la  richesse  de  ses  couleurs;  d’autres  avec  des  sujets  d’architecture  fan¬ 
tastique  et  légère  comme  celle  d’un  rêve.  Dans  une  de  ces  chambres,  fut 
trouvée  une  statuette  d’Éros  vainqueur  à  la  course  du  flambeau;  il  représente 
même  le  génie  de  la  course.  Il  arrive  vainqueur,  le  sourire  aux  lèvres, 

Le  Musée.  —  III.  26 


FIG.  34.  —  EROS  COURANT 

COLL.  J.  PI Ert PONT-MORGAN 
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haletant,  tenant  du  bras  gauche  le  flambeau  qui  ne  s’est  pas  éteint  dans  la 
course  folle,  et  reportant  en  arrière  la  main  droite  étendue  par  un  mouve¬ 
ment  nerveux.  On  peut  penser  à  une  réplique  d’une  oeuvre  de  Boëthos 

(fig-  34)- 

Le  peristylium  de  cette  maison  devait  être  un  endroit  délicieux,  où,  dans 
les  longues  soirées  d’été,  au  milieu  de  la  fraîche  verdure  donnant  plus  d’éclat 
aux  blancs  marbres  et  aux  stucs  rouges,  l’esprit  bercé  par  le  murmure  des  fon¬ 
taines  et  par  le  lointain  refrain  de  la  mer,  il  était  doux  de  rêver.  Ce  péristyle 
peut  se  comparer  avec  celui  de  la  villa  suburbaine 
de  Diomède,  dans  le  faubourg  Augustus  felix.  Il 
a  trente  colonnes  cannelées,  à  chapiteaux  doriques, 
faites  de  briques  revêtues  de  stuc  rouge;  les  parois 
sont  décorées  de  peintures  architecturales  du  der¬ 
nier  style  pompéien;  la  partie  intérieure  formait 
un  jardin  spacieux  orné  de  statuettes  en  marbre 
et  en  bronze,  de  fontaines  et  de  tables  en  marbre. 

Aux  quatre  angles  se  trouvaient  des  colonnes 
en  marbre  blanc  surmontées  de  Termes  à  deux 
têtes  adossées  :  la  tête  de  Mercure  avec  une  tête  de 
Bacchus  barbu;  une  tête  de  Satyre  imberbe  avec 
une  tête  de  Ménade  ;  une  tête  de  Silène  barbu 
avec  une  tête  de  Ménade,  et  une  tête  de  Satyre 
imberbe  avec  une  tête  de  Satyre  barbu. 

Dans  le  centre  se  dressait  une  ravissante  fon¬ 
taine  en  marbre,  composée  d’une  vasque  à  deux 
anses,  le  rebord  orné  d’une  frise  d’oves,  soutenue  par  deux  jeunes  Satyres 
agenouillés  \  Sous  le  portique,  du  côté  est,  était  une  table  de  marbre  à 
supports  latéraux  ornés  de  protomes  de  monstres  ailés  adossées  et  entées 
dans  une  griffe  de  lion;  entre  ces  protomes,  un  délicieux  bas-relief  nous 
montre  au  milieu  de  rinceaux  deux  chèvres  donnant  des  coups  de  corne. 

Dans  une  des  chambres  fut  trouvée  une  statue  en  marbre  représentant  un 
Hermaphrodite,  réplique  d’une  oeuvre  du  me  ou  11e  siècle  av.  J.-C.,  un  man¬ 
teau  sur  les  épaules  et  autour  du  bras  gauche,  sur  lequel  repose  un  Éros  ; 
peut-être  venait-il  du  péristyle  (cf.  Matz  et  von  Duhn,  Ant.  Bildw.  in  Rom.,  III, 
n°  357 6). 

Au  milieu  du  péristyle,  derrière  la  fontaine  et  sur  un  socle  en  pierre  de 


FIG.  35.  —  STATUETTE  DU  LOUVRE 

D’APRÈS  L’HÉRAOLÈS  ÉPITRAPÉZI03 
DE  LYSIPPE 


i.  On  conserve  au  Vatican  une  vasque  soutenue  par  des  Silènes  agenouillés,  une  outre  sur  l’épaule. 
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Nocera,  d’un  jaune  orangé,  simulant  un  rocher,  était  placée  une  grande 
statuette  d’Hercule  assis,  la  main  gauche  levée  et  posée  sur  l’extrémité  de  la 
massue  pointée  contre  le  rocher,  la  droite  étendue,  tenant  une  coupe,  le 
regard  souriant,  comme  fixé  sur  cette  belle  Hébé  qui  lui  verse  le  nectar  des 
dieux  h 

Le  propriétaire  de  cette  villa  située  au  bord  de  la  mer,  à  l’embouchure  du 
Sarno,  tout  près  de  ce  débarcadère  où  gesticulaient  et  vociféraient  les  marins 
tapageurs  de  nationalités  diverses,  aimait  à  s’isoler  de  ce  fracas  parmi  les  sou¬ 
venirs  de  cette  Grèce  enchanteresse,  qui,  subjuguée  par  la  force  belliqueuse  de 
Rome,  était  toujours  dans  le  domaine  de  l'esprit  l’éternelle  conquérante. 


1.  On  connaît  aujourd’hui  de  nombreuses  répliques  de  l’Héraclès  Épitrapézios  de  Lysippe,  identifié 
pour  la  première  fois  par  Stephani.  Heydemann  et  Weizsàcker  (Jahrb.  der  Deut.  Inst.,  1889,  p.  109)  ont 
donné  la  liste  de  ces  répliques  auxquelles,  depuis,  on  a  encore  ajouté  quelques  exemples  (Parbeni,  Notifie 
degli  Scavi  Lincei,  1904,  p.  570). 


V 

LES  BIJOUX 


L’orfèvrerie  décline  rapidement  sous  l’Empire  romain.  La  perle  et  les  pierres 
précieuses  deviennent  l’essentiel,  et  la  fine  ciselure,  les  délicats  méandres  de 
grenaille  ou  les  légères  volutes  de  fils  d’or  sont  bannis.  Les  bijoux  de 
Pompeï  surtout  sont  de  travail  très  grossier  :  ils  donnent  l’impression  de  ces 
feuilles  d’or  estampées  que  les  petits  orfèvres  des  quartiers  populaires  de 
Naples  fabriquent  à  l’usage  des  nourrices  ou  des  opulentes  cantinières  du 
Basso  Porto,  et  si  de  temps  en  temps  on  ne  rencontrait  pas  des  perles  fines, 
serties  dans  ces  formes  banales  où  il  n’y  a  presque  aucune  recherche,  on 
hésiterait  à  croire  que  les  femmes  riches  en  fussent  parées. 

Le  Louvre  a  acquis,  en  1896,  de  MM.  de  Prisco  et  Canessa,  les  bijoux  trou¬ 
vés  près  des  pièces  d’argenterie,  dans  le  réservoir  à  vin  de  la  villa  de  Bosco- 
reale.  Ce  sont  :  une  grande  chaîne  double,  à  maillons,  dite  à  maillons  colonne 
simple,  ayant  servi  d’ornement  pour  la  poitrine  et  le  buste  ;  deux  bracelets 
en  forme  de  serpent  enroulé  deux  fois  sur  lui-même  et  ouvrant  la  gueule  ; 
deux  bracelets  composés  de  demi-sphères  alignées,  reliées  entre  elles,  deux  à 
deux,  par  des  anneaux;  des  pendants  d’oreilles  avec  ornements  en  verroterie 
et  une  bague  en  or  massif  ayant  le  chaton  gravé  :  un  rameau.  Tous  ces  types 
sont  déjà  connus  par  de  nombreux  exemplaires  provenant  de  Pompeï  même. 

Sur  le  cadavre  présumé  de  Maxima,  on  a  trouvé  des  boucles  d’oreilles  ornées 
de  topazes. 

Mais  si  la  villa  de  la  Pisanella  a  fourni  une  très  petite  quantité  de  bijoux,  en 
revanche,  du  côté  du  Sarno,  dans  la  contrada  Bottaro,  M.  Matrone  a  trouvé 
un  nombre  considérable  de  parures  et  quelques-unes  sortant  de  la  banalité  de 
celles  qu’on  a  rencontrées  jusqu’ici  à  Pompeï.  Nous  avons  donné  dans  le  cha¬ 
pitre  précédent  quelques  détails  sur  les  conditions  où  la  plupart  de  ces  bijoux 
ont  été  recueillis  ;  examinons  maintenant  de  plus  près  leur  ornementation. 

Les  bijoux  trouvés  à  la  contrada  Bottaro  peuvent  être  répartis  en  deux 


LA  BANLIEUE  DE  POMPEÏ 


209 


groupes,  les  uns  composés  de  minces  feuilles  d’or  estampées,  les  autres  en 
or  massif  coulé  dans  des  moules  de  pierre  et  ensuite  ciselé.  Il  nous  arrive 
parfois  de  rencontrer  le  même  motif  —  par  exemple  une  figurine  d’Harpocrate 
panthée  —  exécuté  en  creux  par  estampage  ou  en  plein  par  la  fonte  et  la 
ciselure,  et  souvent  le  même  moule  servait  pour  les  deux  procédés.  Pour 
l’estampage  on  plaçait  sur  un  moule  en  schiste,  en  basalte  ou  en  diorite,  une 
feuille  d’or  ou  d’argent  et  on  la  battait  au  marteau  à  l’aide  d’une  masse  de 
plomb  superposée  qui  permettait  de  faire  pénétrer  dans  tous  les  creux  la  feuille 
de  métal  précieux.  Pour  les  figurines  on  obtenait  ainsi  les  deux  faces  séparées 
et  qu’on  n’avait  plus  qu’à  souder  ensemble;  pour  les  bracelets  et  les  bagues, 
la  feuille  était  découpée  et  réduite  au  marteau. 

Les  bijoux  pompéiens  sont  calqués  sur  les  bijoux  alexandrins.  Les  orfèvres 
d’Alexandrie  avaient  supplanté  leurs  rivaux  d’Asie  Mineure  et  étaient  alors  les 
premiers  du  monde  (Th.  Schreiber,  Die  Alexandrinische  Toreutik,  Leipzig,  1903. 
—  Froehner,  L’orfèvrerie,  p.  xix)  ou  du  moins,  en  Italie,  la  mode,  écartant  les 
motifs  trop  connus  de  Syrie,  se  prenait  d’un  caprice  subit  pour  les  formes  nou¬ 
velles  de  l’orfèvrerie  d’Alexandrie  et  surtout  pour  ces  figurines  de  divinités  étran¬ 
gères  auxquelles  on  attribuait  une  grande  vertu  magique  contre  le  mauvais  œil. 

Dans  les  fouilles  de  la  contrada  Bottaro  on  a  retrouvé  presque  tous  les 
types  de  bijoux  pompéiens  déjà  connus  ;  mais  aussi  un  grand  nombre  de  pièces 
offrant  des  détails  d’ornementation  tout  à  fait  nouveaux;  plusieurs  d’entre 
elles  montraient  l’influence  de  l’Égypte. 

Nous  avons  cherché  à  réunir  les  noms  des  acquéreurs  des  pièces  principales 
des  fouilles  Matrone  et  nous  pouvons  dresser  la  liste  suivante  : 

M.  Hearst,  de  New-York,  a  acquis  les  bijoux  du  centurion  qui  trouva  la 
mort  dans  la  taverne  du  débarcadère  près  de  l’embouchure  du  Sarno  ;  ce  sont 
de  lourdes  armillae  d’or  massif  en  forme  de  serpents  enroulés,  qui  font  penser 
à  celles  que  convoitait  Tarpeia  et  dont  nous  voyons  l’image  sur  une  peinture 
de  Boscoreale  (A.  Sambon,  Les  fresques  de  Boscoreale,  pl.  III),  une  grande 
chaîne  faisant  deux  fois  le  tour  du  buste,  une  bague  massive  à  deux  têtes 
de  serpent;  auprès  de  ce  soldat  opulent,  on  a  trouvé  une  épée,  la  garde  ornée 
d’une  coquille  d’or. 

M.  J.  Pierpont-Morgan  est  le  possesseur  d’une  paire  de  bracelets  en  forme  de 
serpents  enroulés,  les  yeux  en  verroterie  imitant  l’émeraude  (fig.  37),  d’un 
collier  formé  d’une  lourde  chaîne  avec  pendentif  en  forme  d’Harpocrate,  d’une 
ravissante  statuette  de  Vénus  en  argent  et  d’une  plaque  d’or  avec  un  buste 
d’Hygie  en  ronde-bosse,  de  travail  asiatique. 

M.  Aucoc,  l’orfèvre  parisien  bien  connu,  a  acquis  deux  bracelets  à  spirales 
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—  AMOUR  DÉCOCHANT  UNE  FLÈCHE 
BIJOU  EN  OR  MASSIF  ET  CISELÉ 


d’or,  se  terminant  par  des  disques  en  forme  de  boucliers  ronds;  un  collier  à 
chaîne  composée  de  gros  maillons  avec 
un  pendentif  en  forme  de  croissant  à 
bouts  renversés,  et  un  collier  à  chaîne 
tressée  avec  pendentif  en  forme  de 
coquille  au  milieu  de  laquelle  se  voit 
une  statuette  de  la  Fortune  ;  trois  paires 
de  boucles  d’oreilles  dont  deux  de  la 
forme  dite  à  gousse  d’ail1  et  une  figurine 
d’Harpocrate  en  or  (fig.  37). 

La  comtesse  de  Béarn  possède  un 
bracelet  d’argent,  en  forme  de  serpent, 
avec  les  yeux  en  or. 

Et  parmi  les  bijoux  qui  sont  encore 
en  possession  de  M.  Matrone,  nous  don¬ 
nons  le  dessin  d’un  collier  à  gros 
maillons  avec  un  pendentif  en  forme 

d’Amour  tirant  de  l’arc  (fig.  38),  un  bracelet  composé  de  demi-sphères 
alignées  et  reliées  entre  elles,  deux  à  deux  (fig.  36),  un  bracelet  à  deux  têtes 
de  serpents  (fig.  3  7),  et  un  autre  bracelet  avec  un  petit  dauphin  en  relief  (fig.  40). 
Nous  citerons  aussi  une  lourde  chaîne  dont  les  maillons  simulent  des  ronces. 

Le  Musée  de  Naples  a  choisi  parmi  ces  bijoux  une  paire  de  boucles 
d’oreilles  formées  de  petites  perles  enfilées  en  cercles  concentriques.  Pline 
parle  de  ces  assemblages  de  perles  réunies  sur  une  même  monture  et  qui 
s’appelaient  uniones.  Ce  bijou  est  encore  aujourd’hui  fort  à  la  mode  parmi  les 

nourrices  napolitaines.  On  a  trouvé  d’autres 
boucles  d’oreilles  à  perles  suspendues  en 
guise  de  crotalia.  Pline  écrit  que  les  gens 
du  peuple  disaient  par  plaisanterie  que  c’était 
le  licteur  des  femmes  riches,  puisqu’il  annon¬ 
çait  leur  approche.  Le  Musée  de  Naples  s’est 
assuré  aussi  la  possession  de  deux  bracelets 
et  d’une  bague  en  or  ornés  de  plaques  de 
lapis-lazuli  gravées  ;  sur  les  plaques  des  bra¬ 
celets  on  voit  une  élégante  figure  de  la  Spesy 
fig.  39.  -  bracelet  a  têtes  de  serpent  semblable  à  celle  qui  est  représentée  sur  des 

BIJOU  A  FEUILLE  ESTAMPEE  T-  r 


1.  M.  Fontenay,  L’orfevrerie  ancienne ,  pense  que  ces  bijoux  n’étaient  pas  des  boucles  d’oreilles,  mais 
servaient  à  parer  les  coiffures  extravagantes  qui  commencèrent  à  être  à  la  mode  sous  le  règne  de  1  itus. 
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FIG.  37.  BIJOUX  DE  BOSCOTRECASE  (collections  j.  pierpont-morqan,  hearst  et  aucoc) 
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sesterces  et  des  deniers  d’or  et  d’argent  des  Flaviens  ;  sur  la  plaque  de  la 
bague  est  gravé  un  oiseau  au  vol. 

Le  nombre  des  bagues  est  considérable  et  le  chaton  en  est  souvent  garni  d’un 
beau  grenat  translucide  qui  sur  le  fond  d’or  acquiert  une  si  vive  flamme,  que 
M.  Sogliano  dans  sa  description  l’a  confondu  avec  le  rubis.  Parmi  les  intailles 
je  citerai  :  Pégase  poursuivi  par  un  chien,  intaille  sur  onyx;  Amour  portant  une 
amphore  sur  T  épaule  et  un  lièvre  au  Iras  gauche,  intaille  sur  grenat;  perroquet 
tenant  des  cerises  dans  son  bec  et  un  papillon  voltigeant  autour,  intaille  sur  corna¬ 
line  ;  combat  de  coqs,  intaille  sur  onyx. 

Tous  ces  bijoux  qui  brillaient  jadis  sur  de  blanches  épaules,  au  milieu  des 
fleurs  et  des  sourires,  portaient  en  pendentifs  ou  gravées  sur  des  pierres  fines 
mille  amulettes  diverses  contre  les  maladies  et  le  mauvais  sort;  et  ces  signes 
d’une  vaine  superstition  sont  retirés  maintenant,  bosselés  et  ternis,  de  la 
fange  qui  recouvre  depuis  des  siècles  les  cadavres  ;  mais  simples  babioles  ils 
deviennent  pour  nous  les  symboles  de  cette  vie  humaine,  si  pleine  d’espé¬ 
rances  et  d’illusions  et  si  vite  éteinte. 


A.  S. 


FIG.  40.  —  BRACELET  CREUX  AVEC  APPLIQUE 
ESTAMPÉE  REPRÉSENTANT  UN  DAUPHIN 


Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 


Parmi  les  événements  du  mois 


LA  POULE  AUX  ŒUFS  D’OR 


Une  proposition  étrange,  dont  s’émeuvent  les  collectionneurs,  a  été  faite 
ces  jours  derniers  :  pour  parer  aux  nécessités  budgétaires  on  a  dessein,  ont 
raconté  les  quotidiens,  de  mettre  un  impôt  sur  l’entrée  des  objets  d'art  en 
France;  et  déjà  on  a  escompté  que  cet  impôt,  placé  sur  le  pied  de  20  %  pour¬ 
rait  rapporter  au  Trésor  une  somme  de  86  millions. 

Le  calcul  peut  être  exact  en  mathématiques  pures,  mais  il  est  certainement 
faux  en  réalité  et  le  projet  de  ce  nouvel  impôt  sera  combattu  énergiquement 
aussi  bien  au  point  de  vue  esthétique  qu’au  point  de  vue  budgétaire  par  tous 
ceux  qui  peuvent  un  moment  réfléchir. 

Au  point  de  vue  esthétique  rien  de  plus  dangereux,  car  la  barrière  élevée 
par  un  pareil  impôt  va  certainement  diminuer  de  moitié  l’entrée  en  France 
des  œuvres  d’art;  or,  Paris  est  devenu  un  des  principaux  centres  des  transac¬ 
tions  artistiques  ;  c’est  à  l’Hôtel  Drouot  que  sont  passées  depuis  vingt  ans  les 
plus  remarquables  œuvres  qui  sont  entrées  dans  la  circulation,  et  la  légion 
des  collectionneurs  français,  grands  et  petits,  riches  ou  modestes,  a  pu,  grâce  à 
cela,  former  une  série  de  collections  privées  d’une  richesse  inouïe,  unique, 
dont  profitent  souvent  par  voie  de  dons  ou  de  legs  les  musées  nationaux, 
dont  profite  toujours  par  voie  de  publications  érudites  l’enseignement 
général.  Étant  donnés  les  prix  déjà  fort  élevés  auxquels  la  concurrence  inter¬ 
nationale  a  fait  monter  les  œuvres  d’art,  un  impôt  aussi  fort  aura  pour  résul¬ 
tat  immédiat  d’abord  de  détourner  sur  Londres  ou  sur  Berlin  le  commerce 
lui-même,  et  ensuite  d’empêcher  nos  collectionneurs  de  prendre  part  à  ces 
luttes  lointaines  puisqu’à  leur  débours  d’achat,  souvent  imposant,  ils  devront 
ajouter  un  impôt  de  20  %  s’ils  veulent  amener  l’objet  acquis  dans  leur  col¬ 
lection  de  Paris.  Ce  sont  donc  les  collections  françaises,  orgueil  de  notre 
pays,  frappées  pour  la  plupart  de  déchéance.  Il  est  vrai  que  pour  continuer  à 
s’enrichir  elles  auront  les  faux  dont  une  pareille  loi  aura  pour  immédiat 
résultat  de  décupler  le  nombre. 

Au  point  de  vue  budgétaire,  la  spéculation  n’est  pas  meilleure.  On  compte 
sur  un  revenu  de  86  millions  :  soit,  si  les  choses  restaient  en  l’état,  mais  elles 
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n’y  resteront  pas;  et  non  seulement  on  verra  diminuer  de  moitié  ou  des  deux 
tiers  le  commerce  des  objets  d’art  et  par  conséquent  la  recette  présumée,  mais 
encore  les  gros  marchands  émigreront  et  avec  eux  partiront  les  fortes  patentes 
qu’ils  payent,  l’Hôtel  des  Ventes  perdra  une  bonne  part  de  ses  habitués  et 
avec  eux  les  recettes  indirectes  qu’il  procure  au  Trésor,  etc.  Ce  sera  du  haut 
en  bas  du  monde  des  affaires  artistiques  une  perturbation  grâce  à  laquelle 
l’État  perdra  beaucoup  plus  que  les  86  millions  escomptés  par  le  législateur 
et  que  d’ailleurs  il  ne  gagnera  pas. 

Pour  défendre  ce  projet,  on  invoque  le  double  exemple  de  l’Amérique  et 
de  l’Italie. 

Bien  à  tort. 

L’Amérique,  il  est  vrai,  frappe  de  lourdes  taxes  tout  ce  qui  entre  chez  elle, 
mais  elle  a  ses  raisons  de  protectionnisme,  dues  à  une  doctrine  politique 
spéciale.  En  outre,  la  fraude  n’en  est  que  plus  encouragée,  et  pour  ceux  qui 
dédaignent  de  frauder,  la  puissance  de  leur  fortune  est  telle  que  les  taxes  ne 
sont  pas  pour  les  effrayer.  D’ailleurs  il  est  bon  d’ajouter  que  devant  l’impor¬ 
tance,  chaque  jour  croissante,  prise  par  les  collections  américaines,  un  vif 
mouvement  de  protestation  se  dessine  en  ce  moment  contre  les  droits 
d’entrée  des  objets  d’art. 

Quant  à  l’Italie,  c’est  autre  chose  :  elle  ne  cherche  pas  à  frapper  d’un  droit 
es  objets  qui  entrent ,  elle  veut  au  contraire  les  empêcher  de  sortir.  C’est  le 
point  de  vue  exactement  contraire;  et  celui-là  au  moins  a  pour  lui  la  logique, 
puisqu’il  tend  uniquement  à  empêcher  le  pays  de  s’appauvrir  artistique¬ 
ment. 

C’est  précisément  à  cet  appauvrissement  que  nous  mènera  la  taxe  projetée, 
en  même  temps  qu’elle  constituera  le  plus  précieux  encouragement  au  com¬ 
merce,  déjà  si  prospère,  des  faux.  L’Etat  en  pâtira  le  premier  d’ailleurs  —  à 
moins  qu’il  ne  renonce  définitivement  à  enrichir  ses  musées,  ce  qui  évidem¬ 
ment  serait  une  solution  fort  élégante  pour  le  pays  qui  se  targue  d’être  un 
des  plus  ouverts  à  la  compréhension  des  Beaux-Arts. 

Au  fond,  tout  cela  ne  serait-il  pas  une  reprise  de  ce  mal  contagieux,  stig¬ 
matisé  jadis  à  Byzance  par  le  mot  :  iconoclastie  ? 

Mais  des  ministres  français  et  un  Parlement  français  n’oseront  jamais  assu¬ 
mer  devant  l’histoire  la  responsabilité  de  porter  l’épithète  d’iconoclastes . 
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LE  FORUM  ROMAIN 


Nous  avons  ici  même  une  fois  déjà  assez  longuement  parlé  d’après  un  livre, 
celui  de  M.  l’abbé  Thédenat 1  des  fouilles  par  lesquelles  M.  le  Commandeur 
Boni  ressuscitait  d’entre  les  morts  les  Romains  qui,  sur  les  collines  légendaires 
du  Latium,  avaient  assisté  à  la  fondation  de  Rome.  Plus  tard  à  propos  d’un 
livre  d’Anatole  France  riche  d’une  ironie  délicieuse2 3  nous  avons  repris  la 
question  de  ces  fouilles  fameuses.  Voici  que  pour  la  troisième  fois  il  convient 
que  nous  revenions  sur  cet  inépuisable  sujet  à  propos  d’un  livre  encore,  celui 
de  M.  Ch.  Huelsen  5. 

Et  vraiment  ce  n’est  pas  trop  faire,  car  malgré  tant  de  publications  dues  aux 
plumes  les  plus  érudites,  aux  esprits  les  plus  savants,  il  reste  encore  une 
énigme  formidable  ce  Forum  à  propos  duquel  tant  d’écrivains  artistes  ont 

1.  Le  Musée,  vol.  i,  n°  4. 

2.  Le  Musée,  vol.  2,  n°  3. 

3.  Ch.  Huelsen,  Le  Forum  romain,  Laschtr,  édit.,  Rome. 
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ciselé  des  pages  émouvantes  et  cherché  à  évoquer  la  vision  de  cette  place  his¬ 
torique  dont  les  archéologues  tentaient  de  leur  côté  de  retrouver  les  réalités 
en  ruines. 

Aussi  se  multiplient-ils  ces  guides  du  Forum,  moins  secs,  moins  rébarbatifs 
que  les  guides  cicérones,  et  qui,  autour  du  squelette  des  pierres,  tentent  de 
grouper  d’après  Tite  Live  ou  Tacite  les  hommes  et  les  évènements  des  temps 
romains.  Le  livre  de  M.  Ch.  Huelsen  n’a  pas  le  désir  d’effacer  les  pages  bril¬ 
lantes  de  Michelet,  rêve 
impressionnant  d’un  éru¬ 
dit  poète,  ni  les  lamenta¬ 
tions  grandioses  de  Cha- 
teaubriant,  ni  la  philoso¬ 
phie  mi-sceptique ,  mi- 
émue  d’Anatole  France; 
il  veut  simplement  pré¬ 
ciser  les  faits,  identifier 
les  pierres ,  reconnaître 
les  fragments  d’édifices 
et  pour  le  visiteur  intel¬ 
ligent  donner  un  corps 
solide  à  ces  évocations 
passionnées.  Il  est  bon  de 
dire  tout  de  suite  qu’il  y 
réussit  pleinement. 

La  bienveillante  obli¬ 
geance  de  l’éditeur  Loescher  de  Rome  nous  permet  d’emprunter  à  cette 
oeuvre  un  certain  nombre  de  figures  qui  en  donneront  la  très  nette 
caractéristique  :  non  content  de  fournir  par  des  résumés  exacts  et  des 
analyses  l’historique  complet  de  chaque  coin  du  Forum,  M.  Huelsen  s’est  rendu 
compte  de  la  grande  difficulté  que  trouve  le  voyageur  à  se  reconnaître  dans  le 
Forum  romain  et  à  s’imaginer  les  monuments  dont  il  ne  reste  plus  guère  que 
des  soubassements.  Il  a  voulu  combattre  ce  sentiment  de  gêne  que  ressent  le 
visiteur  et  pour  cela  il  a  compris  que,  à  côté  du  récit  et  à  côté  du  plan,  il  était 
nécessaire  d’indiquer  un  essai  de  restitution  :  si  incomplète,  si  hypothétique, 
si  sujette  à  discussion  que  puisse  être  une  restitution,  lorsqu’elle  est  faite  avec 
le  sérieux  et  la  documentation  nécessaires,  elle  donne  toujours  une  idée 
approchée  de  l’édifice  ou  de  l’œuvre  disparus,  et  pour  la  compréhension  et 
l’enseignement  du  touriste  elle  me  paraît  une  de  ces  choses  indispensables 
dont  l’utilité  efficace  ne  peut  pas  être  contestée. 
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Fig.  3.  —  Façade  de  la  Curie  (restitution) 


II 

Fig.  4.  —  Templum  Divi  Juli  (restitution) 
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Or,  loin  d’être  fantaisistes  les  restitutions  choisies  par  M.  Huelsen  pour 
illustrer  son  livre  sont  extrêmement  érudites,  fort  nettes  d’ailleurs,  sans 
détails  inutiles;  évidemment  en  certains  points  on  peut  les  discuter  et  vouloir 
les  remanier,  mais  leur  valeur  éducatrice  n’en  reste  pas  moins  très  grande.  Et 
il  suffit  d’avoir  fait  quelquefois  visiter  le  Forum  et  ses  décombres  à  des  amis 
nouvellement  débarqués  à  Rome,  pour  sentir  de  quelle  utilité  seront  aux  visi¬ 
teurs  ces  figures  très 
simples,  mais  remplis¬ 
sant  parfaitement  le  but 
demandé,  c’est-à-dire 
aidant  le  passant  à 
s’imaginer  les  édifices 
dont  les  soubassements 
plus  ou  moins  abîmés 
ou  dégradés  se  présen¬ 
tent  à  lui  en  un  plan  — -p— 

où  s’enchevêtrent  inex¬ 
tricablement  les  siècles 
et  les  constructions. 

Ce  système  d’évoca¬ 
tion  est  particulière¬ 
ment  utile  en  ce  qui 
concerne  ces  édifices,  au 
premier  degré  histo¬ 
rique,  dont  les  noms 
sont  revenus  des  cen¬ 
taines  de  fois  devant 
nos  yeux  lorsqu’au  lycée 

.  .  .  FIG.  6.  —  LES  ROSTRES  :  A)  FAÇADE  J  B)  VU8  DU  CLIVUS  CAPITOLINU8 

nous  traduisions  Tite” 

Live,  et  sans  jamais  représenter  à  notre  imagination  quelque  chose  de  tan¬ 
gible  :  ce  sont  ceux-là  que  nous  avons  ici  choisis. 

Et  si  nous  désirons  attirer  plus  spécialement  sur  eux  l’attention,  c’est  que 
dans  notre  pensée,  leur  vulgarisation  se  relie  à  une  réforme  absolument  néces¬ 
saire  que  nous  voudrions  enfin  voir  introduire  dans  l’enseignement  classique. 
Depuis  trop  longtemps  les  livres  latins  sont  une  succession  de  pages  mornes 
au  travers  desquelles  se  perd  l’enfant  qui  n’est  pas  soutenu  dans  son  travail 
par  les  préoccupations  littéraires  qu’y  mettra  l’homme  plus  tard  ;  pour  l’enfant, 
ce  labeur  est  une  tâche  ennuyeuse,  disons  le  mot  franchement  :  un  pensum; 
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Fig.  6.  —  Le  Temple  de  Vesta  et  la  maison  des  Vestales  (restitution) 


Fig.  7.  —  Basilique  Julia  (restitution) 
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et  ce  pensum  se  trouve  aggravé  par  l’absence  complète  de  toute  image  concrète 
qui  puisse  retenir  son  œil  et  captiver  son  attention.  Évidemment,  je  me  sou¬ 
viens  bien  d’une  édition  d’Horace  où  quelques  maigres  croquis  fort  rares 
avaient  dessein  d’illustrer  les  Odes\  mais  je  me  souviens  aussi  d’un  épais, 
d’un  massif  Tite-Live  où  pas  une  illustration  n’apparaissait.  C’est  précisément 
à  ces  restitutions  ingénieuses  que  l’on  pourrait  faire  un  appel  très  utile  pour 
aider  l’enfant  à  déchiffrer  ces  vieux  textes  en  donnant  une  forme  concrète  à 
des  choses  qui  pour  lui  trop  souvent  ne  sont  que  des  mots  vides  de  sens. 

Ainsi,  sans  chercher  ici  aucun  ordre  didactique,  lorsqu’il  est  question  de  la 
Basilique  Julia  ne  serait-il  pas  bon  qu’un  bref  texte  en  indiquât  l’histoire,  en 
racontât  la  construction  commencée  en  54  avant  Jésus-Christ,  la  dédicace  par 
Jules  César  avant  son  achèvement,  l’incendie  sous  Auguste,  les  reconstruc- 


FIQ.  8.  —  SACELLUM  CLOAOINŒ  (RESTITUTION) 


FIG.  9.  —  PUTEAL  DE  LIBON  (RESTITUTION) 


tions  ?  Et  pour  bien  faire  comprendre  à  quoi  elle  servait,  comment  le  peuple 
aimait  à  s’y  tenir,  quel  aspect  elle  présentait  aux  yeux  je  voudrais  qu’on  utili¬ 
sât,  à  côté  d’une  vue  de  l’état  actuel  qui  montre  tout  simplement  cette  large 
table  du  soubassement  hérissé  de  piliers,  la  restitution  de  la  figure  7  qui 
présente  moitié  l’état  actuel,  moitié  l’achèvement  et  qui  explique  bien  des 
pages  d’histoire. 

Les  Rostres  !  Croit-on  qu’ils  sont  compréhensibles  pour  les  enfants,  les  récits 
de  Tite-Live  montrant  les  orateurs  parlant  au  peuple?  Croit-on  qu’il  est  clair 
pour  de  jeunes  intelligences,  le  récit  de  la  scène  fameuse  qui  se  déroula  au 
moment  de  l’oraison  funèbre  de  Jules  César  ?  Certes  non.  Et  de  quelle  lueur 
tout  cela  s’éclairerait-il  si  l’on  insérait  dans  le  texte  quelques  dessins  dans  le 
genre  de  ceux-ci  (fig.  5)  qui  nous  montrent  les  Rostres  reconstruites  par 
Auguste  :  il  ne  serait  vraisemblablement  pas  beaucoup  plus  difficile  de  resti¬ 
tuer  les  Rostres  républicaines  et  ce  serait  si  grandement  utile  ! 

Pour  la  Curie,  la  même  réflexion  doit  être  faite  ;  interrogez  un  enfant  sur  le 
lieu  où  le  Sénat  romain  tenait  ses  séances,  sur  la  manière  dont  il  les  tenait; 
vous  n’aurez  aucune  réponse  claire  ni  satisfaisante  :  ce  mot  de  Curie  que 
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Fig.  xo.  —  Le  Sacellum  et  la  Stèle  archaïque 


Fig.  ii.  —  Plan  du  Lacus  Curtius 
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l’écolier  traduit  des  centaines  de  fois,  qu’il  prononce  dans  les  explications 
orales  qu’on  lui  fait  faire,  dans  les  leçons  qu’il  récite  n’a  pour  lui  aucun  sens 
concret  ;  c’est  un  mot  et  cependant  ce  mot  a  été  une  chose  existante  encore  en 
partie  à  l’heure  actuelle  puisque  l’actuelle  église  San  Adriano  correspond  à  la 
salle  principale  de  la  Curia  Julia  fondée  par  Jules  César  en  remplacement  de 
la  Curia  Hostilia  et  qu’au  moyen  de  cet  édifice  il  est  possible  de  donner  une 
idée  de  la  Curie  impériale  (fig.  3). 

La  même  réflexion  s’applique  au  Templum  Divi  Juli\  elle  s’applique  surtout 
de  manière  particulièrement  intéressante  à  ces  petits  édicules,  à  ces  lieux 
sacrés  qui  parsemaient  le  Forum,  souvenirs  de  légendes  à  demi-oubliées, 
déformées,  transformées,  le  Sacellum  et  la  Stèle  archaïque,  le  Puteal  de  Libon ,  le 
Sacellum  Cloacinœ  et  surtout  ce  petit  sanctuaire  dont  tout  écolier,  dans  le  De 
vins  illustribus,  apprend  à  douze  ans  la  légende  :  le  Lacus  Curtius. 

A  tous  ceux  pour  qui  ces  noms  ne  disaient  rien,  le  livre  de  M.  Huelsen 
apprendra  beaucoup,  d’abord  parce  qu’il  raconte  l’histoire  de  chaque  partie  du 
Forum,  ensuite  parce  qu’il  essaie  par  une  restitution  d’en  donner  à  l’imagina¬ 
tion  une  image  concrète.  Au  point  de  vue  de  l’enseignement  son  livre  est 
donc  une  précieuse  petite  monographie  du  Forum  Romain. 

L.  R.  C. 


Fia.  13.  —  LE  TEMPLE  DE  JANUS  8UR  UNE  MONNAIE  DE  NÉRON 
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«  Tout  cède,  quand  elle  se  joue  de  nous,  à  la  déesse 
Aphrodite,  »  s’écrie  Sophocle,  et  tous  les  poètes  après 
lui  ont  célébré  à  l’envi  la  toute-puissance  de  «  l’Immor¬ 
telle  habile  aux  ruses,  de  la  déesse  au  trône  éclatant  ». 
Et  pourtant  Aphrodite  est  une  des  dernières  venues 
dans  le  panthéon  hellénique.  D’origine  étrangère,  elle 
n’a  commencé  d'être  vénérée  des  Grecs  qu’à  une  époque 
relativement  tardive,  alors  que  la  famille  de  Zeus  était 
déjà  fortement  établie  dans  leur  religion. 

Ce  fait  s’explique  sans  peine.  La  déesse  de  l’amour  ne  peut  être  conçue  par 
la  pensée  humaine  qu’à  un  âge  assez  avancé  de  la  civilisation.  Les  peuples 
primitifs  connaissent  l’instinct,  le  désir  brutal  et  rapide,  le  rut,  ils  ignorent 
l’amour.  Leur  âme  rêve  des  dieux  mystérieux  du  ciel,  de  la  terre,  des  tempêtes, 
de  la  mort  :  elle  ne  se  hausserait  pas  jusqu’à  imaginer  une  protectrice  des  sen¬ 
timents  intimes.  Puis  la  société  s’organise  :  la  famille  se  fonde,  et  des  dieux 
plus  parfaits  apparaissent,  qui  protègent  les  foyers  nouveaux;  telle  est  chez  les 
Grecs  «  la  vénérable  Vierge  Histia,  qu’engendra  la  première  le  subtil  Cronos, 
et  qui  fut  ensuite  vénérée  par  la  volonté  de  Zeus  tempétueux.  »  Aphrodite  est 
l’ennemie  d’Histia,  comme  elle  est  celle  d’Athéna,  déesse  de  l’industrie,  et 
d’Artémis  à  qui  plaisent  «  les  meurtres  de  bêtes  sauvages  sur  les  montagnes, 
et  les  lyres  et  les  bois  sombres,  et  une  ville  d’hommes  justes  ».  L’hymne 
homérique  qui  nous  dit  cette  triple  inimitié  nous  apprend  implicitement 
qu’Aphrodite  est  une  étrangère  qui  s’est  immiscée  dans  l’Olympe  hellénique 
où  elle  a  prétendu  dompter  tous  les  dieux  plus  anciens. 

Cette  étrangère  est  une  orientale  :  sa  poétique  légende  nous  le  laisse  entre¬ 
voir,  et  les  savants  modernes  l’ont  prouvé.  Hérodote  déjà  écrivait  que  l’ori¬ 
gine  d’Aphrodite  était  le  temple  d’Ascalon,  et  que  de  là  elle  vint  à  Chypre  : 

i .  Aphrodite ,  drame  lyrique  de  L.  de  Grammont  et  Camille  Erlanger  (voir  le  Musée ,  vol.  III,  n°  3). 


FIG,  1.  —  LA  NAIS8ANCE  D’APHRODITE 
PLAQUE  D’ARGENT  DORÉ 
TROUVÉE  A  GALAXIDI  ClOCRIDE) 
MUSÉE  DU  LOUVRE  -  CL.  HACHETTE 
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les  Grecs  le  savaient  bien  puisqu’ils  l’appellent  Cypris.  Tout  s’accorde  pour 
nous  faire  chercher  le  prototype  d’Aphrodite  parmi  les  divinités  sémitiques. 

Les  Accads,  antiques  habitants  de  la  vallée  de  l’Euphrate,  adoraient  Istar, 
déesse  de  la  guerre  et  de  l’amour,  de  la  lune  et  de  la  planète  que  nous  appe¬ 
lons  Vénus.  Les  Sémites  se  mêlèrent  aux  Accads, 
et  de  leur  union  naquirent  les  empires  chaldéen  et 
assyrien  :  Istar  y  devint  Astoreth,  déesse  de  la  terre 
féconde  et  de  la  génération.  Chez  les  Phéniciens, 
Astoreth  devient  Astarté  et  avec  elle  se  confond 
Baalit  ou  Beltis,  déesse  de  la  fécondité  :  Astarté  tend 
alors  à  n’être  plus  que  la  déesse  de  l’amour.  Tham- 
muz  ou  Adonaï,  dieu  du  printemps,  que  les  Grecs 
appellent  Adonis,  est  son  époux.  On  dit  qu’un 
prêtre  nommé  Cinyras  apporta  son  culte  d’Ascalon 
à  Chypre. 

Les  idoles  de  l’Astarté  chypriote  sont  nombreuses  : 
statuettes  de  marbre  mal  dégrossies,  terres  cuites 
archaïques,  elles  ont  une  raideur  hiératique  qui 
est  commune  à  toutes  les  divinités  de  l’Orient. 
Parmi  ces  idoles,  on  distingue  deux  groupes  assez 
nettement  définis  :  les  unes,  toutes  nues,  mais  char¬ 
gées  de  colliers,  et  coiffées  d’une  haute  tiare,  sou¬ 
tiennent  leurs  seins  de  leurs  mains,  et  nous  recon¬ 
naissons  en  elles  les  descendantes  de  Baalit,  déesses 
de  la  fécondité;  les  autres,  long- vêtues,  drapées 
étroitement  d’un  large  manteau,  leurs  longues  tresses 
tombant  régulièrement  sur  le  cou  et  les  épaules, 
baissent  les  yeux,  et  une  de  leurs  mains  ramenée  sur 
la  poitrine  porte  une  colombe,  l’autre  main  tenant 
parfois  une  fleur  ou  un  sceptre;  elles  rappellent  plus 
particulièrement  Astoreth,  déesse  astrale,  que  les 
Syriens  symbolisent  souvent  par  une  pierre  tombée  du  ciel.  La  colombe  est 
l’oiseau  spécialement  consacré  à  la  déesse.  On  en  élevait  dans  les  temples  de 
Chypre,  et  le  nom  grec  d’Aphrodite  vient  d’un  mot  chaldéen  qui  signifie 
colombe. 

Hésiode  propose  pourtant  une  autre  étylomologie  :  àç>poç  veut  dire  écume, 
et  Aphrodite  voudrait  dire  née  de  l'écume  de  la  mer.  Mais  la  légende  qui  fait 
naître  Aphrodite  de  l’écume  n’a-t-elle  pas  été  plutôt  imaginée  à  cause  de  la 
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FIG.  8.  APHRODITE,  STATUETTE  BRONZE  (CABINET  DE  FRANCE).  —  FIG.  4.  APHRODITE  AUX  EROS,  MIROIR  GREC  BRONZE  (  COLL.  CASTELLANI  ) 
FIG.  5.  APHRODITE,  STATUETTE  DE  BRONZE  A  COLLIER  D’OR  (CABINET  DE  FRANCE).  —  CL.  HACHETTE 
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ressemblance  de  son  nom  avec  le  mot  à^poç  ?  Sans  doute  Lakshmî,  déesse 
indienne  de  l’amour,  pudique  épouse  de  Vishnou,  mère  de  Kâma,  dieu  du 
désir,  est  née  elle  aussi  de  l’écume  des  flots  :  seulement  Lakshmî  est  une  déesse 
assez  récente,  et  probablement  issue  de  l’Aphrodite  grecque.  Les  théologies 
orientales  ont  échangé  leurs  légendes,  et  un  mot  mal  compris  a  plus  d’une  fois 
engendré  des  mythes  et  des  croyances,  et  ces  croyances  fortuites  ont  vivifié, 
enrichi  et  exalté  la  pensée  humaine. 

Ce  sont  les  colonies  grecques  de  Chypre  qui  ont  connu  Astarté  et  qui  en  ont 
fait  Aphrodite,  et  c’est  par  elles  que  son  culte  a  été  transporté  en  Grèce  :  il  y 
vint  par  mer  et,  de  cette  origine,  la  célèbre  légende  racontée  par  Hésiode  est 
l’ingénieuse  allégorie.  Lorsque  Cronos  eût  mutilé  son  père  Ouranos,  raconte 
la  Théogonie ,  il  lança  dans  la  mer  les  débris  de  sa  virilité  :  «  Et  le  flot  les  porta 
très  longtemps,  et  autour  de  cette  chair  immortelle  la  blanche  écume  se  sou¬ 
leva,  et  une  jeune  fille  en  naquit;  et,  d’abord  poussée  jusqu’à  l’île  sacrée  de 
Cythère,  elle  s’en  vint  ensuite  à  Chypre,  qu’entourent  les  vagues  ;  et  la  belle, 
la  vénérable  déesse  y  aborda,  et  partout  sous  ses  pieds  agiles  l’herbe  croissait. 
Les  dieux  et  les  hommes  l’appellent  Aphrodite  parce  qu’elle  est  née  de  l’écume 
(àcppoç),  ou  Cythérée,  parce  qu’elle  est  venue  à  Cythère.  A  elle,  Éros  s’attacha, 
et  le  bel  Himéros  la  suivit,  comme  elle  entrait  dans  la  famille  des  dieux.  Et, 
dès  sa  naissance,  cet  honneur  et  ce  destin  lui  échurent  parmi  les  hommes  et 
les  dieux  immortels,  de  régner  sur  la  couche  nuptiale  des  vierges,  et  sur  les 
sourires,  et  sur  les  ruses,  et  sur  le  plaisir  savoureux,  et  sur  l’amour  doux 
comme  le  miel.  » 

Telle  est,  chez  le  vieux  Hésiode,  le  récit  de  cette  fameuse  légende,  qui  a  si 
souvent  depuis  inspiré  les  poètes  et  les  artistes.  Apelle  avait  peint  pour  le 
temple  d’Asclépios,  à  Cos,  cette  naissance  de  la  fille  de  l’écume,  sa  célèbre 
Aphrodite  Anadyomène,  qui  se  dressait  toute  nue  en  tordant  ses  cheveux.  Le 
magnifique  torse  de  marbre  du  Cabinet  des  Médailles,  si  mutilé  aujourd’hui, 
figurait  le  même  sujet;  au  printemps  de  la  Renaissance  italienne,  Botticelli  l’a 
interprété  dans  un  style  raffiné  et  précieux,  et,  de  nos  jours,  Gustave  Moreau 
a  repris  le  même  thème  et  l’a  paré  des  couleurs  ardentes  et  mélancoliques 
auxquelles  on  reconnaît  son  troublant  génie. 

Mais  à  l’époque  archaïque  grecque,  le  sens  symbolique  du  mythe  est  moins 
précis  que  dans  ces  oeuvres  qui,  toutes,  nous  parlent  d’une  révélation  première 
de  la  beauté.  C’est  qu’en  effet,  à  l’origine,  l’Aphrodite  grecque  semble  se  sou¬ 
venir  de  sa  confuse  origine  asiatique;  tantôt  grave,  pudique  et  vénérable,  elle 
règne  sur  le  ciel,  protège  la  navigation,  et  rend  la  nature  féconde;  tantôt  facile 
à  l’amour,  ardente,  et  nue,  elle  se  rit  des  dieux  et  des  hommes,  leur  inspire  de 
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fous  désirs,  et,  comme  dit  la  douloureuse  Médée  d’Euripide,  ne  laisse  intacts 
en  eux  ni  l’honneur  ni  la  vertu.  Aussi  les  Grecs  distinguèrent  de  bonne  heure 
deux  Aphrodites,  Aphrodite  Ourania  et  Aphrodite  Pandémos.  Dans  le  Banquet 
de  Platon,  Pausanias,  un  des  convives,  les  définit  ainsi  :  «  L’une  est  plus 
âgée  ;  fille  du  Ciel,  elle  n’a 
point  de  mère  :  nous  la 
nommons  l’Aphrodite  cé¬ 
leste  ;  l’autre,  plus  jeune, 
est  fille  de  Zeus  et  de 
Dioné  :  nous  la  nommons 
l’Aphrodite  populaire.  » 

C’est  la  seconde  évidem¬ 
ment  que  les  poèmes  ho¬ 
mériques  nous  dépeignent 
recevant  de  Paris  la  pomme 
d’or,  épouse  d’Héphaistos 
mais  adultère  et  éprise 
d’Arès,  séduite  aussi  par  la 
beauté  d’Anchise  et  venant 
se  donner  à  lui  «  sur  un 
lit  bien  dressé,  fait  de  tapis 
laineux  et  recouvert  de 
peaux  d’ours  et  de  lions 
rugissants  qu’il  avait  tués 
lui-même  sur  les  hautes 
montagnes.  »  Un  curieux 
monument  du  Musée  des 
Thermes  de  Dioclétien  à 
Rome,  un  trône  de  marbre 
provenant  de  la  villa  Lu- 
dovisi,  est  orné  de  trois 

bas-reliefs  qui  font  allusion  aux  deux  Aphrodites  :  l’un  montre  la  déesse  sor¬ 
tant  des  eaux  et  recueillie  par  les  Heures  qui  l’enveloppent  d’un  grand  voile; 
les  autres  représentent,  le  premier  une  femme  pudiquement  vêtue  qui  pose 
un  grain  d’encens  sur  l’autel  domestique,  le  second  une  femme  nue,  au 
corps  tendre  et  charmant,  une  courtisane  sans  doute,  qui  joue  de  la  double 
flûte,  —  fidèles  chacune  à  une  Aphrodite  différente;  ces  sculptures  d’une 
grâce  aimable  nous  permettent  d’imaginer  clairement  cette  distinction  des 
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deux  déesses,  telle  que  la  concevaient  les  Grecs  au  milieu  du  ve  siècle,  et 
nous  voyons  qu’Aphrodite  Ourania  descend  de  l’Astarté  long-vêtue  des 
chypriotes,  déeese  de  la  lune  et  de  l’étoile  du  soir,  qui  porte  dans  ses  mains 
une  colombe  et  une  fleur,  tandis  qu’Aphrodite  Pandémos  descend  de  l’Astarté 
nue  et  chargée  de  bijoux,  l’épouse  d’Adonaï,  déesse  génératrice,  mère  du  désir 
et  de  la  volupté. 

A  ces  deux  Aphrodites,  Pausanias  le  périégète  nous  conte  que  les  Thébains 
en  ajoutaient  une  troisième  :  «  Les  Thébains,  dit-il,  possèdent  trois  idoles  de 
bois  figurant  Aphrodite,  si  anciennes  qu’on  les  dit  dédiées  par  Harmonie,  et 
faites  avec  les  proues  des  navires  de  Cadmos,  lesquelles  étaient  de  bois  :  on 
les  appelle  Ourania,  Pandémos  et  la  troisième  Apostrophia.  C’est  Harmonie 
qui  donna  ces  surnoms  à  Aphrodite  :  Ourania  est  la  déesse  de  l’amour  pur, 
dégagé  du  désir  de  la  possession  ;  Pandémos,  celle  de  l’union  sexuelle  ;  Apos¬ 
trophia,  la  troisième,  doit  détourner  le  genre  humain  des  convoitises  illicites 
et  des  commerces  sacrilèges  :  en  effet,  Harmonie  savait  tout  ce  qu’avaient  osé 
en  cette  matière  les  Barbares  et  même  les  Grecs,  comme  ce  qu’ont  raconté 
les  poètes  de  la  mère  d’Adonis,  de  Phèdre,  fille  de  Minos,  et  de  Térée,  roi  de 
Thrace.  »  Le  bon  Pausanias  fut  un  crédule  voyageur,  et  sa  naïveté  ne  manque 
pas  de  saveur  :  il  aurait  pu  rappeler  encore  la  mémoire  d’Œdipe,  roi  des 
Thébains,  que  ne  protégea  pas  assez  l’Aphrodite  Apostrophia  sculptée  dans  le 
bois  des  vaisseaux  de  Cadmos,  et  remarquer  que  de  trop  nombreux  Grecs 
oublièrent  de  révérer  cette  divine  protectrice  des  amours  permises. 

Mais  il  nous  précise  à  son  tour  l’antithèse  de  l’Aphrodite  céleste  et  de 
l’Aphrodite  populaire,  communes  à  tous  les  Grecs.  Il  est  donc  certain  que  le 
dédoublement  de  ce  culte  se  vulgarisa  dans  toute  l’étendue  du  monde  hellé¬ 
nique,  et  nous  devons  en  retrouver  la  trace,  non  seulement  chez  les  philo¬ 
sophes  et  les  érudits,  mais  encore  dans  les  œuvres  des  poètes  ou  des  artistes. 
En  effet  la  Médée  d’Euripide  connaît  les  deux  royautés  de  la  déesse,  et  le 
chœur  lui  dépeint  en  vers  charmants  les  bienfaits  de  l’Aphrodite  Ourania  en 
évoquant  «  les  bords  du  beau  Céphise,  où  Cypris  puisa  la  fraîcheur  qu’elle 
souffle  sur  le  pays,  où,  le  front  toujours  ceint  de  roses  parfumées,  elle  envoie 
les  Amours,  ces  compagnons  de  la  sagesse,  ces  auxiliaires  de  toutes  les  ver¬ 
tus.  »  Mais  n’est-ce  pas  l’Aphrodite  Pandémos  qu’Euripide,  dans  Hélène 
appelle  la  fourbe  et  l’homicide,  et  qu’il  nous  montre  dans  Hippolyte  ardente 
au  crime  et  âpre  à  la  vengeance  ?  Quoiqu’il  semble  la  poursuivre  d’une 
sorte  de  haine  impie,  il  exalte  sa  toute-puissance  :  «  Aphrodite  est  irrésistible, 
lorsqu’elle  nous  attaque  avec  violence.  Lui  cède-t-on?  sa  poursuite  est  moins 
vive  ;  rencontre-t-elle  une  âme  rebelle  et  fière  ?  elle  s’en  empare  et  la  suppli- 
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cie.  Aphrodite  parcourt  les  airs,  elle  habite  les  flots  de  la  mer;  elle  est  la 
source  de  toutes  choses  ;  c’est  elle  qui  fait  naître  et  qui  nourrit  l’amour,  d’où 
nous  sommes  issus,  nous  tous  qui  vivons  sur  la  terre...  Ni  le  feu,  ni  les 
astres  du  ciel  ne  lancent  des  traits  comparables  à  ceux  d’Aphrodite,  partis  des 
mains  d’Eros,  fils  de  Zeus...  Aphrodite  arracha  du  foyer  paternel  et  entraîna 
sur  mer  une  jeune  fille,  vierge  encore  et  étrangère  au  joug  de  l’hymen,  pour 
l’unir  au  fils  d’Alcmène,  comme  une  bacchante  des  enfers,  parmi  le  sang 
et  le  feu,  au  son  des  cris  de  mort.  Malheureuse,  quel  hymne  nuptial  !  ô  murs 
sacrés  de  Thèbes  !  ô  fontaine  de  Dircé  !  vous  pourriez  attester  toute  la  violence 
d’Aphrodite.  C’est  elle  qui  consuma  des  feux  de  la  foudre  la  mère  de  Dionysos, 
unie  à  Zeus  par  un  hymen  sanglant.  Elle  souffle  avec  véhémence  sur  tous  les 
êtres,  et  vole  çà  et  là  comme  une  abeille.  »  Malgré  ces  vers  énergiques,  le 
culte  de  la  Pandémos  ne  fit  que  croître  aux  dépens  de  l’Ourania.  Elis  possédait 
une  Aprodite  céleste,  toute  vêtue  et  voilée,  statue  chryséléphantine  sculptée 
par  Phidias.  Au  siècle  suivant,  les  élidiens  voulurent  posséder  l’image  de  la 
Pandémos,  etScopas,  qui  la  sculpta  pour  eux,  la  représenta  assise  sur  un  bouc, 
ce  qui  est  un  symbole  suffisamment  précis.  Praxitèle  vers  le  même  temps 
avait  créé  deux  statues  d’Aphrodite,  l’une  vêtue,  l’autre  nue;  les  habitants  de 
Cos  qui  lui  avaient  demandé  une  image  de  la  déesse  choisirent  la  statue 
voilée,  par  piété  et  par  respect  :  c’était  l’Aphrodite  du  ciel,  pure  et  bienfaisante; 
on  veut  voir  une  copie  de  cette  œuvre  dans  la  belle  statue  du  Louvre,  d’un 
charme  si  grave  et  si  délicat  à  la  fois,  connue  sous  le  nom  de  Vénus  Génitrix. 
L’autre  Aphrodite  de  Praxitèle  fut  achetée  par  les  Cnidiens  :  cette  statue 
fameuse,  dont  la  nudité  même  paraît  avoir  été  alors  une  audace,  était  l’image 
de  Phryné,  la  maîtresse  de  l’artiste,  qu’Apelle  aussi  avait  peinte  dans  son 
Anadyomène.  Inspirée  par  une  courtisane,  elle  représentait  bien  la  Pandémos, 
et  l’immense  fortune  de  ce  chef-d’œuvre  aida  au  triomphe  de  l’Aphrodite 
populaire  sur  sa  sœur  du  ciel.  Pline  nous  dit  qu’on  faisait  le  voyage  de 
Cnide,  rien  que  pour  contempler  cette  statue,  selon  lui  la  plus  belle  du 
monde.  Les  marins  l’appelaient  Aphrodite  Euploia  et  imploraient  d’elle  une 
navigation  heureuse  :  son  petit  temple,  qui  dominait  la  mer,  était  ouvert  de 
tous  côtés  afin  qu’aucun  détail  de  la  statue  n’échappât  au  regard.  Elle  inspiia 
des  amours  :  et  l’un  de  ses  adorateurs  fut  assez  dément  pour  se  cacher  dans 
le  sanctuaire  à  la  faveur  de  la  nuit  et  étreindre  le  marbre  avec  tant  de  passion 
que  la  déesse  en  garda  la  marque.  Transporté  à  Constantinople  à  la  fin  de 
l’Empire  romain,  le  chef-d’œuvre  de  Praxitèle  périt  dans  l’incendie  d’un  palais 
impérial.  Les  copies  en  sont  nombreuses,  mais  aucune  ne  nous  restitue  la 
grâce  hautaine  et  sensuelle  que  Lucien  vantait  dans  l’original.  La  délicieuse 
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Vénus  du  Capitole  est  d’une  coquetterie  plus  mignarde  et  d’une  mollesse 
plus  féminine  :  c’est  une  baigneuse,  d’une  beauté  sans  tache,  mais  ce  n’est 
plus  la  déesse  consciente  de  sa  force  et  orgueilleuse  du  mal  qu’elle  fait.  Dans 
un  buste  de  bronze  conservé  au  British  Muséum  et  où  on  a  cru  retrouver  les 
traits  de  l’Aphrodite  de  Cnide,  il  y  a  sans  doute  plus  de  sensibilité  inquiète 


d’Aphrodite  se  vulgarisa.  L’ancienne  religion  d’ailleurs  perdait  son  caractère 
de  grandeur  et  le  symbolisme  poétique  qu’elle  avait  été  se  changeait  en 
superstition  profane.  Praxitèle  avait  rabaissé  l’Aphrodite  primitive  «  qui 
donna  aux  Dieux  le  doux  désir,  et  qui  dompta  les  races  des  hommes 
mortels,  et  les  oiseaux  aériens,  et  la  multitude  des  bêtes  sauvages  que 
nourrit  la  terre  ferme,  et  celles  que  nourrit  la  mer,  »  en  prêtant  à  cette 
immortelle  la  figure  d’une  courtisane  :  pour  l’imagination  des  artistes, 
Aphrodite  ne  fut  plus  qu’une  très  belle  femme.  Sans  doute  il  y  a  encore  de 
la  gravité  et  une  grandeur  sereine  dans  la  Vénus  de  Milo,  qui  provient  proba¬ 
blement  de  l’école  de  Scopas.  Mais  dans  les  Vénus  accroupies  qui  plaisaient  à 
l’Asie-Mineure,  dans  la  Vénus  de  Médicis,  dans  la  longue  suite  de  belles  idoles 
nues  qui  peuplent  nos  musées,  que  reste-t-il  de  cette  mystérieuse  déesse  de  la 
fécondité,  qui  met  le  désir  dans  la  poitrine  de  toutes  les  créatures  et  qui  les 
pousse  «  à  s’accoupler  dans  les  vallons  ombragés  »  ?  Aphrodite  est  bien 
devenue  une  déesse  populaire,  fétiche  protecteur  des  courtisanes  et  des  basses 
concupiscences,  adultère  et  complaisante,  soucieuse  uniquement  de  ses  sens, 
symbole  méprisé  de  la  bête  impure  que  les  philosophes  voient  dans  toute 
femme  et  du  plaisir  charnel  qu’ils  voient  dans  tout  amour. 

Telle  est  la  divinité  déchue  dont  le  sol  de  la  Syrie  fournit  encore  d’innom¬ 
brables  images,  petits  bronzes  d’une  banalité  désespérante  dont  les  musées 
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sont  encombrés  ;  que  les  poètes  d’anthologie,  grecs  et  latins,  ne  semblent 
guère  considérer  que  comme  une  allégorie  commode  et  courante,  sans  croire 
plus  à  elle  que  ne  font  Bernis  ou  Parny  ;  qui  fut  la  cible  facile  des  ennemis 
du  paganisme  décomposé.  Du  reste  Eros,  son  parèdre  ou  son  fils,  connut 
exactement  la  même  fortune  :  pour  les  plus  anciens  poètes,  il  est  le  symbole 
du  désir  universel,  l’âme  même  de  la  vie,  le  premier-né  des  dieux.  Puis,  associé 
à  Aphrodite,  il  s’humanise  en  même  temps  qu’elle,  et  l’on  fait  de  lui  un  fils 
qu’elle  aurait  eu  de  Zeus  ;  d’abord,  il  est  l’exécuteur  aveugle  et  terrible  de  sa 
volonté  ;  puis  Praxitèle  l’amollit  :  Eros  n’est  plus  qu’un  enfant  capricieux  et 
volage,  bientôt  un  protecteur  précoce  et  équivoque  du  vice,  enfin  une  banale 
allégorie,  une  figure  élégante  qui  orne  tous  les  sujets  galants.  Toutefois  Eros, 
dont  l’origine  était  réellement  hellénique,  garda  pour  certaines  âmes  religieuses 
et  graves  un  sens  plus  large  et  plus  spiritualiste  :  c’est  lui  qui  tourmente 
Psyché,  symbole  de  l’âme  humaine,  et  qui  la  rend  digne  peu  à  peu  d’une  vie 
au-delà  de  la  mort  ;  il  devient  ainsi  l’Eros  funèbre,  et  préside  aux  mystérieuses 
migrations  de  l’âme.  Mais  Aphrodite,  née  en  Orient,  éclose  sous  un  ciel  volup¬ 
tueux,  ne  trouva  pas,  dans  les  transformations  tardives  de  la  religion  hellé¬ 
nique  que  la  philosophie  spiritualiste  favorisait,  ce  renouveau  de  dignité  et  de 
grandeur.  En  fait,  Eros,  image  du  Désir,  suffisait  aux  philosophes  mystiques  : 
l’Aphrodite  lascive  avait  vaincu  l’Aphrodite  céleste,  et  il  n’est  resté  de  celle-ci 
que  son  nom  latin  donné  à  l’étoile  du  soir. 

Il  serait  curieux  cependant  d’étudier  le  culte  de  l’Aphrodite  populaire,  ses 
fêtes  et  ses  temples,  notamment  dans  l’Orient  hellénisé  et  à  Alexandrie  :  le 
succès  en  fut  tel  que  par  lui  la  prostitution  même  prit  un  caractère  sacré.  Mais 
à  vrai  dire  ce  culte  fut  exclusivement  populaire,  comme  la  déesse.  Nul  n’en  a 
tracé  un  tableau  mieux  évocateur  que  l’auteur  à’ Aphrodite-,  cette  Aphrodite 
qu’il  fait  revivre  fut  réellement  adorée  par  l’Orient,  luxurieux  et  ivre  de  croire. 
Elle  ne  ressemble  pourtant  pas  à  la  Vénus  abstraite  de  Lucrèce,  qui  n’est 
qu’un  nom  donné  au  principe  de  la  vie,  ni  à  celle  de  tous  les  poètes  qui  ne 
voient  en  elle  que  la  personnification  de  la  beauté  suprême.  Elle  est  avant 
tout  indulgente  au  plaisir  et  donatrice  de  volupté. 

C’est  Praxitèle  peut-être  qui  avait  assuré  son  complet  triomphe  en  sculptant 
la  cnidienne.  Mais  son  génie  qui  déifiait  ainsi  Phryné  ne  contenait-il  pas  un 
principe  de  décadence  et  un  germe  de  décomposition?  Dans  la  frise  orientale 
du  Parthénon,  une  figure  sereine,  noblement  voilée,  nous  évoque  Aphrodite 
telle  que  l’imaginait  la  pure  religion  de  Phidias  :  sans  doute  la  statue  chrysé- 
léphantine  d’Elis  était  d’une  apparence  aussi  céleste.  C’est  là  que  nous  devons 
reconnaître  la  première  et  naturelle  conception  que  se  firent  les  Grecs  de  la 
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déesse  orientale  «  qui  règne  sur  la  couche  nuptiale  des  vierges  »  et  par  qui 
tout  croît  et  fructifie  :  Aphrodite  leur  apparut  plus  sévère  et  plus  surhu¬ 
maine  qu’Astarté,  la  déesse  aux  colombes.  Mais  quand  la  mollesse  asiatique 
eut  pénétré  Athènes  et  contaminé  l’hellénisme,  Aphrodite  retourna  la  première 
et  d’elle-même  à  son  origine,  et  elle  fut  surtout  l’épouse  d’Adonaï,  protectrice 
des  courtisanes  et  des  débauches  rituelles,  la  molle  favorite  d’une  contrée 
voluptueuse  et  de  tout  un  peuple  énervé. 


Jean  de  Foville1. 


i.  Nous  avons  trouvé  intéressant  d’accompagner  le  présent  article  et  le  suivant  d’une  série  d’illustra¬ 
tions  représentant  les  plus  célèbres  œuvres  helléniques  inspirées  par  le  mythe  d’Aphrodite. 
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II 


LA  MISE  EN  SCÈNE  D ’ APHRODITE 

A  L’OPÉRA- COMIQUE 


Le  transport  sur  la  scène  de  l’Opéra-Comique  du  roman  alexandrin,  écrit 
il  y  a  dix  ans  par  Pierre  Loüys,  a,  entre  autres  choses  intéressantes,  révélé 
aux  esprits  les  moins  prévenus  la  grande,  la  profonde  ignorance  du  public  en 
matière  antique. 

Pour  beaucoup  cela  a  été  une  révélation  :  car  l’opinion  générale  admet 
très  volontiers  qu’ayant  été  élevé  par  de  très  érudits  professeurs  dès  l’âge  de 
dix  ans  dans  le  commerce  assidu  du  De  viris  iïïustribus ,  de  Tite-Live,  d’Horace, 
de  Tacite  et  de  Virgile,  dès  l’âge  de  treize  ans  dans  le  commerce  non  moins 
assidu  d’Homère,  de  Platon  et  d’Aristote  — ,  tout  Français  bachelier  (et  Dieu 
sait  combien  il  y  en  a  !)  est  l’être  du  monde  le  plus  familier  qui  se  puisse 
voir  avec  les  Grecs  et  les  Romains. 

Ceci  pour  être  une  croyance  courante,  n’en  est  pas  moins  radicalement 
faux.  Car  notre  éducation  pédagogique  classique,  pour  être  entièrement  basée 
sur  des  matières  effectivement  gréco-latines,  ne  donne  pour  cela  ni  la  connais¬ 
sance  de  l’antiquité,  ni  le  goût  de  cette  Antiquité.  Elle  n’en  donne  pas  la  con¬ 
naissance  parce  qu’elle  est  d’un  caractère  purement  livresque  et  par  conséquent 
tout  superficiel,  parce  qu’elle  se  contente  de  présenter  des  mots  et  non  des 
choses,  parce  qu’elle  est  abstraite,  non  concrète,  et  toute  grammaticale,  non 
humaine.  Au  lycée,  l’Antiquité,  à  travers  les  livres,  apparaît  comme  une 
entité  presque  symbolique,  sans  réalité  vivante  ;  les  textes  des  écrivains,  si 
vivants,  si  énergiques,  si  poignants,  ne  servant  jamais  qu’à  des  exercices 
d’assouplissement  intellectuel,  à  une  sorte  de  gymnastique  mentale  faite  de 
déclinaisons  et  de  conjugaisons,  n’offrent  à  l’enfant  rien  d’intéressant.  Et  par 
conséquent,  comme  il  faut  de  toute  nécessité  à  l’enfant,  être  tout  de  sensibi¬ 
lité  et  d’imagination,  des  images  vivantes,  rapidement  l’Antiquité  lui  apparaît 
tout  entière  en  bloc  comme  un  immense  pensum. 
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Le  bienheureux  baccalauréat  passé  cahin-cahin,  le  jeune  homme  s’évade 
avec  joie  de  ce  soi-disant  commerce  intime  avec  les  antiques,  et  ne  retient 
d’eux  qu’une  seule  et  unique  chose,  c’est  qu’ils  sont  assommants.  Il  se 
trompe  :  ce  n’est  pas  l’Antiquité  qui  est  assommante,  c’est  la  manière  dont  on 
l’inculque  à  la  jeunesse  qui  en  fausse  le  caractère  réel.  Mais  peut-on  vraiment 
lui  tenir  bien  grande  rigueur  à  notre  jeune  bachelier  de  commettre  une  erreur 
dont  il  n’est,  somme  toute,  pas  responsable  ? 

Ce  jeune  homme  devenu  homme,  mettez-le  en  face  d’une  œuvre  moderne 
évoquant  l’antiquité,  œuvre  moderne  très  sérieusement  conçue  par  un  auteur 
épris  des  temps  païens,  exactement  documenté  ;  et  croyant  à  travers  le  demi- 
jour  nébuleux  de  ses  souvenirs  pénibles,  connaître  l’Antiquité  alors  qu’il 
n’en  a  jamais  entrevu  que  la  grammaire,  ce  même  homme  très  sincèrement 
s’étonnera  de  ce  qu’on  lui  montre  et  devant  des  visions  qu’il  ne  soupçonnait 
pas,  qu’il  ne  pouvait  soupçonner,  criera  volontiers  à  l’erreur. 

C’est  ce  qui  est  arrivé  pour  1’  «  Aphrodite  »  donnée  en  mars  dernier  par 
l’Opéra-Comique. 

* 

*  * 

Dans  notre  numéro  du  31  mars,  j’ai  dit  ce  que  très  sincèrement  je  pensais, 
en  fervent  de  l’antiquité,  du  drame  lyrique  où,  à  mon  sens,  Camille  Erlanger 
a  traduit,  avec  une  maîtrise  remarquable,  l’énervement  sensuel  des  nuits 
païennes,  la  griserie  spéciale  qui  émane  de  la  décadence  alexandrine,  et 
aussi  ce  caractère  si  particulier,  si  impressionnant  lorsqu’on  en  a  senti  les 
vibrations  là-bas  dans  le  Levant,  des  psalmodies  orientales,  dont  le  carac¬ 
tère  participe  des  rythmes  immenses  du  désert,  de  la  montagne  et  de  la  mer 
d’Orient. 

Je  voudrais  maintenant,  sans  m’occuper  des  discussions  auxquelles  a  donné 
lieu  la  constitution  du  livret  par  rapport  à  l’ouvrage,  parler  du  cadre  décora¬ 
tif  à  l’exécution  duquel  M.  Albert  Carré  a  consacré  des  soins  minutieux,  et 
qui  dans  notre  gris  Paris  de  printemps  a  sonné  la  note  joyeuse  et  flambante 
des  splendeurs  levantines  païennes  ressuscitées. 


* 

*  * 

Le  premier  acte  a  pour  thème  la  rencontre  de  Démétrios  et  de  Chrysis  sur 
la  jetée  du  Phare  d’Alexandrie. 

La  critique  faite  a  été  celle-ci  :  ville  énorme,  métropole  de  l’Égypte,  rivale 
des  Tyr,  des  Sidon,  des  Carthage,  cité  de  commerce,  de  luxe  et  de  débauche, 
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FIG.  11.  —  APHRODITE  CONDUISANT  HÉBÉ  QUE  SUIT  ET  ENCOURAGE  PEITHO,  DÉESSE  DE  LA  PERSUASION 

(Bas-relief  archaïque  de  Corinthe  ;  fragment  des  noces  d’Héraklès  et  d’Hébé  ;  ancienne  collection  de  lord  Guilford). 
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Alexandrie  devrait  avoir  un  port  formidable,  un  immense  bassin  dont  l’en¬ 
combrement  des  darses  de  Naples,  du  Pirée  ou  de  Smyrne  pourrait  à  l’heure 
actuelle  donner  une  idée  approchée.  Et  l’on  s’attendait  sans  doute  à  voir  le 
grouillement  de  ce  port,  les  bassins  emplis  d’une  eau  grasse  et  trouble,  — 
cette  eau  inquiétante  toute  parsemée  d’épaves  bizarres,  écorces  d’oranges, 
citrons  pourris,  fragments  de  bois,  que  connaissent  bien  ceux  qui  ont  circulé 
en  canot  dans  les  ports  de  Messine  ou  du  Pirée  ;  —  puis  des  centaines,  des 
milliers  de  barques  bariolées  de  jaune,  de  vert,  de  bleu,  de  rouge,  enfin  la  vie 
agitée,  bruyante  et  malpropre  d’un  port  levantin. 

Au  lieu  de  cela,  c’est  une  longue  jetée  de  pierre,  bien  blanche,  bien  nette, 
avec  un  mur  dont  l’utilisation  m’a  paru  assez  mal  comprise  du  public,  et,  au 
bout,  le  phare  qui  a  étonné  également  avec  son  architecture  spéciale  et  bien 
historique,  ses  étages  rentrant  les  uns  sur  les  autres  à  la  manière  des  temples 
féodaux  de  l’Assyrie. 

En  fait,  la  chose  est  parfaitement  exacte  :  ce  n’est  point  le  port  d’Alexan¬ 
drie  qu’on  nous  présente,  c’est  sa  jetée,  sa  longue  jetée  qui,  abri  protecteur 
contre  la  mer,  s’allonge  vers  le  large  au  delà  des  eaux  troubles  du  port,  por¬ 
tant  à  l’extrémité  son  phare  qui  élève  dans  la  nuit  sa  tête  de  lumière.  Cette 
jetée  n’est  plus  le  port;  point  de  bateaux,  sauf  ceux  qui  entrent  ou  sortent, 
des  eaux  claires,  propres,  miroitantes  qui  sont  déjà  celles  de  la  haute  mer 
toute  proche.  La  jetée  n’est  point  comme  le  quai  un  lieu  de  commerce;  c’est 
un  lieu  de  promenade  gai,  propre,  aéré,  amusant,  et  le  mur  propice  recueille, 
tracées  au  charbon  par  les  mains  des  jeunes  gens,  les  offres  généreuses  que 
l’un  ou  l’autre  fait  aux  courtisanes  qui  se  promènent  sur  les  dalles  luisantes. 
Le  tort  du  livret  est  peut-être  de  n’avoir  pas  expliqué  le  sens  de  la  petite 
scène,  en  grande  partie  mimée,  dont  ce  mur  est  le  principal  héros  :  mais  cet 
usage  était  trop  dans  les  moeurs  antiques  peur  que  sans  invraisemblance,  un 
Alexandrin  put  le  commenter,  comme  il  est  exposé  dans  le  livre.  Et  si  les 
études  classiques  étaient  aussi  profondes  qu’on  le  suppose,  la  connaissance 
élémentaire  des  vases  attiques  avec  leurs  inscriptions  et  l’adjectif  xaXoç  accom¬ 
pagné  d’un  nom,  eût  suffi  à  épargner  à  deux  de  mes  voisins  le  jour  de  la  pre¬ 
mière  des  recherches  fort  laborieuses. 

Cependant  à  mon  tour  je  ferai  un  reproche,  un  seul,  fort  minime  à  la 
vérité  ;  la  nuit  vient  durant  le  duo  de  Démétrios  et  de  Chrysis  ;  j’aurais 
voulu  voir  s’allumer  le  phare  dans  le  crépuscule  naissant  :  ceci  n’eût  point 
nui  au  joli  effet  de  lune  que  tout  le  monde  a  admiré,  et  eût  fixé  le 
rôle  de  ce  monument  célèbre  qui  ne  ressemble  pas  aux  phares  modernes  et  a 
besoin  d’être  expliqué. 
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* 

*  * 

Le  deuxième  acte,  celui  du  temple,  a  été  l’objet  de  diverses  critiques  pour 
la  plupart  réfutables,  quoique  évidemment  certaines  dispositions  architectu¬ 
rales  pussent  prêter  à  discussion  sur  des  points  de  détails. 

Mais  il  y  a  inexactitude  à  reprocher  aux  auteurs  du  décor,  comme  on  l’a 
fait,  de  ne  point  nous  avoir  montré  un  temple  encombré  d’offrandes  :  l’erreur 
eût  été  précisément  de  tomber  dans  cette  illusion  que  les  temples  antiques 
étaient  ainsi  disposés  intérieurement;  une  pièce  spéciale,  bien  et  dûment 
fermée  à  clef,  Y opisthodomos ,  recevait  les  riches  offrandes  d’or  et  d’argent,  vases 
précieux,  statuettes,  colliers,  vêtements,  trépieds  que  la  piété  des  fidèles 
offrait  au  dieu  et  que  les  prêtres  s’empressaient  prudemment  de  mettre  à 
l’abri  des  convoitises  indiscrètes.  Il  paraît  bien  que  la  statue  seule  portait 
certaines  parures  précieuses.  C’était  en  somme  exactement  la  même  organisa¬ 
tion  que  dans  les  cathédrales,  et  le  temple  païen  comme  les  églises  chrétiennes 
avait  son  trésor.  Aux  veilles  de  grandes  fêtes  où  les  prêtres  pouvaient  s’attendre 
plus  particulièrement  à  un  afflux  de  présents,  les  desservants  devaient  alors 
par  mesure  de  précautions  débarrasser  le  sanctuaire  des  quelques  offrandes 
qui  y  pouvaient  rester,  dans  l’attente  des  riches  présents  nouveaux.  C’est  ici  le 
cas  puisque  nous  sommes  précisément  au  matin  des  Aphrodisies,  et  qu’à  la 
fin  du  tableau  le  piédestal  de  la  statue  disparaît  tout  entier  sous  les  dons 
apportés  par  les  courtisanes  sacrées. 

Plus  juste  en  apparence  paraît  être  la  critique  portée  contre  la  statue  elle- 
même  qui  effectivement  ne  répond  pas  à  l’idée  que,  d’après  le  roman  d’une 
part  et  les  éloges  qu’on  lui  décerne  d’autre  part,  on  peut  se  faire  du  talent  de 
Démétrios,  rival  heureux  des  Phidias,  des  Praxitèle  et  des  Lysippe.  Mais,  à 
moins  de  commander  une  statue  originale  à  un  des  rares  grands  statuaires 
contemporains,  ce  qui  eût  été  le  plus  aimable  des  anachronismes,  il  fallait 
bien  se  contenter  de  ce  qu’on  avait  sous  la  main,  c’est-à-dire  former  une 
statue  d’Aphrodite  en  combinant  les  données  des  différents  chefs-d’œuvre 
antiques  :  on  ne  pouvait  raisonnablement  pas  attribuer  à  Démétrios  la  pater¬ 
nité  de  la  Vénus  de  Cnide,  œuvre  connue  de  Praxitèle,  ni  de  la  Vénus  de 
Milo  sculptée  longtemps  avant  la  naissance  du  statuaire  de  Pierre  Louys, 
ni  d’aucune  autre  Vénus  connue.  D’autre  part,  nous  n’avons  pas  de  Vénus 
alexandrine  du  Ier  siècle  possible  à  utiliser.  Il  fallait  bien  en  fabriquer  une 
avec  les  éléments  des  œuvres  illustres,  et  c’est  ce  qu’on  a  fait. 

Donc  l’acte  du  temple,  très  difficile  à  réaliser,  fut  en  somme  tout  ce  que 
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l’on  pouvait  faire,  étant  donnée  la  difficulté  de  grouper  des  éléments  certains 
sur  cette  matière  difficile. 

Pour  les  actes  trois,  quatre  et  cinq,  j’en  aurai  peu  de  chose  à  dire.  L'Orgie 
chez  Bacchis  a  été  une  reconstitution  fort  réussie  d’une  fête  orientale  au 
Ier  siècle,  et  je  ne  suis  pas  de  l’avis  des  critiques  qui  ont  reproché  à  Mlle  Badet 
d’avoir  revêtu  un  costume  d’Almée  que  ne  connurent  pas  les  Tanagra  :  nous 
ne  sommes  pas  en  Béotie,  ni  en  Grèce  continentale,  ni  même  en  Grèce  asia¬ 
tique,  nous  sommes  à  Alexandrie,  en  Egypte  où  l’hellénisme  est  une  teinture 
extérieure  mais  superficielle  :  l’orientalisme  doit  dominer  et  le  costume  d’al- 
mée  ne  me  paraît  pas  du  tout  une  erreur.  Pour  la  fête  en  elle-même  l’impres¬ 
sion  du  public  ici  a  été  juste,  car  cette  orgie  à  laquelle  nous  avaient  préparé 
le  livre  lui-même,  et  les  romans  sur  Pompéï  ainsi  que  Quo  Vadis7,  ne  lui 
offrait  aucun  élément  général  qui  ait  pu  le  surprendre.  Quant  aux  détails, 
dans  le  mouvement  de  l’ensemble,  ils  échappaient  à  l’œil  séduit  par  le  tourbil¬ 
lonnement  de  la  foule  et  ne  pouvaient  être  saisis  qu’en  prêtant  une  attention 
beaucoup  plus  soutenue,  et  après  deux  ou  trois  auditions  de  l’œuvre. 

L’acte  chez  Démétrios,  l’acte  de  la  prison,  n’offrent  point  de  difficultés 
archéologiques  bien  spéciales,  et  tout  le  monde  a  été  séduit  par  l’extrême 
originalité  et  le  sentiment  si  particulier  tenant  à  la  fois  de  Burne  Jones,  de 
Gustave  Moreau  et  de  Bocklin  qui  étaient  la  caractéristique  du  dernier  tableau. 

On  a  pu  regretter  avec  raison  par  contre  la  suppression,  qui  fut  malheureu¬ 
sement,  paraît-il,  obligatoire,  du  tableau  dans  lequel  Chrysis  revêtue  de  sa 
parure  fatale  se  présentait  au  peuple  ébloui.  C’eût  été  une  belle  page  d’évoca¬ 
tion. 


*  # 

Malgré  cette  coupure,  la  représentation  du  drame  lyrique  de  Camille 
Erlanger  nous  a  été  une  grande  jouissance  d’art,  et  cette  évocation  en  plein 
Paris  du  milieu  alexandrin  nous  a  procuré  une  de  ces  heures  rares  dont  on 
se  souvient  avec  émotion,  et  pour  les  fervents  de  l’antiquité  a  montré  une 
fois  de  plus  tout  ce  qui  reste  à  faire  pour  amener  la  foule  à  la  compréhension 
au  moins  partielle  de  cette  vie  si  étrange,  si  fastueuse,  si  différente  de  la 
nôtre,  tout  éprise  de  la  Vie,  de  la  Nature  et  se  livrant  avec  une  joie  immense 
aux  délices  de  l’adoration  du  Grand  Pan.  Pour  y  parvenir,  il  y  faudrait  beau¬ 
coup  d’œuvres  émanées  de  ces  mêmes  pensées. 


Georges  Toudouze. 
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LA  TERRASSE  DITE  DU  ROI  LÉPREUX 


L’ART  KHMER  A  LA  CITÉ  D’ANGKOR 


Angkor  la  grande  était  puissamment  fortifiée;  entourée  de  murailles  de 
quatre  mètres  de  hauteur,  au-devant  desquelles  étaient  creusés  des  fossés  de 
cent  vingt  mètres  de  large,  la  capitale  des  rois  Khmers  enfermait  dans  son 
enceinte  ses  trésors,  et  étalait  sous  le  ciel  bleu  d’Orient  ses  multiples  décors, 
ses  sanctuaires  à  tourelles  dorées,  et  ses  jardins  ombragés  de  palmiers  et 
d’exotiques  feuillages. 

Le  plan  d’Angkor  avait  la  forme  d’un  parallélogramme  rectangle  de  seize 
kilomètres  de  pourtour  ;  chacun  des  quatre  côtés  était  percé  d’une  porte  don¬ 
nant  accès  à  l’intérieur  relié  à  l’extérieur  par  un  pont  qui  passait  sur  les 
fossés,  et  qui  était  bordé,  de  chaque  côté,  d’une  file  de  yaks  et  de  serpents  en 
balustrades. 

Ces  yaks  ou  gardiens  des  richesses  sacrées,  aux  allures  imposantes  et 
majestueuses,  dissemblablement  coiffés,  les  bustes  droits,  les  regards  impas¬ 
sibles,  tenant  sur  leurs  genoux  les  corps  gigantesques  des  serpents  heptocé- 
phales,  semblaient  veiller  aux  portes  delà  cité;  et  ces  portes, —  dont  une  existe 
encore,  à  demi  enveloppée  de  branchages  grimpants  (les  trois  autres  étant 
détruites),  érigée  d’une  galerie  terminée  en  tourelles,  au  haut  de  laquelle  on 
voit  la  quadruple  et  gigantesque  face  de  Brahma  couronnée  d’une  tiare 
(PL  XXXVIII,  i),  —  annonçaient  dès  l’entrée,  par  leur  forme  architectonique 
caractéristique,  l’image  symbolique  du  règne  de  la  déité. 

Ces  entrées  déjà  donnaient  l’idée  d’une  cité  grande,  où  le  dessin  et  le  décor 
devaient  être  répandus  partout;  où  les  expressions  symboliques  des  senti¬ 
ments  engendrés  de  la  trimourti  et  des  figures  diverses  de  la  doctrine  brah¬ 
manique,  devaient  être  traitées  avec  les  principes  acquis  et  séculaires  des 
formes  de  l’art. 

Le  centre  d’Angkor  avait  été  choisi  pour  édifier  une  haute  pyramide  à  plan 
rectangulaire,  élevée  à  gradins  superposés,  contournés  d’une  infinité  d’angles; 
à  chacun  de  ces  angles,  devait  être  un  lion,  tête  haute,  sur  les  pattes  de 
devant,  assis  sur  son  train  de  derrière  ;  c’était  la  pyramide  aux  cent  lions, 
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dite  de  Peaman-akas,  qui  est  complètement  détruite,  que  la  tradition  repré¬ 
sente  comme  ayant  été  entièrement  dorée,  et  qui  avoisinait  le  palais  des  rois 
Khmers,  lequel  devait  être  construit  en  bois  et  tout  à  jour,  suivant  les  habi¬ 
tudes  propres  à  l’habitation  privée. 

Ces  habitudes  de  construire  en  bois  et  sur  pilotis  leurs  propres  demeures, 
permettent  d’envisager  le  naturel  des  Khmers,  et  l’abnégation  qu’ils  avaient 
de  leurs  soins  personnels.  Les  Khmers  vivaient  dans  les  bois,  à  peine  vêtus, 
habitués  à  la  dure  et  aux  combats  de  corps  à  corps,  et  offraient  des  travaux 
d’art  superbes  à  l'honneur  de  leurs  dieux. 

C’est  du  ive  au  vie  siècle  de  notre  ère  qu’on  peut  classer  les  constructions 
édifiées  à  Angkor,  et  que  semble  pouvoir  être  établie  la  première  époque  de  la 
civilisation  des  Khmers.  Nous  pouvons  voir  d’ailleurs  sur  les  ruines  des 
monuments,  les  traces  d'un  génie  naissant,  qui  se  transmet,  héréditaire,  suc¬ 
cessif,  de  monument  en  monument,  avec  des  données  quelquefois  différentes, 
mais  où  l’art  semble  toujours  se  dégager  des  influences  natives  des  arts  de  la 
Chine  et  de  l’Inde,  pour  chercher  dans  la  nature  ses  inspirations  et  ses  goûts 
prédominants. 

Les  murailles,  hautes  d’environ  trois  mètres  qui  soutenaient  les  terrasses  et 
entouraient  la  pyramide  dorée  et  le  palais  des  rois,  offraient  particulièrement 
des  exemples  d’un  art  originaire,  par  les  sujets  simples  qui  y  étaient  sculptés; 
on  y  voyait  des  promenades  d’éléphants  en  forêt,  un  combat  d’un  éléphant 
et  d’un  lion,  deux  éléphants,  montés  de  chasseurs  agitant  leurs  flèches  et  de 
cornacs  aux  crocs  conducteurs,  enveloppant  de  leurs  trompes  une  panthère, 
deux  autres  enlevant  une  antilope  (Planche  XXXV,  i).  Plus  loin,  une  scène 
d’une  naïveté  délicieuse  et  étrange  représentait  des  singes,  écureuils,  oiseaux, 
aux  mouvements  joyeux,  sautant  de  branche  en  branche  autour  d’un  dieu 
de  la  forêt,  qu’un  palmier  encadrait  ingénieusement  de  son  feuillage  assoupli. 
Il  y  avait  là  un  art  délicat,  d’une  valeur  réelle,  engendrée  d’une  étude  sincère 
de  la  nature. 

Au-devant  de  ces  murailles,  étaient  des  fossés  où  l’on  nourrissait  des  bêtes 
fauves  gardant  l’habitation  royale  ;  et  j’y  crois  voir  encore,  de  place  en  place, 
un  guerrier  tout  en  armes,  veillant  à  la  sûreté  du  roi. 

On  voyait  à  chacun  des  quatre  angles  des  terrasses,  une  tour  s’élevant 
comme  un  joyau  léger,  devant  avoir  beaucoup  d’analogie  avec  les  tours  du 
temple  de  Bayon,  qui  l’avoisinaient.  Une  terrasse  supérieure  plus  petite  que 
la  terrasse  précédente  ou  inférieure  offrait  une  muraille  verticale  sur  laquelle 
étaient  sculptées  de  bas  en  haut,  des  figures  de  guerriers,  de  bayadères, 
d’enfants  et  d’oiseaux.  Au  centre,  on  voyait  le  masque  de  Rhéou,  divinité  du 
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mal  à  la  gueule  ouverte,  aux  dents  écartées,  à  la  face  fantastique,  surmontée 
de  la  figure  expressive  d’une  divinité  du  bien  ;  singulier  contraste  expliquant 
le  fond  de  la  nature  humaine,  le  mal  y  étant  toujours  à  côté  du  bien. 

La  figure  de  bayadère  dont  nous  reproduisons  un  morceau  de  sculpture 
originale  brisée,  est  une  des  figures  de  cette  terrasse  supérieure.  Le  torse  de 
cette  figure  nous  montre  une  finesse  et  une  souplesse  de  formes  remarquable¬ 
ment  jolies;  la  tête  est  empreinte  du  beau  caractère  local,  et  le  fragment  de 
la  coiffure  qui  en  reste,  laisse  concevoir  un  charme  particulier  (pl.  XXXVI,  1). 

Ces  figures  étaient  encadrées  de  majestueux  éléphants  tricéphales  coiffés  de 
tiares,  dont  les  têtes  sortaient  de  la  muraille,  et  dont  les  trompes  formant  de 
gracieuses  colonnettes  à  cinquante  centimètres  en  dehors  de  l’alignement  des 
terrasses,  reposaient  sur  des  gerbes  de  fleurs  de  lotus.  Quant  aux  éléphants 
en  cariatides,  dont  on  voit  un  spécimen  à  l’extrémité  de  la  terrasse,  à  droite, 
sur  notre  dessin  (pl.  XXXV,  2),  ils  étaient  placés  à  chacun  des  nombreux 
angles  du  pourtour,  s’en  trouvant  être  l’élément  architectural  prédominant. 

Selon  toute  apparence,  nul  autre  édifice  ne  fut  élevé  sur  ces  terrasses,  les¬ 
quelles  ne  sont  plus  qu’un  complet  éboulis  de  pierres  brisées,  renversées  à 
travers  les  racines  envahissantes,  entre  lesquelles  on  ne  peut  se  frayer  passage 
qu’à  grand’peine  et  souvent  grand  danger,  pour  avancer  lentement  sur  le  sol 
de  l’antique  cité  qui  avait  été  sillonnée  d’avenues,  embellie  de  travaux  d’art 
et  le  centre  d’une  brillante  civilisation. 

On  se  plaît  à  voir  dans  la  pensée,  le  décor  des  terrasses  royales,  d’où  la  vue 
s’étendait  aux  lointains  azurés  des  jardins,  mêlant  dans  l’eau  dès  bassins,  les 
flottements  dorés  des  statues  aux  flottements  des  longs  feuillages  verts,  et 
les  tons  adoucis  du  ciel,  aux  couleurs  ensoleillées  du  sol.  Il  me  semble  voir 
pendant  les  fêtes  nautiques,  le  cortège  des  rois  Khmers,  tout  brillant  de 
parures,  entouré  des  attributs  dus  à  la  puissance  suprême,  assister  à  ces  jeux 
très  en  coutume  dans  la  contrée,  et  en  présence  de  la  foule  assemblée  et  de 
ses  joyeuses  clameurs,  du  haut  des  terrasses  du  palais,  distribuer  les  prix  aux 
vainqueurs. 

Les  pirogues  troublant  de  temps  à  autre  l’eau  tranquille,  par  le  mouvement 
cadencé  de  leurs  rames,  abordaient  au  bas  des  terrasses,  où  des  escaliers  ouverts 
dans  la  muraille  amenaient  les  promeneuses  dans  ces  jardins  remplis  de  mys¬ 
ticisme  et  de  décor  sacré.  Çà  et  là,  on  voyait  des  statues  toutes  dorées,  des 
balustrades  formées  du  corps  du  serpent  terminé  en  amortissement  par  ses 
sept  têtes  en  forme  d’éventail  d’un  superbe  décor,  des  palmiers,  des  étoffes 
aux  belles  couleurs,  un  décor  enchanteur;  et  finalement,  les  personnages 
allaient  aux  sanctuaires,  à  quelque  encens  ou  à  quelque  offrande,  ou  bien 
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s’acheminaient  vers  la  grande  pyramide  aux  cent  lions,  songeant  du  pied  de 
la  puissante  idole,  à  l’intangible  déité. 

A  la  surface  verticale  d’une  terrasse  voisine,  on  voyait  des  rangées  de  figures 
superposées,  formées  de  rois  assis,  entourés  de  servantes  à  genoux,  lesquelles 
leur  offraient  avec  grâce  la  fleur  de  lotus,  ou  soutenaient  les  longues  tresses 
de  leurs  cheveux  (pl.  XXXV,  2).  Ces  rangées  de  figures  étaient  intercalées  de 
huit  frises  de  rosaces  légères  et  minuscules,  et  l’ensemble  n’en  présentait 
comme  on  pourrait  le  supposer,  par  cette  composition  si  régulière,  rien  de 
monotone.  La  statue  d’un  roi,  dite  du  roi  lépreux,  assis,  de  grandeur  naturelle, 
aux  proportions  jolies  et  aux  formes  rondes,  qui  siège  encore  sur  cette  terrasse 
du  même  nom,  avec  un  air  d’élégance  et  d’expression  affable,  que  complètent 
les  fines  moustaches  gracieusement  relevées  et  plantées  sur  la  lèvre  supérieure 
de  son  visage,  laisse  croire  que  cette  terrasse  avait  été  particulièrement  dédiée 
aux  rois. 

L’impression  que  laisse  le  séjour  enchanteur  des  jardins  d’Angkor  est  liée 
à  celle  que  laisse  l’aspect  des  temples  sacrés,  qui  avaient  dans  la  civilisation 
Khmère  une  si  grande  influence,  et  qui  concentrèrent  tout  ce  que  les  artistes 
furent  capables  de  produire  de  plus  important  et  de  plus  parfait.  C’est  en  effet 
sur  ces  temples,  qui  nous  apparaissent  comme  des  ruines  et  des  documents 
tout  ensemble,  que  nous  pouvons  lire  les  pensées  des  rêves  sacrés,  liées  à 
l’exubérance  de  l’art,  dans  les  beaux  styles  qu’ils  suggèrent,  et  qui  en  sont  en 
vérité,  les  expressions  les  plus  suaves  et  les  plus  charmantes. 

Les  temples  qui  furent  édifiés  à  Angkor,  se  présentent  de  formes  et  de 
styles  différents.  A  l’extrémité  de  l’allée  des  morts,  non  loin  du  palais  des  rois, 
on  voit  sous  les  branches  vivaces  qui  les  recouvrent  et  les  soutiennent  tout  à 
la  fois,  le  fondement  colossal  et  les  ruines  des  tourelles  du  grand  temple  de 
Bayon,  qui  fut  le  plus  grandiose  monument  de  l’architecture  Khmère  à  Ang¬ 
kor.  Combien  le  pinceau  y  verrait  de  beaux  modèles,  et  quelle  matière  à  une 
description  poétique  offriraient  ces  ruines  étouffées  et  inextricables,  sous  le 
clair-obscur  des  futaies  !  Mais  je  ne  puis  m’écarter  du  sujet  que  je  me  suis 
proposé  de  traiter  avec  le  lecteur,  voulant  surtout  découvrir  le  caractère  d’un 
art  effacé  dans  les  ruines,  et  dont  les  formes  sont  usées  sur  la  pierre,  et  les 
motifs  brisés  et  épars  sur  le  sol. 

Plusieurs  restitutions  ont  été  faites  du  grand  temple  aux  cinquante  et  une 
tourelles,  et  l’apparence  la  plus  positive  qui  s’en  dégage  laisse  voir  un  prodi¬ 
gieux  massif  compact  de  tourelles  entourant  une  tour  centrale  dominante, 
plus  haute,  formant  l’unique  sommet.  Alentour,  il  y  a  deux  étages  de  galeries 
à  plans  rectangulaires  superposés,  et  espacés  par  des  jardins;  sur  la  deuxième 
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galerie  s’élève  une  succession  de  tourelles  distancées  l’une  de  l’autre,  et  la 
première  galerie,  qui  est  la  plus  inférieure,  qui  ne  mesure  pas  moins  de  huit 
cents  mètres  de  développement,  est  d’un  côté  soutenue  par  des  piliers,  toute 
à  jour  sur  les  jardins,  et  de  l’autre  côté,  est  garnie  de  bas-reliefs  remarquables. 

On  voyait  sur  ces  bas-reliefs,  des  compositions  remplies  de  vie  et  de 
mouvement,  de  longues  suites  et  des  agglomérations  de  personnages  s’ani¬ 
mant  et  se  groupant  avec  des  chevaux  et  des  chars,  qui  rappellent  les  frises 
du  Parthénon  d’Athènes  (pl.  XXXVII,  2);  des  scènes  d’adoration  et  des  scènes 
de  guerre;  des  habitations,  des  décors  de  feuillages,  des  marches  d’éléphants, 
des  combats,  des  mêlées,  et  des  formes  d’un  style  bien  caractéristique,  comme 
celle  d’un  oiseau  debout,  ouvrant  ses  bras  humains,  et  ses  ailes,  comme  s’il 
voulait  prendre  son  vol,  exprimé  dans  une  forme  décorative,  qui  lui  donne 
un  style  asiatique  originaire.  Mais  l’art  qui  s’y  trouve  mêlé  à  tant  de  génie, 
n’y  est  encore  qu’à  l’état  naissant,  je  dirais  primitif,  dans  les  figures  humaines 
surtout,  que  des  disproportions  exagérées  amènent  parfois  jusqu’au  grotesque. 

Cette  première  période  de  l’art  Khmer  est  pleine  d’intérêt  au  temple  de 
Bavon;  certains  disent  même  que  ce  temple  fut  le  plus  beau  monument  de 
l’Indo-Chine  ancienne.  Ne  nous  y  trompons  pas;  il  est  au  xne  siècle  en  Orient, 
ce  que  les  monuments  du  xne  ont  été  au  xve  siècle  en  Occident.  On  y  trouve 
le  charme  du  génie  primordial  d’un  art  qui  devait  se  développer  quelques 
siècles  plus  tard,  avec  une  science  plus  accomplie. 

Quant  aux  tourelles,  dont  la  restitution  de  l’une  d’elles  est  représentée  sur 
notre  dessin,  du  côté  de  la  fausse  porte  (pl.  XXXVII,  1),  elles  sont  savoureuses 
de  finesse  dans  les  moulures;  et  les  ornements  qui  les  recouvrent  à  profusion, 
y  sont  disposés  avec  une  liberté  et  un  goût  particulier,  systématisés  par  la 
méthode  adoptée  dans  l’art  de  la  décoration  khmère  ;  figures  magistrales  à  côté 
de  petits  décors,  quadruple  face  béate  et  gigantesque  de  Brahma  coiffée  d’une 
tiare  et  chargée  de  bijoux,  sculptée  en  bas-reliefs,  surmontée  d’une  petite  frise 
de  nymphes  divines,  qui  se  détachent  en  très  hauts  reliefs,  les  mains  jointes, 
en  signe  d’adoration,  isolées,  et  intercalées  de  fleurs  de  lotus,  en  très  bas  reliefs. 
Au-dessus,  tout  en  haut,  une  petite  frise  d’oiseaux,  qui  rappelle  l’ordre  conçu 
sur  les  façades  des  cathédrales  d’Occident,  où  les  oiseaux  et  les  anges  sont 
sculptés  aux  parties  supérieures  des  édifices. 

Le  principe  des  oppositions  des  reliefs  et  des  contrastes  significatifs  est  fon¬ 
damental  dans  l’ornementation  des  monuments  khmers,  sans  lequel  cette  orne¬ 
mentation  tellement  riche  et  fournie  ne  saurait  exister;  mais  on  ne  trouve  ce 
principe  au  temple  de  Bayon  qu’à  l’état  naissant,  encore  tout  enveloppé  d’une 
exécution  somnolente  et  naïve. 
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De  l’autre  côté  de  la  tourelle,  est  l’entrée  du  sanctuaire,  où  trône  dans  la 
mystérieuse  harmonie  d’une  clarté  éteinte,  la  divinité  dorée,  assise  au  milieu 
d’une  chambre  carrée,  aux  lambris  et  aux  plafonds  recouverts  de  frises  et  de 
décors  peints  et  dorés.  Trois  frontons  décorent  l’entrée  du  sanctuaire,  et  au 
fronton  du  milieu,  une  frise  d’apsaras  ou  bayadères  divines  attire  surtout  l’at¬ 
tention  (pl.  XXXVI,  2).  Ces  bayadères  aux  coiffures  étranges,  parées  de  colliers 
et  de  bracelets,  sont  serrées  l’une  près  de  l’autre,  liées  dans  un  même  mouve¬ 
ment  rythmique  répété  inversement  de  chaque  côté  d’une  figure  centrale,  de 
telle  sorte  qu’il  n’y  a  qu’un  seul  mouvement  d’ensemble  de  part  et  d’autre,  ce 
qui  donne  l’unité  au  décor.  Ces  figures  exécutées  en  très  hauts  reliefs, 
détachent,  par  leurs  ombres  portées,  des  contours  d’une  finesse  de  formes  et 
de  détails  extrêmement  jolis. 

Disons  que  la  figure  féminine  forme  le  décor  le  plus  attrayant  de  la 
sculpture  Khmère;  ces  figures  sont  représentées  en  bayadères,  ou  en  anges 
féminins,  debout,  dans  une  attitude  sobre  et  très  ornée,  sur  les  revêtements 
ou  les  lambris;  mais  nulle  part  on  ne  retrouve  ces  figures  groupées  comme 
celles  qui  sont  sculptées  au  fronton  de  la  tourelle  du  temple  de  Bayon,  dont 
notre  gravure  représente  le  morceau  de  sculpture  originale. 

On  pourrait  encore  citer  une  infinité  de  motifs  d’ornementation  et  de 
décors  de  la  première  période  de  l’art  Khmer,  recouvrant  les  murailles  du 
temple  de  Bayon;  en  rinceau,  en  frises,  en  revêtements,  et  jusque  sur  les  toi¬ 
tures,  les  ornements  semés  à  profusion,  étaient  disposés  avec  un  goût  et  une 
méthode  admirables.  Les  ruines  des  temples  de  Bapuon  et  de  Prasat-suor-Pot, 
ainsi  que  les  constructions  de  Préa-pi-thu,  laissent  entrevoir  des  monuments 
moins  importants  ;  il  n’en  a  été  tenté  aucune  restitution  ni  rapporté  de  mou¬ 
lages. 

Bien  qu’ils  se  soient  perdus,  dispersés  ou  ruinés  tant  de  chefs-d’œuvre  de 
statues,  de  motifs  d’architecture  si  intéressants,  et  d’ornements  sculptés 
avec  tant  de  charme,  d’entre  ceux  qui  étaient  groupés  et  répandus  dans 
l’antique  cité,  le  choix  des  motifs  que  le  temps  a  le  mieux  respecté,  et  le  style 
des  formes  de  ces  motifs,  peuvent  nous  donner  une  idée  positive  de  l’art 
exubérant  qui  régnait  à  Angkor. 


Henri  La  N  ave. 


Autour  d’une  Médaille  d’ Honneur 
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Il  semble  que  les  artistes  doivent  pos¬ 
séder,  par  définition,  une  âme  sereine,  un 
esprit  libre  de  toutes  convoitises  et 
dégagé,  des  intrigues.  Le  culte  désintéressé 
et  fervent  de  la  Beauté  paraît  si  mal  s’ac¬ 
commoder  des  luttes  mesquines  de  supré¬ 
matie,  qu’on  imagine  avec  une  certaine 
difficulté  qu’il  puisse  s’en  trouver  qui 
placent  leur  Art  au-dessous  de  leurs  petits 
intérêts.  Quand  on  soutient  cette  opinion 
devant  un  auditoire  ignorant,  on  prend 
immédiatement  l’allure  du  critique  mys¬ 
tificateur  qui  jongle,  parfois  adroitement, 
toujours  de  parti  pris,  avec  les  paradoxes. 
Et  pourtant,  n’en  déplaise  à  ceux  qui, 
éloignés  des  arènes  artistiques,  n’en  con¬ 
naissent  pas  les  coulisses,  combien  cette 
opinion,  si  paradoxale  qu’elle  apparaisse, 
est  vraie ,  horriblement  vraie  !  Il  n’existe 
pas  une  profession,  pas  une  carrière,  où 
l’on  se  batte  aussi  âprement,  où  l’envie 
se  montre  plus  nettement,  où  l’ambition 
se  découvre  plus  vigoureusement.  Si  la 
lutte  était  toujours  loyale,  si  elle  choisis¬ 
sait  uniquement  l’art  pour  terrain,  si  elle 
se  poursuivait  pour  atteindre  l’idéal,  on 
l’encouragerait.  On  voudrait  presque  lui 
créer  des  primes.  On  donnerait  des 
récompenses  pour  susciter  l’astuce  et  l’ha¬ 
bileté  des  combattants.  On  leur  tresserait 
des  couronnes  et,  à  l’issue  de  la  joute 
artistique,  on  offrirait  l’œuvre  plus  magni¬ 
fiquement  accomplie  à  la  Divinité. 

Cette  méthode,  on  l’a  employée.  On 
a  voulu  croire  avec  une  ironie  délicieuse, 
peut-être  parce  qu’elle  est  involontaire, 


que  l’œuvre  supérieure  serait  toujours 
choisie  quand  il  serait  question  de  la  glo¬ 
rifier.  On  a  voulu  se  persuader  que  l’es¬ 
prit  d’équité  et  de  justice  l’emporterait 
sur  d’autres  préoccupations  et  que  les 
concurrences  de  chapelles,  empressées  à 
vanter  leurs  produits  pour  les  mieux 
écouler,  n’auraient  aucune  influence  sur 
les  décisions  d’artistes  appelés  à  élire  leurs 
pairs,  et  à  les  hisser  vers  les  honneurs 
suprêmes.  Fâcheuse  conception  de  la 
mentalité  humaine  !  Fâcheuse  expérience  ! 
Instituer  une  telle  méthode,  c’était  livrer 
le  talent  aux  bêtes,  c’était  le  donner  à 
déchiqueter,  à  mordre  et  à  salir  à  la  foule 
envieuse  et  jalouse. . .  Reconnaissons  immé¬ 
diatement  que  la  foule  envieuse  et  jalouse 
n’a  pas  manqué  à  la  tâche  qui  semblait 
lui  être  proposée.  Nous  pouvons  même 
lui  rendre  cette  justice  —  si  elle  y  tient, 
—  qu’elle  s’est  mise  à  la  besogne  avec  un 
entrain  que  les  plus  pessimistes  n’auraient 
pas  osé  prédire. 

Ceci  dit,  on  pourrait  remarquer,  il  est 
vrai,  que  la  rareté  des  qualités  essentielles 
de  l’artiste  tient  peut-être  à  la  rareté  des 
artistes.  Il  serait  difficile  d’y  contredire. 
Mais  il  est  cependant  nécessaire,  en  rai¬ 
son  des  circonstances,  de  ne  pas  considé¬ 
rer  comme  des  artistes,  seulement  ceux 
qui  le  sont  véritablement.  Le  lot  se  rédui¬ 
rait  beaucoup  trop.  Nous  devons  nous 
montrer  plus  larges  et  admettre  sous  ce 
titre  tous  ceux  qui,  sans  motif  et  sans 
talent,  se  sont  fait  l’honneur  de  l’adopter. 
Quand  on  s’est  bien  pénétré  de  cette  idée, 
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les  faits  s’éclairent  soudainement  et  les 
multiples  actions  qui  nous  paraissaient 
incompréhensibles  nous  surprennent  par 
la  limpidité  des  mobiles  qui  les  ont  sug¬ 
gérées. 

* 

*  * 

Cette  année,  comme  les  années  précé¬ 
dentes,  suivant  la  tradition,  les  membres 
de  la  Société  des  Artistes  Français  ont  été 
appelés  à  décerner  une  médaille  d’honneur. 
C’est  une  façon  comme  une  autre  et  non 
la  meilleure  de  donner  à  un  artiste,  ainsi 
qu’à  un  écolier,  un  prix  de  persévérance 
dans  l’application  de  son  talent  à  l’art 
qu’il  a  choisi.  L’utilité  de  cette  coutume 
n’est  pas  certaine  ;  mais,  puisqu’elle  existe, 
il  faut  supposer  qu’elle  a  un  intérêt.  En 
la  circonstance  elle  a  pour  but  de  mettre 
hors  pair  un  artiste.  C’est  la  théorie.  En 
pratique,  on  s’efforce  généralement  de 
discerner  le  plus  terne  et  le  plus  poncif 
des  candidats  pour  l’élever  à  l’honneur 
suprême,  après  lequel  il  n’est  plus  permis 
que  deux  ambitions  à  l’artiste  :  l’Institut 
et  le  cimetière,  deux  mots  caractéristiques 
qui  sont  synonymes  par  la  force  des 
choses. 

M.  Georges  Rochegrosse  a  obtenu, 
cette  année,  la  médaille  d’honneur.  Pour 
une  fois  le  choix  n’a  pas  été  malheureux. 
Il  ne  s’imposait  pas  absolument,  au  moins 
à  l’heure  présente,  mais  il  n’est  pas 
regrettable.  On  peut  cependant  s’étonner 
que  M.  Henri  Martin,  qui  a  conçu  et 
exécuté  une  suite  formidable  et  superbe 
de  tableaux  n’ait  pas  recueilli  les  lauriers 
qu’on  lui  refusait  obstinément  les  années 
précédentes.  Ce  n’est  certainement  pas 
parce  que  le  talent  ou  l’œuvre  d’Henri 
Martin  sont  trop  maigres  pour  justifier 
un  pareil  honneur.  On  ne  peut  pas  lui 
reprocher  d’être  une  médiocrité,  ni  se 
faire  un  argument  de  la  pénurie  de  sa 


production.  Il  pécherait  plutôt  par  l’ex¬ 
cès  contraire  et  si  nos  renseignements 
sont  exacts,  ce  que  nous  pourrions  affir¬ 
mer,  on  lui  reprocherait  d’avoir  un  talent 
trop  considérable. 

Il  faut  avoir  la  franchise  de  la  vérité  : 
Henri  Martin  effraye  le  jury.  Il  l’effraye 
même  depuis  longtemps  et  c’est  pour 
cette  raison,  et  pour  cette  raison  seule 
qu’on  soulève  de  minces  objections,  qu’on 
se  livre  à  de  mesquines  combinaisons 
pour  faire  avorter  sa  candidature,  qu’on 
pratique  contre  lui  une  obstruction  sys¬ 
tématique  dont  il  est  certainement  le 
dernier  à  se  douter. 

Souvent,  on  suggère  au  dernier 
moment  une  candidature  sympathique  à 
tous.  On  persuade  à  un  artiste  probe, 
dont  la  carrière  s’est  écoulée  honnêtement 
et  pendant  longtemps  qu’il  doit  au  culte 
de  son  art  de  se  présenter  aux  suffrages 
de  ses  collègues.  Et  un  vieillard,  respec¬ 
table  pour  sa  persévérance  et  la  durée  de 
son  passé,  apparaît  juste  à  point  pour 
diviser  les  voix  et  rallier  en  fin  de  compte 
la  majorité  relative  des  suffrages.  Il  récolte 
une  médaille  qu’il  accepte  d’un  cœur 
joyeux  comme  le  couronnement  de  sa 
carrière,  sans  se  douter  qu’on  avait  moins 
voulu  lui  offrir  cette  médaille  qu’empê¬ 
cher  un  autre  de  l’obtenir. 

D’autres  fois  encore  on  éparpille,  par  de 
multiples  candidatures,  les  groupements. 
La  majorité  n’est  pas  atteinte  et,  affectant 
un  désespoir  comique,  en  levant  les  bras 
au  ciel,  les  membres  du  jury  se  séparent 
sans  décerner  la  récompense.  Dans  ce 
cas-là,  c’est  l’escamotage  pur  et  simple, 
le  «  passez  muscade  »  cher  aux  prestidigi¬ 
tateurs.  La  comédie  jouée  avec  succès,  on 
se  quitte,  et  on  prépare  l’expédient  qui 
permettra,  la  saison  suivante,  de  faire  échec 
à  la  candidature  Henri  Martin.  Il  a  des 
partisans  si  résolus...  et  il  a  un  talent  si 
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magnifique  qu’il  faut  toujours  craindre 
d’être  obligé  de  se  rendre  à  l’évidence. 
On  a  pu  lui  subtiliser  la  médaille  d’hon¬ 
neur,  il  y  a  trois  ans,  quand  il  exposa 
«  les  Ages  de  la  Vie  »,  son  ensemble  déco¬ 
ratif  pour  le  Capitole  de  Toulouse,  mais 
il  faut  redouter  qu’une  autre  œuvre 
plus  définitive  encore,  n’ameute  l’opinion 
contre  les  Artistes  Français  et  leur  jury, 
en  cas  d’injustice  trop  flagrante. 

Au  dernier  salon,  la  cabale  jubilait. 
Henri  Martin  était  maté,  enfermé,  désarmé. 
Il  avait  demandé  une  salle  entière  pour  y 
présenter  l’ensemble  de  la  décoration  qu’il 
a  exécutée  pour  le  Capitole  de  Toulouse. 
Immédiatement  on  la  lui  avait  accordée, 
en  riant  du  bon  tour  qu’on  allait  lui 
jouer...  Et,  aussitôt  son  désir  exaucé,  on 
s’était  empressé  de  lui  rappeler  qu’il  exis¬ 
tait  dans  les  statuts  de  la  Société,  un 
article  interdisant  le  cumul  des  honneurs. 
La  salle  et  la  médaille  d’honneur  étaient 
d’humeur  incompatible.  S’il  occupait 
l’une,  il  renonçait  à  faire  valoir  ses  titres 
à  l’autre.  C’était  un  dilemme.  Il  fallait 
qu’il  choisît. 

Henri  Martin  préféra  garder  une  salle. 
Dignement  il  réfléchit  qu’il  valait  mieux 
exposer  son  œuvre  que  chercher  une  con¬ 
sécration.  On  ne  peut  que  l’approuver.  Il 
a  montré  qu’il  plaçait  le  souci  de  l’Art 
plus  haut  que  le  désir  de  satisfaire  ses 
ambitions.  C’est  une  leçon  et  un  exemple 
qu’il  a  offerts  à  la  Société.  Il  faut  souhai¬ 
ter  qu’elle  soit  assez  intelligente  pour  en 
profiter. 

Elle  aurait  pu  se  montrer  plus  avisée 
et  faire  preuve  d’un  esprit  large,  vérita¬ 
blement  artistique.  Il  existe  des  cas  où  il 
faut  savoir  passer  outre  aux  règlements. 
Nous  n’ignorons  pas  que  cette  théorie  n’a 
pas  cours  dans  la  maréchaussée  et  que  le 
gendarme  est  sans  pitié  dès  qu’il  s’agit 
d’appliquer  la  loi.  Mais  outre  que  les 


statuts  de  la  Société  sont  d’une  élasticité 
surprenante  en  certaines  circonstances,  il 
ne  nous  viendrait  pas  à  l’esprit  d’assimi¬ 
ler  les  membres  d’un  jury  —  fût-il  celui 
des  Artistes  Français  —  à  des  gendarmes 
artistiques  chargés  d’appliquer  sans  les 
comprendre  et  sans  vouloir  les  comprendre 
des  règlements  qui  se  retournent  déjà  trop 
facilement  contre  les  artistes  de  talent. 

Vraiment,  à  tout  bien  examiner,  on 
ne  peut  penser  que  la  Société  des  Artistes 
Français  eût  été  ébranlée  sur  ses  bases,  si 
au  lieu  de  brandir  l’article  prohibitif  en 
question,  elle  l’avait  simplement  aban¬ 
donné.  Henri  Martin  obtenait  la  salle 
qu’il  réclamait  et  courait  sa  chance  pour 
la  médaille  d’honneur.  Cette  solution 
simple  et  plaisante,  vraiment  digne  d’une 
société  d’artistes  qui  se  respectent,  n’au¬ 
rait  peut-être  pas  fait  l’affaire  des  «  con¬ 
quistadores  »  qui  tirent  dans  le  dos  de 
leurs  camarades  ou  s’ingénient  à  édifier 
des  combinaisons  pour  les  combattre. 
Mais  ces  «  conquistadores  »  auraient  tou¬ 
jours  pu  se  rattraper.  Leur  mesquinerie 
se  serait  parée  d’un  beau  geste  dont  ils 
se  seraient  empressés  de  détruire  la  por¬ 
tée  en  l’arrêtant,  dans  l’ombre,  par  leurs 
petites  intrigues  et  leurs  manœuvres 
habiles.  A  leur  point  de  vue  le  résultat 
demeurait  identique,  et  ils  possédaient 
cet  avantage  de  paraître  faciliter  l’acces¬ 
sion  d’un  artiste  en  lui  continuant  une 
obstruction  efficace.  C’était  de  la  diplo¬ 
matie  machiavélique. 

Mais,  par  son  œuvre,  par  sa  réputation, 
par  le  parti  qu’il  s’est  créé  autour  de  lui, 
Henri  Martin  doit  fatalement,  en  dépit 
de  toutes  les  compétitions,  obtenir  la 
médaille  d’honneur.  Depuis  longtemps 
elle  lui  appartient  en  droit.  La  force 
des  événements  la  lui  apportera  bien¬ 
tôt  en  fait.  C’est  pourquoi  tous  les 
ratés  de  la  peinture,  tous  les  artistes  sans 
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vocation  et  sans  nature  ont  profité  avec 
empressement  d’une  occasion  de  retarder 
une  échéance  qu’ils  sentent  prochaine. 

Trop  artiste  pour  s’abaisser  à  des  luttes 
d’influence,  trop  droit  d’esprit  et  trop 
probe  de  conscience  pour  comprendre  les 
animosités  que  son  talent  fait  naître, 
Henri  Martin  ignore  les  machinations  qui 
sont  dressées  contre  lui.  Il  poursuit  sa 
tâche  bravement,  hardiment,  dans  le  sen¬ 
timent  de  sa  force  et  de  sa  valeur,  et  il 
attend  avec  la  patience  des  sages  que 
l’heure  de  son  triomphe  décisif  sonne. 

* 

*  * 

Henri  Martin  poursuit  son  labeur  soit 
dans  l’emplacement  qui  lui  a  été  réservé 
au  dépôt  des  marbres,  soit  dans  le  superbe 
atelier  qu’il  occupe  boulevard  Raspail. 
Dans  cet  atelier  spacieux,  où  le  jour 
entre  par  larges  nappes,  l’artiste  est 
environné  de  tableaux,  d’études  où  sont 
fixés  en  quelques  coups  de  pinceau  le 
geste  d’un  modèle,  le  mouvement  d’un 
individu  saisi  dans  la  vie,  immobilisé 
tout  à  coup  dans  une  attitude.  Des 
paysages  s’y  trouvent  aussi  pris  à  diffé¬ 
rentes  heures,  de  silhouette  semblable, 
de  colorations  distinctes,  dont  l’évolution 
se  poursuit  presque  insensiblement  d’une 
toile  à  l’autre.  Les  panneaux  ainsi  établis 
représentent  l’étude,  l’œuvre  de  recherches 
qu’Henri  Martin  ébauche  toujours  avant 
d’entreprendre  un  de  ses  tableaux. 

A  considérer  l’aisance  et  la  souplesse 
dont  il  fait  preuve  dans  ses  sujets,  on 
s’imaginerait  volontiers  qu’il  peint  d’ins¬ 
tinct,  presque  sans  préparation,  que 
l’inspiration  se  fait  une  joie  de  l’effleurer 
de  son  aile  et  qu’il  entreprend  aussitôt, 
guidé  par  elle,  les  vastes  compositions 
qu’il  nous  a  successivement  montrées. 
En  réalité,  il  n’en  est  rien. 

L’existence  artistique  d’Henri  Martin  a 


tout  entière  été  consacrée  à  l’évolution  de 
son  talent.  Doué  de  dons  naturels  il  s’est 
ingénié  à  les  accroître,  à  étendre  leur 
champ  d’action,  à  les  perfectionner.  Dans 
sa  carrière,  déjà  longue,  il  n’a  rien  livré 
au  hasard.  D’une  toile  à  l’autre,  dans  un 
effort  continu  et  vigoureux,  il  a  marqué 
un  progrès  constant.  Dans  ses  premières 
œuvres,  que  ce  soit  dans  la  Nuit  de  Mai 
en  1882,  où  les  Muses  qui  lui  sont  chères 
font  leur  apparition,  ou  dans  Paolo  Mala- 
testa  et  Francesca  de  Rimini  aux  Enfers,  qui 
lui  valut  la  première  médaille  en  1883,  on 
trouve  déjà,  encore  voilées  et  atténuées 
par  des  influences  d’école,  les  qualités  qui 
caractérisent  si  heureusement  son  talent 
actuel.  Mais  si  ces  qualités  existent  déjà, 
on  sent  que  la  personnalité  puissante, 
dont  Henri  Martin  a  fait  preuve  depuis, 
n’est  pas  encore  développée.  On  discerne 
une  nature  qui  se  cherche,  qui  ne  pos¬ 
sède  pas  encore  d’une  façon  complète, 
tous  ses  moyens.  Ses  premiers  tableaux 
sont  inégaux.  Ils  font  prévoir  le  peintre 
des  Ages  de  la  Vie,  ils  le  laissent  espérer, 
mais  ils  ne  le  découvrent  pas  nettement. 
C’est  un  artiste  sûr,  probe,  exécutant  reli¬ 
gieusement  ses  idées  selon  ses  conceptions. 
Mais  pour  atteindre  à  l’imposante  et 
magnifique  éclosion  de  son  talent,  sa 
nature  exige  un  labeur  énergique,  persé¬ 
vérant,  prompt  à  s’observer,  à  s’étudier, 
à  s’épurer. 

Avec  une  très  fine  perspicacité,  Henri 
Martin  l’a  compris.  Il  ne  s’est  pas  borné  à 
la  fidélité  aux  principes  acquis  à  l’Ecole. 
Il  a  pensé,  il  a  réfléchi,  il  a  passé  sa  vie 
dans  l’étude  de  la  nature,  dans  le  désir 
d’unir  harmonieusement  les  figures  de 
son  imagination  avec  les  réalités  de  la 
vie.  Il  s’est  défendu  contre  l’obéissance 
passive  et  routinière  à  des  méthodes  suran¬ 
nées.  Il  s’est  débarrassé  rapidement  des 
règles  qui  rapetissaient  et  réduisaient  sa 
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pensée.  Au  lieu  de  courber  le  modèle 
vivant  ou  inerte  aux  caprices  de  son 
esprit,  il  a  forcé  son  rêve  à  s’encastrer 
dans  la  nature,  à  se  plier  aux  exigences  de 
sa  beauté  impérieuse  et  féconde. 

Dans  la  série  de  tableaux  commencée 
en  1882  avec  La  Nuit  de  Mai  et  que 
continuent  La  Nuit  d’Octobre  (1888), 
Chacun  sa  chimère,  Inspiration  et  les 
toiles  exécutées  pour  la  décoration  du 
Capitole  de  Toulouse,  les  Troubadours 
(1893),  Clémence  Isaure  délivrant  aux  trou¬ 
badours  la  charte  des  Jeux  floraux,  l’évolu¬ 
tion  dans  ce  sens  se  marque  d’une  façon 
précise.  Le  progrès  dans  l’union  harmo¬ 
nieuse  de  la  vérité  et  de  la  fiction  se  dis¬ 
tingue,  mieux  affirmé,  plus  complet  à 
mesure  que  les  œuvres  se  succèdent  et 
que  le  temps  accomplit  sa  destinée  en 
mûrissant  le  cerveau  de  l’artiste.  Tout  en 
conservant  la  partie  mystique  du  sujet,  en 
lui  gardant  précieusement  son  caractère 
vaporeux  et  délicat,  Henri  Martin  arrive, 
par  degrés,  à  l’approcher  davantage  de  la 
réalité.  Il  incline  son  imagination  vers 
l’exactitude  de  la  vie  et  parvient,  en 
même  temps,  à  dégager  des  choses  et  des 
êtres  matériels  tout  ce  qu’ils  contiennent 
d’imagination.  Il  accomplit  ainsi  un 
double  travail  de  pensée  et  d’art  dont 
l’aboutissement  est  Sérénité,  cette  œuvre 
splendide  où  s’allient  dans  un  merveil¬ 
leux  équilibre  des  proportions  le  désir  de 
l’idéal  et  le  souci  de  la  vérité. 

Nous  indiquons  sommairement  l’évolu¬ 
tion  d’Henri  Martin  vers  l’absolue  maî¬ 
trise,  vers  l’accomplissement  intégral  de 
son  idéal.  Pour  l’étudier  scrupuleusement, 
aussi  longuement  qu’il  conviendrait,  il  fau¬ 
drait  de  nombreuses  pages  et  une  analyse 
minutieuse  de  ses  tableaux.  Notre  dessein 
n’est  pas  de  l’entreprendre  ici.  Nous  vou¬ 
drions  borner  notre  tâche  à  faire  mieux 
connaître  et  plus  intimement  la  méthode 
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de  travail  et  la  discipline  sévère  que  l’ar¬ 
tiste  s’impose. 

A  cet  égard,  la  salle  réservée  à  Henri  Mar¬ 
tin,  au  récent  salon  des  Artistes  Français, 
nous  fournit  des  indications  précieuses.  On 
sait  qu’elle  contient  l’ensemble  décoratif 
destiné  à  l’une  des  salles  du  Capitole  de 
Toulouse.  Elle  réunit  deux  grands  motifs  : 
Les  Ages  de  la  Vie,  traités  en  un  triptyque 
et  deux  panneaux  latéraux  et  Les  bords 
de  la  Garonne  construits  de  façon  sem¬ 
blable.  La  décoration  est  complétée  par 
deux  panneaux  représentant  l’un  Toulouse 
au  crépuscule,  l’autre  Toulouse  sous  la 
neige.  Enfin  Une  muse  inspirant  le  peintre 
marque  le  point  de  départ  de  l’œuvre 
entière.  Cet  ensemble  est  achevé.  Cha¬ 
cune  des  toiles  qu’il  présente  est  connue. 
La  dernière.  Les  bords  de  la  Garonne,  nous 
a  été  révélée  cette  année.  Mais  toutes  ont 
déjà  été  vantées  fort  justement  et  ont  attiré 
à  Henri  Martin  un  tribut  d’hommages  et 
d’admirations  qui  lui  est  dû.  Nous  n’avons 
donc  pas  à  y  revenir. 

On  a  moins  parlé  des  esquisses  rangées 
sous  cet  ensemble.  Il  y  a  là  une  série  de 
petites  toiles,  placées  au  hasard  de  leur 
taille,  qui  livrent  l’artiste,  qui  montrent 
le  chemin  qu’il  parcourt  à  partir  du 
moment  où  il  conçoit  son  idée  jusqu’au 
jour  ou  il  la  réalise.  On  aperçoit,  en  des 
pochades,  l’embyron  de  l’œuvre,  on  suit 
son  développement.  On  voit  d’abord  le 
paysage  initial  qu’il  a  choisi,  les  façons 
diverses  dont  il  l’a  traité  avant  de  l’adop¬ 
ter  définitivement  dans  une  forme  et 
sous  une  lumière  voulues.  Comme  chez 
la  plupart  des  artistes,  la  période  la  plus 
longue  est  celle  de  l’incubation.  Henri 
Martin  conçoit  la  pensée  première  d’un 
tableau  deux  ou  trois  ans  avant  de  le 
commencer.  Elle  est  alors  imprécise, 
presque  complètement  informe.  Elle 
ressemble  dans  son  espèce,  à  ces 
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nuées  qui  flottent  dans  le  ciel,  vapo¬ 
reuses  et  légères,  et  qui  s’amassent 
lentement  aux  souffles  des  brises 
pour  finir  par  prendre  des  splendeurs 
d’apothéose.  Aux  souffles  de  son  inspira¬ 
tion  des  nuées  se  joignent  une  à  une,  se 
rassemblent  et  composent  un  ensemble 
magnifique.  Mais  avant  que  l’ensemble 
magnifique  n’ait  pris  sa  physionomie  défi¬ 
nitive,  avant  qu’il  se  soit  établi,  avec  la 
solidité  de  sa  charpente  et  la  multipli¬ 
cité  de  ses  détails,  les  études  se  sont  pour¬ 
suivies,  les  pochades  se  sont  entassées. 
Des  coins  de  paysage  ont  surgi  sur  des 
panneaux  ;  des  feuilles  de  papier  ont  reçu, 
fixés  en  des  contours  flottants,  des  figures, 
des  mouvements,  des  gestes.  Et  cette 
tâche  préparatoire  achevée,  tous  les 
documents  réunis,  les  parties  compo¬ 
santes  de  l’œuvre  trouvées,  il  faut,  avec 


le  sentiment  profond  et  judicieux  de  l’har¬ 
monie  et  du  rythme,  avec  la  science  des 
procédés  et  la  maîtrise  du  métier,  coor¬ 
donner  dans  un  effort  unique,  dans  un 
idéal  de  beauté  intégrale  et  parfaite,  la 
multitude  des  matériaux  et  des  ébauches. 

Henri  Martin  excelle  dans  cette  tâche. 
Les  critiques  et  le  public  l’ont  reconnu 
depuis  longtemps  déjà.  Et  si  des  indéci¬ 
sions  subsistaient,  l’apparition  des  Ages  de 
la  vie,  il  y  a  trois  ans,  les  a  dissipées.  Les 
membres  de  la  Société  des  Artistes  Fran¬ 
çais  seuls  persistent  à  ne  point  vouloir 
reconnaître  et  glorifier  un  artiste  supérieur. 
Ils  ne  comprennent  pas  qu’en  l’honorant 
ils  s’honoreraient  eux-mêmes. 

Comme  disait  l’Evangile  :  «  Ils  sont 
bien  à  plaindre,  car  ils  ne  savent  pas  !  » 
Depuis  longtemps  déjà  nous  nous  sommes 
aperçus  de  leur  ignorance  ! 


Georges  Ricou. 


A  propos  des  Salons  de  1906 


JURYS  ET  MÉDAILLES 


A  la  suite  de  mon  article  sur  les  Salons  un 
lecteur  m’a  fait  reproche  de  combattre  ces 
vénérables  institutions  au  profit  d’autres 
groupements  qui,  me  dit-il,  sont  devenus 
aussi  intransigeants  et  aussi  officiels  dans 
leur  genre  que  les  officiels,  et  par  consé¬ 
quent  aussi  logiquement  indéfendables. 

Pour  amener  chez  mon  honorable  contra¬ 
dicteur  une  erreur  aussi  considérable,  il  faut 
que  je  me  sois  vraiment  mal  expliqué,  —  ou 
plutôt  il  faut  qu’il  soit  de  ceux  qui  consi¬ 
dèrent  les  Salons  sous  le  seul  point  de  vue  : 
jury ,  lequel  est  un  point  de  vue  secondaire, 
accessoire  et  de  peu  de  valeur  en  thèse  géné¬ 
rale.  Sauf  le  cas  tout  personnel  où  ils 
déplorent  pour  leurs  amis  les  rigueurs  plus 
ou  moins  admissibles  des  jurys,  les  écrivains 
ne  s’inquiètent  en  aucune  manière  de  la 
question  jury.  Ils  ne  jugent  les  Salons  qu’au 
point  de  vue  art  pur,  combattent  ou  défendent 
l’idéal  artistique  qui  domine  dans  l’exposition 
ouverte  et  ne  forment  pas  du  tout  leur  juge¬ 
ment  d’après  la  manière  dont  ont  travaillé 
les  jurys.  Pour  reprendre  une  comparaison 
de  Zola,  nous,  hommes  de  lettres,  nous 
sommes  les  dégustateurs  qui  mangeons  le 
dîner  et  jugeons  les  plats  d’après  le  plaisir 
qu’ils  nous  font  sans  nous  inquiéter  du  cos¬ 
tume  qu’a  mis  le  cuisinier  pour  surveiller 
ses  fourneaux  ni  de  la  maison  qui  lui  a  fabri¬ 
qué  ses  casseroles.  D’ailleurs  les  peintres, 
lorsqu’ils  lisent  nos  livres  ou  nos  articles,  les 
jugent-ils  au  point  de  vue  de  l’imprimeur 
qui  les  a  composés  et  du  conseil  de  rédaction 
qui  les  a  acceptés...  ou  refusés  ?  Non,  n’est- 
ce  pas.  Et  bien  nous  faisons  de  même. 


Si  j’ai  vivement  combattu  le  Salon  des 
Artistes  Français ,  si  j’ai  défendu  le  Salon 
d’ Automne,  c’est  parce  que  l’idéal  artistique 
auquel  tendent  les  œuvres  exposées  par  le 
premier  est  très  différent  de  celui  que  j’aime, 
et  que  au  contraire  le  second,  véritablement 
traditionnaliste,  offre  à  mes  regards  des  toiles 
auxquelles  m’amènent  des  communautés  de 
visions  et  de  sympathies  esthétiques. 

Quant  à  la  manière  dont  ont  fonctionné 
les  jurys,  cela,  pour  l’instant,  m’est  complè¬ 
tement  égal  :  je  regarde  ce  qu’on  me  montre 
et  je  ne  cherche  pas  à  me  figurer  ce  qu’on 
aurait  pu  me  montrer.  Et  ceci  pour  une  rai¬ 
son  majeure,  c’est  que  par  principe,  à  moins 
qu’il  ne  s’agisse  d’un  concours,  je  suis  contre 
tous  les  jurys  quels  qu’ils  soient,  que  je  les 
considère  comme  des  institutions  d’un  autre 
âge  et  que  l’idéal  me  paraît  être  leur  sup¬ 
pression,  chacun  exposant  à  ses  risques  et 
périls.  Les  Indépendants  font  ainsi  et  ne  s’en 
portent  pas  plus  mal,  au  contraire. 

C’est  pour  la  même  raison  que  je  suis  très 
nettement  contre  les  récompenses  sous 
quelque  forme  qu’elles  se  présentent.  On  a 
beau  dire  avec  emphase  que  c’est  l’autorité 
du  jugement  prononcé  par  les  pairs  :  nul  ne  se 
laisse  plus  prendre  à  cette  plaisanterie  pru- 
dhommesque.  Et  cette  course  aux  médailles 
me  paraît  tout  au  plus  digne  d’un  comice 
agricole,  mais  parfaitement  incompatible 
avec  la  dignité  de  l’Art.  Croyez-vous  que 
pour  la  plupart  elles  pèseront  d’un  poids 
bien  lourd  dans  la  balance  de  l’avenir  toutes 
les  médailles  d’honneur,  toutes  les  premières 
et  secondes  médailles,  toutes  les  mentions 
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honorables  dont  on  fait  si  grand  bruit  chaque 
année  à  la  fin  du  mois  de  mai  ?  Voyez-vous 
Phidias,  Michel-Ange  ou  Rembrandt  ajoutant 
à  leur  nom  les  initiales  cabalistiques  du  Hors 
concours  et  la  mention  de  la  médaille  d’hon¬ 
neur?  Manet,  Courbet,  Corot,  Carrière  ne 
l’ont  jamais  eue  cette  médaille  fatidique, 
Besnard,  Degas,  Monet,  Rodin  ne  l’auront 
jamais  :  cela  ne  les  empêchera  pas  d’être  mis 
dans  les  musées  en  un  rang  que  n’approche¬ 
ront  jamais,  même  de  loin,  bon  nombre  de 
ceux  qui  l’ont  eue  depuis  vingt  ans.  Quand 
on  a  du  talent,  à  quoi  bon  réclamer  la  puérile 
satisfaction  de  ces  hochets  qu’il  faut  chère¬ 
ment  acheter  aux  suffrages  de  tous  ;  quand 
on  n’en  a  pas,  c’est  bien  dangereux  pour  l’ave¬ 
nir  de  vouloir  s’en  parer. 

Car  pour  voir  la  solidité  de  ce  jugement 
porté  par  les  pairs,  il  suffit  de  parcourir  la 
liste  des  derniers  médaillés  :  la  Joie  rouge  n’est 
pas  ce  que  M.  Rochegrosse  a  fait  de  meilleur, 
et  il  faut  avouer  que  à  côté  du  Monument  du 
commandant  Hériot  de  M.  Antonin  Cariés  et 
du  Victor  Hugo  de  M.  Georges  Bareau  inspiré 
de  Rodin  dans  ce  même  Salon  il  y  avait 
de  la  sculpture,  au  sens  plein  de  ce  mot.  En 
peinture,  il  n’y  a  pas  de  premières  médailles  : 
pourquoi  ?M.  Jean-Pierre  Laurens  (qui  n’en 
a  qu’une  seconde)  la  méritait  bien  ;  M.  Hoff- 
bauer  aussi,  d’autres  encore.  Aux  troisièmes 
médailles,  je  vois  M.  Sauvaige  qui  la  mérite 
depuis  six  ans.  Quant  à  Mlle  Marcotte  dont 


l’exposition  chez  Georges  Petit  en  novembre 
dernier  (ici  même  signalée)  a  été  si  souli¬ 
gnée  par  la  presse,  on  l’a  bien  placée,  mais 
elle  attend  toujours  la  justice  d’une  médaille 
qu’elle  mérite  elle  aussi  depuis  longtemps. 
En  sculpture,  on  eût  bien  fait  de  donner 
une  première  médaille  à  M.  Bouchard  qui 
n’en  a  qu’une  deuxième,  tandis  que  M.  Ala- 
philippe  pouvait  de  même  attendre  une  nou¬ 
velle  médaille,  et  en  gravure  M.  Grégoire 
méritait  également  quelque  chose. 

La  liste  pourrait  s’allonger,  attristante.  — 
Notre  excellent  ami  Frantz  Jourdain,  il  y  a 
quelques  années  avait  publié  une  série  de 
monographies  sous  ce  titre  ironique  Les  Déco¬ 
rés  ( ceux  qui  ne  le  sont  pas)  ;  on  pourrait  faire 
de  même  pour  les  médaillés.  Mais  que  ceux- 
ci  se  rassurent,  car,  comme  dans  l’Évangile, 
aux  justices  futures  les  premiers  seront  les 
derniers.  Qu’ils  travaillent,  qu’ils  créent, 
cela  seul  est  vrai  :  le  reste  ne  compte  pas. 

En  feuilletant  à  la  Bibliothèque  Nationale 
l’admirable  album  du  grand  ancêtre,  de  notre 
aïeul  Villard  de  Honnecourt,  —  c’était  le 
jour  même  du  vote  des  médailles,  —  je  crus 
entendre  une  voix  murmurer  à  mon  oreille  : 
«  Moi  je  n’en  ai  jamais  eu;  de  mon  temps, 
on  se  contentait  d’avoir  du  talent  :  c’est  la 
plus  belle  des  médailles,  celle  que  l’avenir 
ne  vous  conteste  pas . » 

Georges  Tocjdouze. 
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A  travers  la  presqu’île  de  Crozon  :  Morgat 
et  Camaret,  par  Georges  Toudouze,  étude 
documentaire  avec  53  figures  dans  le  texte. 
1  vol.  br.  in-8°  raisin  Paris,  1906,  éditions 
de  la  Ligue  Maritime,  39,  boulevard  des  Capu¬ 
cines.  Prix,  1  franc  franco. 

M.  Georges  Toudouze  consacre  un  très 
élégant  volume  à  étudier  aux  divers  points  de 
vue  géologique,  géographique,  historique, 
archéologique,  artistique  et  documentaire 
une  des  régions  les  moins  connues  de  France, 
cette  curieuse  et  si  pittoresque  presqu’île  de 
Crozon  située  tout  à  l’extrémité  de  la  France 
dans  l’ouest  entre  la  rade  de  Brest  et  la  baie 
de  Douarnenez.  Ce  pays  conserve  de  très 
curieux  édifices.  Archéologiquement,  la 
région  est  très  riche,  et  un  certain  nombre 
de  trouvailles  intéressantes  prouvent  l’exis¬ 
tence  en  ces  parages  d’une  certaine  ville 
gallo-romaine  dont  l’emplacement  reste  à 
déterminer.  Des  fouilles  heureuses  y  parvien¬ 
draient  sans  doute  :  souhaitons  que 
M.  Georges  Toudouze,  qui  connaît  si  bien 
cette  région,  puisse  un  jour  les  tenter  afin  de 
donner  une  suite  à  ce  curieux  petit  livre  qui 
est  un  nouveau  succès  littéraire  pour  lui. 

Jean  de  Bologne,  par  Pierre  de  Bouchaud, 
1  vol.  in-ié,  Paris,  Lemerre,  3  francs  50. 

M.  Pierre  de  Bouchaud  est  un  des  écri¬ 
vains  français  les  mieux  documentés  sur  la 
Renaissance  italienne  qu’il  connaît  admirable¬ 
ment;  l’an  dernier  ses  Successeurs  de  Donatello, 
eurent  un  succès  mérité  qu’il  retrouvera  avec 
son  Jean  de  Bologne.  C’est  une  oeuvre  excel¬ 
lente  que  d’avoir  ainsi  évoqué  la  physiono¬ 
mie  de  ce  sculpteur  trop  peu  et  trop  mal 
connu  en  France.  Les  géants  de  l’art  italien 
font  du  tort  aux  simples  grands  artistes  qui 


ailleurs  seraient  des  généraux,  alors  que 
dans  cette  pléiade  illustre  ils  ne  sont  que  de 
simples  officiers,  tels  les  généraux  de  l’Empire 
dans  le  fameux  bataillon  de  la  Retraite  de 
Russie.  M.  Pierre  de  Bouchaud  a  su  en  outre 
faire  revivre  autour  de  Jean  de  Bologne  son 
époque  tout  entière  où  il  nous  décrit  la  fin 
de  la  Renaissance  avec  une  grande  maîtrise. 
C’est  un  livre  extrêmement  intéressant,  un 
livre  qui  manquait  et  dont  il  faut  être  recon¬ 
naissant  tout  particulièrement  à  son  sympa¬ 
thique  auteur. 

Les  Pierres  de  Venise,  par  Ruskin,  1  vol. 
gr.  in-8°,  Paris,  Laurens.  C’est  une  excellente 
idée,  dont  tous  les  artistes  se  réjouissent,  que 
d’avoir  traduit  et  publié  ce  merveilleux  livre, 
cette  bible  du  grand  esthéticien  anglais  ;  on 
ne  saurait  en  une  analyse  aussi  brève  dire 
tout  le  charme,  toute  la  puissance,  toute  la 
vigoureuse  mentalité  d’un  ouvrage  aussi 
universellement  célèbre.  D’ailleurs  à  vrai 
dire,  il  est  de  ceux  que  l’on  ne  peut  analyser. 
Lorsque  paraissent  de  pareils  ouvrages,  il 
faut  se  contenter  d’annoncer  leur  publication 
et  d’ajouter  simplement  le  nom  de  l’éditeur, 
car  ils  sont  de  ceux  que  tout  le  monde  doit 
lire. 

L.  D. 

Livres  reçus  pour  être  prochainement  ana¬ 
lysés  : 

Notes  sur  les  signatures  de  graveurs  sur 
les  monnaies  grecques,  par  L.  Forrer. 
Bruxelles. 

Albert  Besnard,  par  Gabriel  Mourey.  Paris, 
Davoust. 

L’Art  Antique,  par  Lucien  Magne.  Paris, 
Lib.  Cent,  des  Beaux-Arts. 


Un  exemple  bien  utile  venu  de  l’Étranger 
a  trouvé  une  application  heureuse  dans  nos 
musées  :  c’est  au  Pavillon  Marsan  qu’a  été 
inaugurée  une  instructive  série  d’expositions 
de  collections  privées.  Le  musée  du  Louvre 
vient  lui  aussi  d’admettre  le  principe  des 
dépôts  de  collections  privées.  M.  Doistan 
a  consenti  le  prêt  de  son  admirable  collec¬ 
tion  d’ivoires,  d’orfèvrerie  et  émaux  chample- 
vés  limousins  du  moyen  âge.  Cette  collec¬ 
tion  sera  exposée  dans  la  grande  Salle  des 
bronzes,  à  la  Colonnade. 

Il  est  pourtant  nécessaire  de  procéder  avec 
la  plus  grande  prudence  dans  le  choix  de  ces 
dépôts.  Si  le  Louvre  fait  bien  de  solliciter 
dans  l’intérêt  public,  il  devra  d’autre  part 
faire  nettement  apparaître  par  le  choix  des 
pièces  le  haut  caractère  de  ces  expositions. 

Parmi  les  récentes  acquisitions  du  Louvre 
est  à  noter  la  belle  peinture  primitive, 
V homme  au  verre  de  vin. 

On  a  proposé  de  transporter  dans  un 
musée  les  peintures  de  Baudry  et  la  Danse  de 
Carpeaux  qui  ornent  l’Opéra,  mais  la  femme 
du  grand  sculpteur  a  écrit  une  noble  lettre 
de  protestation.  Cette  lettre  ne  devrait  jamais 
être  oubliée  ;  elle  montre  tout  ce  qui  sépare 
deux  conceptions  différentes  du  rôle  de  l’art. 

«  fai  déjà  protesté ,  écrit  Mmc  Carpeaux, 
contre  /’ enlèvement,  aux  Tuileries,  de  I’Ugolin 
en  ironie,  œuvre  exécutée  par  Carpeaux  spécia¬ 
lement  en  vue  du  plein  air,  et  qui  végète  main¬ 
tenant,  étouffée,  écrasée ,  sacrifiée,  au  musée.  » 
Oui,  l’idéal  de  l’artiste  est  de  travailler 
pour  les  monuments  qui  se  dressent  fièrement 
au  grand  air,  pour  les  foules  qui  porteront 
autour  de  son  oeuvre  le  frisson  de  la  vie  et  il 


préfère  l’idée  que  sa  créature  mourra  d’un 
seul  coup  mais  jouant  jusqu’au  dernier 
moment  son  rôle  d’inspiratrice  à  celle  de 
l’entrevoir  un  jour  recluse  dans  un  froid 
musée  où  une  froide  dialectique  en  fera  la 
minutieuse  analyse. 

Parmi  les  expositions  sont  à  signaler 
celles  en  l’honneur  de  Gustave  Moreau  à  la 
Galerie  Georges  Petit  et  de  Fantin-Latour  à 
l’École  des  Beaux-Arts.  Des  créations  capti¬ 
vantes  et  souvent  capitales,  provenant  toutes 
de  collections  privées,  révélaient  les  phases 
variables,  mais  toujours  grandissantes  de 
l’œuvre  de  ces  deux  maîtres  et  donnaient  ces 
mille  détails  de  labeur  et  d’espérances  qui  se 
trouvent  seulement  dans  les  esquisses. 

Londres  vient  d’offrir  aux  amateurs  d’art  le 
régal  de  deux  expositions  particulièrement 
intéressantes.  Celle  de  Guildhall,  consacrée 
à  l’art  flamand,  et  celle  du  Burlington  Fine 
Arts  club,  réunissant  des  chefs-d’œuvre  de 
l’art  allemand  du  moyen  âge. 

On  vient  de  constituer  à  Rome  un  comité 
pour  organiser  des  fouilles  à  Palestrina,  l’an¬ 
cienne  Praeneste;  il  est  question  de  déblayer 
et  dégager  des  constructions  modernes  les 
ruines  du  Temple  de  la  Fortune. 

Le  gouvernement  italien  vient  de  ratifier 
l’acquisition  des  bronzes  qui  ornaient  la 
célébré  barque  retirée  du  lac  de  Nemi.  Ce 
sont  des  appliques,  représentant  des  têtes  de 
Méduse,  une  main  ouverte,  des  mufles  de 
lion  et  des  têtes  de  louves,  sculptures 
romaines  d’une  grande  vigueur. 

A  propos  des  musée  italiens  ;  il  est  ques¬ 
tion  encore  de  restaurer  la  Cène  de  Léonard 
de  Vinci.  M.  C.  F.  L.  de  Wild  publie  dans 


LE  CARNET  DE  L’AMATEUR 


259 


le  Bulletin  de  la  Société  archéologique  néer¬ 
landaise  (3  mars  1906  p.  66)  un  article 
très  important  sur  la  manière  déplorable 
dont  l’Italie  entretient  ses  trésors  d’art.  Il 
qualifie  de  prétention  ridicule  la  loi  votée 
par  l’État  italien,,  interdisant  l’exportation 
d’œuvres  d’art  anciennes,  car  non  seulement 
il  se  soustrait  aux  obligations  qui  résultent 
d’une  telle  loi,  mais  il  ne  fait  rien  pour  la 
conservation  et  l’entretien  des  objets  qui  sont 
sous  sa  garde. 

Les  ventes  à  la  Galerie  Georges  Petit  et  à 
l’Hôtel  Drouot  n’ont  pas  offert  cette  année 
des  objets  d’un  très  grand  intérêt  en  dehors 
de  la  collection  Molinier.  Il  n’y  avait  pas  à 
vrai  dire  des  pièces  d’un  très  haut  prix,  mais 
il  y  avait  des  documents  artistiques  précieux. 
La  pièce  capitale  était  un  triptyque  de  Cra- 
nach,  une  des  plus  grandes  compositions  de 
la  première  période  de  l’artiste  ;  malheureu¬ 
sement  ce  tableau  avait  souffert  beaucoup  et 
ce  qui  est  encore  plus  malheureux  on  l’avait 

fortement  restauré . ce  qui  a  causé  d’amers 

regrets  aux  privilégiés  qui  l’avaient  vu  avec 
ses  blessures.  Le  danger  de  ces  trompe-l’œil 
n’est  que  trop  évident  lorsqu’on  voit  que 
beaucoup  de  personnes  ont  trouvé  avec 
M.  Armand  Dayot  que  «  la  conservation  de 
cette  œuvre  est  remarquable  » .  D’autre  part,  plu¬ 


sieurs  collections  ont  été  achetées  en  bloc 
par  de  riches  amateurs  américains.  C’est  ainsi 
que  la  CollectionO  ffenheim  de  Cologne  ache¬ 
tée  par  l’antiquaire  M.  Seligman  a  été  cédée 
en  grande  partie  à  M.  J.  Pierpont  Morgan. 

A  Florence,  M.  Stiebert  vient  de  laisser  à 
la  ville  une  collection  d’armes  et  d’armures 
qui  peut  en  quelque  sorte  rivaliser  avec  les 
Armeria  de  Turin  et  de  Madrid.  Après  ceux 
de  Garand  et  de  Baracco  c’est  le  plus  impor¬ 
tant  legs  fait  à  l’Italie  par  un  privé. 

Les  prix  très  élevés  qui  sont  payés  pour 
certains  objets  antiques  ont  malheureuse¬ 
ment  donné  un  élan  à  l’industrie  des  faus¬ 
saires.  Montmartre  est  distancée  et  Rome  est 
devenue  particuliérement  dangereuse  :  on  y 
rencontre  des  bronzes  «  provenant  des  dra¬ 
gages  du  Tibre  »  ;  des  faïences  primitives  ita¬ 
liennes  qu’on  vous  dira  trouvées  dans  les 
fouilles  de  Castel  Santangelo,  des  monnaies 
d’or  et  d’argent  «  d’une  trouvaille  récente  »  et 
tout  cela  vous  est  débité  avec  des  scènes  de 
cabotinage  délicieuses,  tel  antiquaire  se  don¬ 
nant  des  airs  de  collectionneur,  vend  à  regret 
une  pièce  qu’il  proclame  «  unica  uon  mai 
vista  »  tel  autre  vous  chuchote  «  una  storia 
misteriosa  »  ;  il  a  peur  du  gouvernement,  en 
vous  vendant  cette  pièce,  il  risque  «  la 
galera  ». 


L’Amateur. 


UN  CONCOURS  D’ART  DÉCORATIF 


La  Ligue  maritime  française  nous  prie  d’annoncer  à  nos  lecteurs  le  concours 
d’art  décoratif  qu’elle  organise  en  ce  moment  et  qui  sera  clôturé  le  30  novembre 
prochain. 

En  voici  le  sujet  : 

Une  décoration  murale  inédite,  comprenant  une  frise ,  un  fond  et  un  sou¬ 
bassement,  et  devant  être  exécutée  au  pochoir  pour  une  salle  à  manger  de  yacht, 
de  paquebot  ou  de  navire  océanographique. 

Les  motifs  principaux  de  la  composition  devront  être  rigoureusement 
empruntés  à  la  faune  maritime.  Cette  condition  est  éliminatoire.  Les  motifs  secon¬ 
daires  pourront  cependant  être  empruntés  à  titre  purement  accessoire  à  la 
flore  maritime.  Indépendamment  du  caractère  artistique  des  envois,  il  sera 
tenu  pour  le  classement  un  large  compte  de  leur  facilité  d’exécution  pratique. 

Les  projets  devront  être  exécutés  en  couleur  sur  étoffe  ou  papier  et  tendus 
sur  un  châssis  mesurant  deux  mètres  de  hauteur  sur  un  mètre  de  largeur. 

Frise.  —  Le  raccord  de  répétition  de  la  frise  devra  mesurer  o  m  47  de  lon¬ 
gueur  et  être  continué  sur  chacun  des  côtés;  la  hauteur  de  la  frise  ne  devra 
pas  dépasser  om  47.  Cette  frise  occupera  la  partie  supérieure  du  châssis  et 
pourra  se  terminer  à  sa  base  par  une  ligne  accusée  ou  se  fondre  dans  le  fond 
de  la  tenture  sans  solution  de  continuité. 

Soubassement.  —  Le  raccord  de  répétition  du  soubassement  sera  également 
de  o  m  47  et  devra  être  continué  des  deux  côtés  ;  sa  hauteur  ne  devra  pas 
dépasser  om  47.  Comme  pour  la  frise,  les  motifs  pourront  se  fondre  dans  le 
fond  ou  être  arrêtés  à  leur  partie  supérieure  par  une  ligne  accusée.  Ce  sou¬ 
bassement  occupera  la  partie  inférieure  du  châssis. 

Fond.  —  Le  fond  compris  entre  la  frise  et  le  soubassement  pourra  être 
laissé  uni  ou  orné  d’un  semis  emprunté  aux  mêmes  éléments  décoratifs  et 
dont  les  raccords  en  hauteur  et  en  largeur  seront  de  o  m  47. 

(Ces  dimensions  ont  été  choisies  pour  permettre  au  besoin  l’adaptation 
industrielle  au  papier  peint,  à  la  planche  ou  à  la  machine.) 

A  ce  concours  sont  attachés  500  francs  de  prix  en  argent,  plus  des  médailles, 
des  plaquettes  et  des  livres.  Une  exposition  publique  des  envois  sera  faite 
après  le  jugement  pour  lequel  a  été  constitué  un  jury  comprenant  les  plus 
notables  personnalités. 

Les  conditions  du  concours  sont  très  sévères  et  portent  la  garantie  d’un 
anonymat  absolu.  Le  programme  complet  donnant  ces  conditions  doit  être 
démandé  à  M.  le  Rédacteur  en  chef  de  la  Revue  de  la  Ligue  maritime,  39, 
boulevard  des  Capucines  à  Paris. 


Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 


Parmi  les  événements  du  mois 


LE  RESPECT  DE  L’ŒUVRE  D’ART 


A  la  suite  de  la  campagne  menée  de  tous  côtés  au  sujet  de  la  Danse  de 
Carpeaux,  voici  qu’on  nettoie  l’Opéra,  et  ce  travail  commencé  avec  les  derniers 
jours  de  juin  a  aussitôt  donné  une  actualité  nouvelle  aux  discussions  sur  la 
manière  dont  une  oeuvre  d’art  doit  être  respectée  de  la  foule. 

La  théorie  de  l’œuvre  d’art,  objet  de  vitrine  douillettement  cadenassé  dans 
la  prison  dorée  d’une  vitrine  de  musée  autour  de  laquelle  errent  de  vigilants 
gardiens  en  uniforme  spécial  placés  sous  la  haute  direction  des  hommes  les 
plus  érudits  de  la  nation,  est  certainement  la  plus  avantageuse,  —  en  apparence 
—  puisque  supprimant  les  contacts  dangereux  entre  la  foule  et  l’œuvre,  du 
même  coup  elle  supprime  purement  et  simplement  le  problème.  Mais  suppri¬ 
mer  les  problèmes  est  une  manière  par  trop  simpliste  de  les  résoudre,  et  sans 
être  d’une  outrecuidance  exagérée,  il  peut  paraître  plus  rationnel  d’appliquer 
à  leur  étude  une  attention  d’autant  plus  soutenue  qu’ils  sont  plus  délicats. 
Principalement  lorsqu’il  s’agit  d’art,  —  on  n’a  pas  le  droit  de  supprimer  le 
problème  d’abord  parce  que  les  droits  du  peuple  à  la  Beauté  monumentale 
sont  imprescriptibles,  et  ensuite  parce  qu’on  ne  peut  pas,  sans  quelque 
ridicule,  exiger  que  les  artistes  ne  travaillent  plus  que  pour  les  musées. 

Cette  dernière  raison  est  d’une  gravité  d’autant  plus  grande  que,  en  France, 
nos  artistes  ont  déjà  une  tendance  trop  marquée  à  ne  plus  aborder  avec  autant 
d’entrain  que  par  le  passé  l’œuvre  monumentale  et  à  se  complaire  dans  des 
travaux  de  dimensions  peu  considérables  :  cela  tient  à  des  raisons  que  nous 
rechercherons  peut-être  quelque  jour;  pour  l’instant  il  nous  suffit  de  le  constater. 

Or  depuis  cinquante  ans,  il  faut  bien  avouer  qu’à  Paris  il  n’a  été  mené  à 
bien  qu’une  seule  œuvre  monumentale  :  l’Opéra.  Tous  les  autres  essais,  Tro- 
cadéro,  Grand  Palais,  etc.,  sont  à  cent  coudées  comme  conception  et  comme 
exécution  de  l’œuvre  de  Garnier.  Il  serait  donc  bon  que  l’Opéra  servît  de 
modèle  pour  fixer  les  principes  du  respect  que  la  nation  doit  aux  œuvres 
d’art.  Malheureusement  jusqu’ici  il  n’en  n’a  rien  été,  et  l’Opéra  enduit  d’une 
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épaisse  couche  de  cette  crasse  spéciale  que  les  fumées,  les  suies  et  les  pous¬ 
sières  de  Paris  fabriquent  si  bien,  ne  donne  plus  qu’une  traduction  défigurée 
des  idées  de  Garnier.  Il  reste  les  lignes,  mais  les  ors  discrets  des  garnitures, 
la  polychromie  douce  des  marbres  de  couleur,  les  tons  atténués  des  pierres 
ont  disparu  sous  un  vilain  manteau  monochrome,  tandis  qu’un  chéneau 
malencontreux  concentre  régulièrement  sur  la  Danse  toutes  les  eaux  sales  du 
toit. 

Le  nettoyage  de  l’Opéra,  —  et  par  nettoyage  nous  ne  voulons  pas  dire  grat¬ 
tage  — ,  s’imposait  donc.  Ce  qui  ne  s’impose  pas  moins  c’est  l’enseignement 
de  la  foule,  —  car  le  véritable  moyen  d’assurer,  comme  jadis  dans  la  Grèce 
antique  ou  dans  la  Florence  républicaine,  le  respect  du  public  aux  oeuvres 
d’art,  —  ce  n’est  pas  de  mettre  les  oeuvres  d’art  sous  globe,  c’est  d’apprendre 
au  peuple  les  raisons  profondes  de  leur  essence  et  de  leur  beauté,  et  leurs 
rapports  intimes  avec  la  Vie,  et  avec  le  pays  dont  un  fils  les  a  créées. 


Le  Musée. 


P. -S.  —  Cet  article  était  composé  et  prêt  à  être  tiré  lorsque  nous  est  parvenu  le  bruit  d’une  nouvelle 
assez  extraordinaire  :  afin  de  cimenter  Y Entente  Cordiale,  la  France  ferait  cadeau  à  l’Angleterre  des  statues 
tombales  des  rois  Plantagenets  ensevelis,  sur  leur  volonté  expresse,  dans  l’antique  abbaye  de  Fontevrault.  Si 
désirable  que  soit  la  bonne  entente  entre  les  nations,  il  existe  peut-être  d’autres  moyens  d’en  assurer  la 
solidité.  Autrement,  il  va  falloir  aller  jusqu’au  bout,  et  faire  don  de  nos  Rembrandt  à  la  Hollande,  de  nos 
Rubens  à  la  Belgique,  de  nos  Murillo  à  l’Espagne,  de  la  galerie  des  primitifs  italiens  et  de  Y Esclave  de 
Michel-Ange  à  l’Italie,  afin  de  consolider  nos  relations  avec  ces  puissances.  Cela,  il  est  vrai,  ne  serait  pas 
sans  appauvrir  un  peu  le  Louvre,  mais  aurait  aussi  l’immense  avantage  de  rendre  moins  préjudiciable  aux 
Beaux-Arts  l’incendie  toujours  attendu  de  notre  grand  musée  national,  en  mettant  ces  différents  chefs- 
d’œuvre  en  sûreté . 

Et  puis  si  l’Angleterre  réclame,  depuis  longtemps  dit-on,  les  statues  de  Fontevrault,  peut-être  pourrait- 
on  rappeler  que  depuis  très  longtemps  aussi  la  Grèce  réclame  à  l’Angleterre  les  statues  du  Parthénon,  les¬ 
quelles  furent  prises  par  lord  Elgin,  tandis  que  les  statues  de  Fontevrault  n’ont  jamais  été  prises  à  personne, 
et  depuis  les  Plantagenets  ont  toujours  orné  notre  province  d’Anjou,  leur  patrie  d’origine . 

Mais  ce  ne  peut  être  là  qu’un  canard,  suivant  la  métaphore  usuelle  ;  on  trouvera  bien  d’autres  petits 
cadeaux  pour  entretenir  l’amitié  franco-anglaise;  —  et  si  nous  nous  y  sommes  arrêtés  un  instant,  c’est 
que  cette  nouvelle,  évidemment  fantaisiste,  fournissait  un  post-scriptum  sensationnel  à  notre  causerie  du 
mois  sur  le  respect  dû  aux  œuvres  d’art,  propriété  nationale. 


L.  M. 
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ANSE  DE  VASE  ARCHAÏQUE  EN  BRONZE,  DE  FABRICATION  CORINTHIENNE 
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BRONZES  GRECS  ARCHAÏQUES  INÉDITS 


Nous  vivons  à  une  époque  où,  à  une  érudition  fatiguée  et  dogmatique, 
succède  un  vif  élan  vers  d’audacieux  tâtonnements,  et  nous  cherchons  avec 
avidité  autour  de  nous  tout  ce  qui  n’a  pas  été  ployé  sous  le  joug  de  formules 
fades.  Parmi  les  créations  d’un  passé  lointain,  nous  aimons  par-dessus  tout  les 
images  sculptées  dans  l’enthousiasme  si  vibrant  de  la  prime  jeunesse  d’un 
peuple,  quand,  sorti  de  l’enfance,  pour  la  première  fois  il  entrevoit  le  sens 
profond  de  l’art,  tout  comme  le  cœur  d’un  adolescent  s’ouvre  à  la  poésie  du 
premier  amour.  Nous  nous  plaisons  aussi  à  constater  que  nos  meilleurs 
artistes,  dans  leurs  efforts  pour  s’affranchir  de  formules  surannées,  retrouvent 
souvent  les  âpres  grâces  de  l’archaïsme  grec  et  de  la  première  Renaissance 
italienne. 

La  statuette  représentée  sur  notre  planche  XL,  provenant  de  Grèce  et 
faisant  partie  de  l’admirable  collection  de  M.  Henri  Walters,  est  une  de  ces 
chrysalides  de  l’art,  où  si  délicieusement  se  marient  la  vigueur  et  la  timidité. 
Cette  nymphe  qui  vient  à  nous  la  démarche  timide,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
serrant  de  sa  main  gauche  sa  tunique  légère  qui  dessine  les  formes  de  son 
corps,  le  corps  d’une  vierge  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté  immaculée,  est 
belle  à  nos  yeux  tout  autant  que  les  provocantes  et  flexueuses  bacchantes  de 
Carpeaux.  Elle  tient  à  la  main  un  œuf,  et  probablement  l’artiste  l’avait  sculptée 
en  l’honneur  de  ce  culte  de  la  Nature  féconde,  qui,  au  vie  siècle,  dans  la  pensée 
grecque,  même  dans  les  expressions  les  plus  audacieuses,  fut  entouré  d’une 
superstitieuse  poésie.  Et  cette  poésie  enveloppe  l’œuvre  du  naïf  mais  sincère 
bronzier  du  vie  siècle.  Certes,  si  nous  nous  arrêtons  aux  détails,  nous  pour¬ 
rons  trouver  maint  défaut,  mainte  gaucherie  ;  mais  celui  qui  ressent  profon¬ 
dément  l’amour  du  Beau,  ne  voit,  dès  le  premier  abord,  que  l’ensemble  d’une 
œuvre  et  se  trouve  parfois  tellement  saisi  par  l’expression  esthétique  de  cet 
ensemble,  que  sa  sympathie,  une  fois  acquise,  rien  ne  peut  la  détruire  ;  au 
contraire,  les  gaucheries,  les  impatiences  de  l’artiste  sont  pour  lui  de  ces 
défauts  que  l’on  aime.  C’est  le  cas  pour  cette  image,  création  enfantine  si 
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vous  voulez,  mais  de  cette  enfance  de  l’art  qui  est  pleine  de  promesses,  pleine 
de  confiance  en  soi,  tout  imprégnée  du  besoin  d’aimer,  de  savourer  les  beau¬ 
tés  de  la  Nature,  de  prodiguer  les  sentiments  du  cœur.  Beaucoup  de  per¬ 
sonnes  riront  de  cette  tête  aux  gros  yeux  globulaires,  aux  sourcils  arqués, 
au  sourire  bonasse  qui  fait  penser  tout  de  suite  aux  monnaies  d’Athènes  de 
l’époque  des  Pisistratides,  de  ces  grosses  mains  au  geste  lourd  ;  mais  ceux-là 
ne  verront  pas  avec  quelle  vigoureuse  simplicité  l’artiste  a  saisi  les  contours 
du  corps  féminin  sous  les  plis  de  la  tunique  légère,  ils  ne  soupçonneront 
point  avec  quelle  dévotion  la  main  encore  timide  de  l’artiste  a  ébauché  cette 
œuvre. 

Corinthe  a  été  renommée  de  bonne  heure  pour  les  travaux  en  métal,  sur¬ 
tout  pour  les  vases,  les  armes  et  les  ustensiles  de  toute  sorte.  C’est  encore  à 
la  collection  de  M.  Henry  Walters  que  nous  empruntons  un  exemple  très 
important  et  inédit  qui  nous  paraît  devoir  être  attribué  sans  conteste  à  l’in¬ 
dustrie  corinthienne  du  vie  siècle  (PI.  XXXIX). 

C’est  l’anse  d’un  grand  vase  en  bronze,  une  de  ces  hydries  que  les  potiers 
corinthiens  ont  copiées  avec  leur  modeste  argile.  Cette  anse  est  ornée  à  la 
partie  supérieure  de  sujets  en  relief;  au  milieu  :  une  tête  féminine,  la  cheve¬ 
lure  ornée  d’un  bandeau  de  perles,  et  sur  les  côtés  deux  rondelles  finement 
incisées  avec  ce  dessin  de  «  marguerite  »  si  fréquent  dans  les  arts  égyptien  et 
mycénien.  La  partie  inférieure  s’étale  en  une  plaque  ovale  décorée  de  palmettes 
incisées. 

Ce  type  nous  est  déjà  familier  grâce  aux  poteries  corinthiennes  et  il  a  été 
copié  un  peu  partout,  à  Athènes,  à  Chypre,  en  Étrurie. 

C’est  une  charmante  idée  que  celle  de  poser  une  tête  féminine  sur  le  rebord 
du  vase;  elle  semble  se  mirer  dans  la  nappe  d’eau  à  l’intérieur  de  Yhydrie. 
C’est  probablement  l’image  d’Aphrodite,  delà  déesse  qu’invoquaient  les  jeunes 
Athéniennes  qui  se  rendaient  à  la  fontaine  Kallirhoé  puiser  l’eau  pour  les 
rites  religieux  du  mariage,  en  balançant  sur  leurs  têtes  les  belles  cruches  d’ai¬ 
rain  brillantes  au  soleil. 

L’anse  à  tête  féminine  de  la  collection  Walters  est  d'un  travail  vigoureux; 
une  patine  délicieuse,  d’un  vert  azuré  qui  fait  penser  à  la  Méditerannée  bai¬ 
gnée  de  soleil,  lui  ajoute  encore  du  charme. 

A  ces  deux  bronzes  provenant  de  Grèce  font  un  contraste  intéressant  deux 
œuvres  remarquables  de  la  Collection  J.  Pierpont-Morgan  trouvées  dans  les 
colonies  grecques. 

Voici  d’abord  une  image  de  déesse  d’un  travail  très  curieux  (PL  XLI). 
Coiffée  du  polos,  la  chevelure  tombant  en  masse  ondulée  sur  le  dos,  vêtue 
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d’une  tunique  serrée  et  d’un  manteau  court  à  grands  plis  agrafé  sur  les  deux 
épaules,  elle  marche  vers  la  gauche;  mais  son  corps,  par  effet  de  cette  timide 
gaucherie  des  artistes  du  vie  siècle  qu’on  a  appelé  la  loi  de  frontalité,  fait  face 
au  spectateur. 

Ce  bronze  a  été  trouvé  en  Sicile,  et,  après  avoir  traversé  plusieurs  collec¬ 
tions  françaises,  est  passé  en  Amérique.  Je  le  croirais  volontiers  de  travail 
siciliote  et  il  offre  des  points  de  contact  avec  les  sculptures  de  Sélinonte. 

L’influence  dorienne  est  accusée  parle  visage  carré,  l’ampleur  de  la  poitrine, 
par  l’exécution  sèche  mais  hardie  des  contours.  Le  type  de  la  tête  fait  penser 
néanmoins  à  l’Aphrodite  à  la  colombe  du  Musée  de  Lyon. 

L’autre  bronze  représente  un  lion  en  arrêt  ;  les  pattes  de  devant  posés  sur 
un  bucrane,  il  lève  vivement  la  tête,  la  gueule  menaçante.  Les  artistes  grecs 
du  ve  siècle  ont  été  des  animaliers  incomparables  et  ils  ont  su  admirablement 
adapter  les  formes  souples  et  sveltes  des  félins  à  l’art  décoratif.  Ce  lion  ornait 
probablement  un  meuble  de  grande  importance  ;  il  a  été  trouvé  en  Espagne. 

Les  jambes  antérieures  semblent  un  peu  courtes,  mais  cet  effet  peut  s’ex¬ 
pliquer  par  le  souci  de  l’artiste  de  rendre  la  vérité  absolue,  car  le  poids  du 
corps  porte  entièrement  sur  ces  jambes  nerveusement  ciselées  et  que  le 
bronzier  a  sans  doute  voulu  montrer  ramassées  sous  l’animal  prêt  à  bondir, 
pose  dont  l’étude  de  la  Nature  suffit  à  montrer  l’exactitude  (PL  XLII). 

On  a  reproché  aux  Grecs  d’avoir  sculpté  des  images  conventionnelles  du 
lion,  cela  n’est  pas  juste;  ils  ont  connu  assez  le  lion  pour  rester  fidèles  à  leur 
idéal  artistique  basé  sur  la  vérité  et  la  sincérité. 
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DU  VIe  AU  VIIIe  SIÈCLE  DE  l’ÈRE  CHRÉTIENNE 


Fig.  6.  —  Monnaie  martelée  et  contremarquée  aux  types 
d’Héracléonas  et  Constant  (Coll.  Sambon.) 


L’Italie  méridionale,  depuis  la 
chute  du  royaume  des  Goths 
jusqu’en  1140,  quand  Roger  II  prit 
le  titre  de  roi  de  Sicile,  fut  le 
théâtre  de  luttes  cruelles  et  inces¬ 
santes,  car  l’Empire  byzantin  d’Oc- 
cident,  momentanément  rétabli 
sous  Justinien  Ier  par  Bélisaire  et 
Narsès,  ne  tarda  pas  à  être  de  nouveau  morcelé  jusqu’à  l’extrémité  de  la  péninsule. 

Aux  vie  et  vne  siècles,  les  Lombards  refoulent  peu  à  peu  les  forces  byzan¬ 
tines,  et,  après  avoir  conquis  presque  toute  l’Italie  septentrionale  et  une  partie 
de  l’Italie  centrale,  envahissent  le  Sud  et  fondent  le  vaste  duché  de  Béné- 
vent.  C’est  au  moment  le  plus  critique  de  cette  invasion  que  commence  en 
Sicile  le  monnayage  des  Empereurs  de  Byzance.  Justin  II  avait  rappelé  d’Ita¬ 
lie  Narsès,  le  vainqueur  des  Goths,  et  avait  envoyé  pour  gouverner  ce  pays 
Longin  avec  le  titre  d’exarque ;  et  ce  patrice,  à  l’exemple  de  ses  prédéces¬ 
seurs,  avait  établi  sa  résidence  à  Ravenne.  A  cette  époque,  les  Empereurs 
de  Byzance  possédaient  en  Italie  deux  ateliers  monétaires,  l'un  à  Ravenne, 
l'autre  à  Rome  (voyez  Sabatier,  Monnaies  byzantines,  p.  38).  Mais  vers  les  der¬ 
nières  années  du  règne  de  Maurice-Tibère,  lorsque  l’invasion  lombarde 
rendit  soudainement  difficiles  les  relations  entre  la  Sicile  et  l’exarchat,  on 
vit  la  nécessité  de  créer  un  nouvel  atelier  monétaire  à  Syracuse.  Le  patrice 
de  Sicile,  qui  résidait  à  Syracuse  même,  était  alors  un  véritable  vice-roi  ayant 
toute  autorité  sur  l’île,  et  quand  après  la  prise  de  Ravenne  par  les  Lom¬ 
bards,  il  n’y  eut  plus  d’exarque  en  Italie,  le  patrice  de  Sicile  devint  le  plus 
haut  fonctionnaire  byzantin  d’Occident.  Les  monnaies  de  Maurice-Tibère, 
frappées  à  Syracuse,  se  trouvent  en  très  petit  nombre,  et  elles  semblent  avoir 
été  frappées  plutôt  pour  marquer  la  nouvelle  organisation  du  thème  de 
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Sicile,  d’où  dépendait  désormais  la  Calabre,  que  pour  répondre  à  un  réel 
besoin  économique.  Ce  sont  des  pièces  de  io  nummi ,  c’est-à-dire  des  quarts  de 
follares  et  elles  ont  les  types  suivants  : 

—  DN-  MAVR.  Tb-  PP-  A  VG-  Buste  diadémé  de  face,  tenant  le  globe  crucigère.  Cercle 

de  grènetis. 

L’inscription  S€-CI-LI-A  ou  SE-CI-LI-A  entre  les  jambages  d’un  X,  indice  de  la 
valeur.  Grènetis,  poids  3  gr.  40,  3  gr.  30.  —  (Fig-  i)-  Æ  R  K 

—  Mêmes  types  :  SI-CI- Ll-A.  3  gr.  30.  —  (Fig.  2).  Æ  R5. 


Sous  le  règne  d’Héraclius,  l’atelier  monétaire  de  Syracuse  fut  très  actif  pour 
la  frappe  de  monnaies  de  cuivre.  On  a  trouvé  en  Sicile  et  en  Calabre  de  nom¬ 
breux  dépôts  de  sous  d’or  de  cette  époque,  contenant,  avec  les  monnaies  de 
frappe  constantinopolitaine,  des  pièces  de  forme  globulaire  qu’on  a  proposé 
d’attribuer  à  l’atelier  de  Syracuse.  Mais  le  style  de  ces  monnaies  est  semblable 
à  celui  de  pièces  de  cuivre  qui  portent  souvent  le  nom  de  l’atelier  de  Car¬ 
thage  *,  et  je  me  range  à  l’avis  de  San  Qjuintino  qui  les  attribue  à  cette  ville. 
L’or  n’était  pas  à  la  portée  de  tous  et  malgré  que  dans  les  contrats  le  notaire 
écrivait  toujours  les  formules  solidi  obryifaci  —  solidi  sortantes  et  pesantes,  etc., 
les  humbles  devaient  accepter  les  sous  en  simple  monnaie  d’argent  ou  de  cuivre. 
Même  le  miliarense  d’argent  servait  de  monnaie  de  comptes  ;  dans  un  doc. 
de  Bari  du  Xe  siècle,  nous  lisons  :  quindecim  rnilarieni  defollari  leontati. 

Il  y  avait  en  Calabre  et  en  Sicile  une  très  grande  quantité  de  follares  frappés 
par  Justinien,  selon  la  réforme  du  bronze  inaugurée  par  Anastase  et  avec  une 
nouvelle  augmentation  du  poids.  Procope  fait  peut-être  allusion  à  cette  réforme 
du  poids  lorsqu’il  nous  dit  que  Justinien  ordonna  de  donner  aux  milices  non 
plus  210  follares  par  sou,  mais  seulement  180.  Cet  empereur  avait  fait  frapper  des 
follares  pesant  entre  25  et  18  gr.  et  cela  pour  arrêter  le  discrédit  de  la  monnaie 
de  bronze.  Ces  monnaies  constantinopolitaines,  souvent  presque  complètement 
oblitérées  par  l’usure,  continuaient  à  circuler  dans  le  sud  de  l’Italie  sous  le 
règne  d’Héraclius  et  probablement  le  peuple  y  était  attaché  par  crainte  d’émis- 


1.  Torremuzza,  De  Salis,  Sabatier  (p.  38,  257  et  272)  attribuent  à  Catane  des  monnaies  ayant  les 
lettres  CAT.  Il  ne  pouvait  pas  exister  d’atelier  monétaire  à  Catane.  San  Quintino  était  dans  le  vrai  en 
attribuant  ces  monnaies  à  Carthage  et  en  les  comparant  à  celles  qui  ont  KAT>  KRT>  CTÇ  ( Le  monete 
de  Giustiniano,  II,  p.  6). 
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sions  nouvelles  de  poids  réduit,  car  déjà  les  monnaies  de  Maurice-Tibère 
avaient  montré  la  tendance  à  la  décroissance  du  poids. 

Les  officiers  d’Héraclius  firent  contremarquer  ces  grosses  pièces  usées.  Les 
poinçons  sont  de  plusieurs  sortes.  Les  plus  anciens  (fig.  3  et  4)  ont  le  buste 

d  Héraclius  accosté  du  monogramme  ^  (poinçon  de  l’avers)  et  l’inscription 

SCLS  1  (poinçon  du  revers);  une  seconde  série  (fig.  5)  offre  les  bustes  d’Héra¬ 
clius  et  du  jeune  Héraclius  Constantin  (poinçon  de  l’avers)  et  l’inscription 


tremarquer  des  folîares  ou  pièces  de  40  nummi.  Les  poinçons  de  la  deuxième 
série  sont  refrappés  sur  des  monnaies  constantinopolitaines  aux  effigies 
d’Héraclius  et  Héraclius  Constantin  portant  l’indication  de  la  xxie  année  et 
pesant  de  15  à  7  grammes. 

Héraclius  mourut  au  mois  de  mars  de  l’an  641,  laissant  le  trône  à  ses  fils 
Héraclius  Constantin  et  Héracléonas  ;  mais  le  premier  lui  survécut  à  peine 


quatre  mois  et  le  second,  d’abord  contraint  à  prendre  pour  collègue  Constant, 
fils  d’Héraclius  Constantin,  fut  ensuite  déposé  et  exilé. 

On  grava,  peu  avant  la  déposition  d’Héracléonas,  des  poinçons  aux  effigies 
d’Héracléonas  et  de  Constant.  Voici  la  description  de  deux  pièces  contremar- 
quées  avec  ces  poinçons  : 

1.  On  a  proposé  plusieurs  interprétations  de  ces  sigles  avant  d’y  voir  le  nom  du  thème  de  Sicile.  Je 
rappelerai  l’interprétation  Sicilicus. 
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Fol  lis  (ancien  type).  Deux  empereurs  debout  de  face.  $L.  M  et  ANNO  XXI.  Contre- 
marques  :  à  l’avers,  bustes  d’Héracléonas  et  de  Constant;  au  T$L.  ^  et  SC.  Æ  R2, 
poids,  6  gr.  35  (fig.  6  et  7). 

Constant  s’occupa  sérieusement  des  affaires  d’Italie  et  il  apporta  des 
réformes  importantes  dans  l’organisation  administrative  des  provinces  italiennes. 
Il  rêvait  la  restauration  de  l’Empire  d’Occident,  et  de  sês  rêves  est  témoin 
une  curieuse  monnaie  frappée  à  Rome  ou  à  Naples  et  ayant  d’un  côté  son 
buste  avec  l’inscription  IMP6R  CONST  et  de  l’autre  l’indice  de  la  valeur  (m), 
l’inscription  ANAN60C  (àvavfwo-tç  restauration')  et  une  date.  Quelques  exem¬ 
plaires  portent  les  contremarques  scl 8  ou  sc  (fig.  8).  Æ  R5,  poids,  4  gr.  85. 

L’an  662,  il  quitta  Constantinople  où  il  s’était 
attiré  la  haine  de  tous  et  après  s’être  arrêté  à 
Athènes,  il  débarqua  à  Tarente  et  réunit  des 
forces  considérables  contre  les  Lombards  ;  il  fut 
battu  près  de  Bénévent  et  s’enfuit  à  Rome,  puis 

proclamant  la  restauration  de  l’Empire  Vint  3.  NapleS,  dont  il  ht  le  Centre  d  Un  nOUVeaU 

duché  ( Capasso ,  Mon.  ad  bis  Neap.  duc.,  I,  p.  21). 
Il  se  rendit  ensuite  à  Syracuse  où  il  résida  pendant  six  ans  et  mourut 
assassiné  dans  cette  ville  le  15  juillet  668. 

Cet  Empereur  voulut  créer,  à  l’exemple  des  rois  lombards,  des  duchés  militaires 
sous  la  dépendance  de  la  ville  qu’il  choisissait  pour  sa  résidence.  Après  sa  mort, 
la  prise  de  Tarente  et  de  Brindes  par  les  Lombards,  rendit  encore  plus  intime 
la  fusion  du  duché  de  Calabre  avec  la  Sicile  tandis  que  la  Campanie,  disjointe 
des  autres  possessions  byzantines  commençait  à  montrer  des  velléités  d’indé¬ 
pendance.  A  peine  le  bruit  de  la  mort  de  Constant  II  se  fut-il  répandu,  que 


les  milices  de  Sicile  proclamèrent  empereur  un  noble  Arménien,  Mizizius. 
Mais  l’usurpateur  fut  vaincu  par  l’armée  de  Constantin  IV,  fils  de  Constant  II. 

L’atelier  de  Syracuse  a  frappé  un  très  grand  nombre  de  follares  aux  effigies 
de  Constant  II  et  de  ses  fils,  en  voici  les  types  : 


Le  Musée.  —  Vol.  III 


LION.  -  BRONZE  GREC  ARCHAÏQUE  TROUVÉ  EN  ESPAGNE 


l’atelier  MONÉTAIRE  DE  SYRACUSE 


27I 


1.  L’Empereur  debout  de  face;  dans  le  champ  les  lettres  KÀ — IA.  tyL.  M;  au-dessus,  une 

croix;  au-dessous  SCL-  Æ,  poids,  6  à  5  gr.  —  (Fig.  9). 

2.  Buste  barbu  de  face.  I^L.  M;  au-dessus,  , je,  ;  au-dessous  SCL-  —  (Fig.  10).  Æ, 

poids,  env.  5  gr.  10. 

3.  Deux  Empereurs  debout  de  face.  I^L.  Le  même  que  le  précédent  (souvent  refrappée 

sur  la  monnaie  précédente).  —  (Fig.  11).  Æ,  poids,  3  gr.  40,  2  gr.  30  et  jusqu’à 

2  gr. 

4.  Deux  Empereurs  debout  de  face  tyL.  M  accostée  de  deux  figures  debout  tenant  le 

globe;  au-dessus,  *F,  ;  au-dessous,  SCL  (souvent  refrappée  sur  la  monnaie  précé¬ 


dente).  —  (Fig.  12  et  13).  Æ,  poids,  de  5  gr.  25,  3  gr.  10  à  2  gr.  28. 


Fig.  12. 


On  peut  attribuer  à  Constantin  Pogonat  et  à  ses  frères  Héraclius  et  Tibère 
les  monnaies  suivantes  : 


1.  Buste  casqué  de  face  tenant  le  globe  crucigère.  fyL.  M  accostée  de  deux  figures  ;  au- 


dessus,  au-dessous  SCL-  —  (Fig.  14  et  15).  Æ,  poids,  4  gr.  25. 


Fig.  14.  Fig.  15.  Fig.  ié. 


2.  L’Empereur  debout  de  face.  Même  type  que  celui  du  revers  de  la  monnaie  précé¬ 
dente  (pièce  refrappée  sur  une  monnaie  de  Constant  II).  —  (Fig-  16).  Æ  R2, 
poids,  4  gr.  80. 


Fig.  17. 


3.  Buste  casqué  et  cuirassé,  la  lance  sur  l’épaule,  fyb.  Même  revers  que  celui  de  la  mon¬ 
naie  précédente.  Æ  R2,  poids  (fig.  17),  5  gr.  60, 
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4.  Buste  casqué  tenant  la  lance.  M;  au-dessus,  ;  au-dessous  SCL- Æ  R  . 
(Fig.  18). 

Le  monnayage  sicilien  devient  moins  abondant  sous  le  règne  de  Justi¬ 
nien  II. 

1.  Follis.  Buste  diadémé  de  face  tenant  le  globe  crucigère  de  la  main  gauche  (sic). 

fyL.  M;  au-dessus,  le  monogr.  au-dessous,  SCL-  —  (Fig-  l9)-  &  R3,  P°ids, 
5  gr- 

2.  Follis.  L’Empereur  assis;  dans  le  champ,  deux  astres,  T$L.  M  entre  deux  palmes;  au- 

dessus,  le  monogr.  S  ;  à  l’exergue  SCL-  —  (Fig.  20).  Æ  R3,  poids,  4  gr.  50. 


Après  la  mort  de  Justinien,  pour  une  longue  période,  l’Empire  fut  troublé 
par  la  guerre  civile;  et  quand  la  couronne  fut  définitivement  acquise  à 
Léon  III,  les  disputes  religieuses  jetèrent  de  nouveau  le  désarroi. 


Sabatier  donne  les  dessins  de  deux  pièces  de  Tibère  Absimare  que  je  n’ai 
jamais  rencontrées  (fig.  21  et  22). 


Sabatier  cite  une  monnaie  de  Léon  III  (fig.  23)  qui  m’est  également  incon¬ 
nue  et  dont  je  reproduis  le  dessin  d’après  ses  planches. 
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Je  connais,  au  contraire,  un  follis  de  Léon  III  frappé  probablement  l’an  720, 
lorsqu’il  prit  pour  collègue  son  fils  Constantin  (Theop.  in  Chronogr.)  (Coll. 
Sambon). 

En  voici  la  description  : 

Follis.  ND- L€ON  •  PA- M.  Buste  de  face,  diadémé  et  tenant  de  la  main  gauche  le  volumen 
et  de  la  main  dr.  le  globe  crucigère.  Grènetis. 

I ]L  NOCL....  ..  Buste,  la  tête  nue,  de  face,  tenant  le  globe  crucigère.  A  l’exergue,  l’indice 
de  la  valeur,  M,  accosté  des  letrres  SCLS.  Grènetis.  Æ  R6  (fig.  24,  Æ,  poids, 
2  gr.  44). 

Après  726,  lorsque  les  Siciliens  essayèrent  de  s’opposer  aux  édits  icono¬ 
clastes  de  Léon  III  et  de  Constantin  Copronyme,  l’île  fut  le  théâtre  de 
cruelles  répressions.  L’atelier  de  Syracuse  fut  alors  définitivement  fermé. 

A.  Sambon. 


1: 
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I 

SORTIE  DU  LIMON  DE  LA  TERRE 

Le  pauvre  grand  rêveur  Gérard  de  Nerval  eut  un  jour  un  de  ces  songes 
terribles  au  fond  desquels  lui  apparaissait,  guettant  en  lui  sa  proie  prédestinée, 

le  démon  Folie  prêt  à  le  déchirer  de  ses  ongles  de  fer  :  «  . J'entrai  dans  un 

atelier  où  je  vis  des  ouvriers  qui  modelaient  en  glaise  un  animal  énorme  de  la  forme 
d'un  lama ,  mais  qui  paraissait  devoir  être  muni  de  grandes  ailes.  Le  monstre  était 
comme  traversé  d'un  jet  de  feu  qui  l'animait  peu  à  peu ,  de  sorte  qu'il  se  tordait,  pénétré 
par  mille  filets  pourprés ,  formant  les  veines  et  les  artères  et  fécondant  pour  ainsi  dire 
l'inerte  matière,  qui  se  revêtait  d'une  végétation  instantanée  d' appendices  fibreux  d'aile¬ 
rons  et  de  touffes  laineuses.  Je  m'arrêtai  ci  contempler  ce  chef-d'  œuvre,  où  l'on  sem¬ 
blait  avoir  surpris  les  secrets  de  la  création  divine  :  «  C'est  que  nous  avons  ici,  me  dit- 
on,  le  feu  primitif  qui  anima  les  premiers  êtres  »  \ 

Dans  l’envoûtement  magique  du  rêve,  le  traducteur  inspiré  de  Faust,  l’auteur 
prestigieux  des  Nuits  du  Ramadan,  entrevoyait,  dans  l’abîme  ouvert  devant  sa 
raison  chancelante,  l’étrange  combinaison  de  toutes  les  religions  et  de  toutes 
les  croyances;  sous  ses  yeux  hallucinés  se  mélangeaient  l’un  à  l’autre  le  récit 
de  la  Genèse  et  la  légende  de  Prométhée.  Et  il  voyait  passer  autour  de  lui, 
dans  l’irréalité  du  songe,  l’œuvre  géante  de  Iahveh  sculptant  dans  le  limon  de 
la  terre  la  forme  du  premier  homme,  puis  l’animant  de  son  souffle,  —  et  le 
larcin  héroïque  du  Titan  dérobant  aux  Dieux  le  Feu  primitif  pour  en  armer 
invinciblement  la  chétive  humanité.  Ces  deux  pages  immenses,  —  double 
épopée  qu’au  désert  sémitique  et  dans  la  brûlante  Hellade  deux  races  placèrent 
à  l’origine  des  âges  pour  expliquer  la  Vie,  —  venaient  flotter  lumineuses 
dans  la  brume  terrible  qui  peu  à  peu  envahissait  son  cerveau  et  noyait  sa 
large  intelligence. 


i .  Gérard  de  Nerval,  Le  Rêve  et  la  Vie  ;  Aurélia , 
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Ce  phénomène  de  souvenir  persistant  chez  ce  poète  doublé  d’un  érudit, 
n’est-ce  pas  un  symbole?  Ne  doit-on  pas  le  considérer  comme  tel  chez  celui-là 
qui  a  écrit  cette  phrase  si  forte  :  «  Notre  passé  et  notre  avenir  sont  solidaires. 
Nous  vivons  dans  notre  race  et  notre  race  vit  en  nous  » . 

Pour  moi,  je  le  crois  intensément,  venant  précisément  par  le  hasard  des 
choses  de  relire  en  entier  son  oeuvre  étonnante  que  nul  ne  peut  parcourir  sans 
un  frémissement  de  terreur;  et  dans  cette  vision  survenue  au  bord  du  noir 
abîme  de  démence  où  sombrait  son  génie,  je  veux  reconnaître  la  grande 
préoccupation  du  mystère  des  origines  naturelles  qui  lui  a  dicté  la  légende 
d’Adoniram  et  de  la  Reine  de  Saba;  je  veux  retrouver  l’inquiète  curiosité 
des  Créations  dont  Gérard  de  Nerval,  à  travers  l’Histoire  doublée  de  la  Légende, 
voulut  pénétrer  l’angoissant  mystère. 

Et  sa  raison  sombra  dans  ce  rêve  éperdu . 

La  Vie  !  faire  de  la  Vie!....  Cette  hantise  delà  Création,  n’est-ce  pas  en  tous 
les  temps  celle  du  penseur  qui  se  heurte  le  front  au  triple  airain  du  cachot 
d’impuissance  où  l’homme  est  enfermé  ? 

Le  geste  de  Iahveh,  le  grand  geste  du  Maître,  péniblement,  lentement  il 
arrive  à  l’ébaucher  après  des  siècles  d’essais.  Sous  les  mains  du  statuaire,  — 
gauchement  d’abord  parce  que  la  maladresse  de  ses  doigts  ne  répond  pas 
encore  aux  élans  fous  de  son  cœur,  puis  plus  habilement  à  mesure  que  le  temps 
coule,  —  la  glaise  se  transforme  ;  et  dans  le  limon  gras,  l’originel  limon  que 
cisela  le  Dieu  de  la  Genèse,  la  figure  désirée  se  dresse  entière,  fidèle  reflet  de 
l’être  existant,  copie  magnifique  et  glacée  de  la  Vie.  Mais  ce  n’est  là  que  le 
premier  acte  du  mystère  ;  il  y  faudrait  ajouter  le  second,  insuffler  au  limon 
froid  et  gluant,  le  Feu,  l’étincelle  divine  que  Prométhée  vola  victorieusement 
à  la  jalousie  des  Dieux. 

Et  ceci  ne  se  peut.  Le  miracle  de  Pygmalion  animant  le  marbre  de  Galathée 
ne  s’est  fait  qu’une  fois  :  encore  pour  le  réussir  fallut-il  qu’au  secours  de  l’in¬ 
vincible  Aphrodite  fût  venue  toute  l’infinie  poésie  de  la  Grèce. 

On  dit  que,  plus  préoccupés  d’affaires  matérielles,  nos  artistes  aujourd’hui 
ne  rêvent  plus  les  élans  de  Pygmalion,  que  les  anxiétés  mortelles  de  Promé¬ 
thée  le  condamné  ne  dirigent  plus  leurs  efforts,  et  que  le  douloureux  regard 
mis  par  Albert  Dürer  au  fond  des  yeux  de  l’ange  Melancholia  n’illumine  plus 
leur  rêve,  autre  part  orienté. 

Je  ne  veux  pas  croire  à  tant  de  déchéance  :  parmi  l’inévitable  cohue  des 
hommes  de  métier,  il  vivra  bien  toujours  quelque  grand  créateur  pour  con¬ 
tinuer  le  songe  séculaire  de  la  race  humaine,  le  songe  de  démence  qui  fut 
doux  au  cœur  de  nos  ancêtres. 
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Oui,  le  plus  possible  se  rapprocher  de  la  Vie,  de  la  belle  de  la  grandiose,  de 
l’insaisissable  Vie!... 

N’est-ce  pas  pour  cela  qu’ayant  la  Glaise,  le  primitif  Limon,  la  chair  même 
de  l’astre  qui  porte  notre  race  à  travers  les  espaces  inconnus  du  Firmament, 
—  nous  la  livrons  au  Feu,  au  Feu  purificateur?  Nous  la  lui  livrons  après 
l’avoir  meurtrie,  modelée,  sculptée,  après  lui  avoir  donné  des  apparences 
d’êtres,  des  formes  prises  aux  vivants  quels  qu’ils  soient,  hommes,  animaux, 
fruits,  fleurs,  copiés  exactement  ou  stylisés;  et  nous  voulons  croire  que  par  le 
mystère  de  sa  flamme  il  l’animera,  il  lui  donnera  une  vie  que  nous  ne 
savons  pas  faire  pénétrer  en  elle. 

Ce  Feu  qu’adorent  les  Parsis  comme  la  substance  pure  par  excellence,  ce 
Feu,  élément  impénétrable  qui  semble  participer  de  l’essence  même  de  l’Uni¬ 
vers,  a  toujours  eu  la  figure  d’un  dieu  ;  et  si  nous  ne  croyons  plus  à  Vulcain 
brassant  les  métaux  en  fusion  au  sein  des  volcans,  ni  à  Kousor-Phtah,  le 
Maître  du  Tonnerre,  forgeant  les  éclairs  sur  l’enclume  des  nuages,  —  nous 
gardons  un  respect  superstitieux  de  la  flamme  agile  qui  danse  aux  brasiers 
crépitants.  Nous  lui  gardons  un  culte  que  nuance  de  la  peur,  une  crainte  de 
ses  rudes  fantaisies  brutales  d’indisciplinée,  d’indisciplinable.  Voulant  nous 
en  servir,  parfois  elle  nous  effraie,  elle  nous  terrorise  même  de  ses  rages 
déchaînées.  Et  cependant  nous  l’admirons,  car  elle  fait  ce  que  nous  ne  pou¬ 
vons  faire  :  elle  achève  l’illusion. 

Lorsque  l'œuvre  sortie  du  limon  de  la  terre  lui  est  donnée,  le  Feu  ne  la  fait 
pas  vivre,  car  hélas  !  il  n’existe  plus  qu’en  rêve,  l’atelier  où  se  conserve  «  le  feu 
primitif  qui  anima  tes  premiers  êtres,  »  mais  il  lui  donne  une  parure  étincelante, 
le  miraculeux  manteau  d’émail  où  s’accroche  et  se  reflète  le  soleil,  où  se 
mirent  inlassablement  les  rayons  de  l’astre  roi. 

Merveilleux  trompe-l'œil,  joie  des  pays  où  règne  la  lumière,  consolation  des 
régions  où  le  jour  est  triste  et  parcimonieux,  aussi  charitablement  gaie  sous 
tous  les  climats,  consolatrice,  accueillante,  gracieuse,  vivante,  la  Céramique  nous 
dit  si  délicieusement  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  qu’elle  nous  en  fait 
oublier  tout  ce  que  nous  ne  pouvons  pas.  Ses  vives  clartés,  ses  jolies  cou¬ 
leurs,  ses  lueurs  adoucies  nous  charment  et  nous  trompent;  et  cette  fille  de 
notre  impuissance  nous  aide  à  supporter  la  certitude  douloureuse  de  notre 
faiblesse  de  créateurs.  Et  c’est  pourquoi  dans  tous  les  pays  tous  les  hommes 
de  tous  les  âges  l’ont  aimée;  car,  de  même  qu’au  dire  d'un  philosophe,  la  gloire 
est  le  deuil  éclatant  du  bonheur,  la  Céramique  est  le  deuil  éclatant  de  la 
Vie  —  que  nous  ne  savons  pas  faire. 

Si  nous  en  voulons  croire  les  vénérables  théogonies  qu’ont  bâties  les 
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ancêtres,  elle  est  d’ailleurs  notre  parente,  elle  est  de  notre  race,  puisque 
comme  nous  elle  est  sortie  du  limon  de  la  terre  et  que  comme  nous  le  feu 
primitif  l’anima  dès  sa  naissance.  Et  la  science  affirmant  elle  aussi  l’univer¬ 
selle  parenté  des  êtres  et  des  choses,  c’est  donc  en  sœur  qu’il  faut  accueillir 
cette  imparfaite  et  séduisante  création  de  nos  mains  pour  la  formation  de 
laquelle  lions  réclamons  le  concours  de  deux  des  plus  vénérables  éléments, 
la  Terre  mère  et  le  Feu  purificateur . 


* 

*  * 

Rêverie  de  littérateur,  dira-t-on  peut-être. 

Eh  !  qu’importe  :  seuls  de  tous  les  artistes,  les  écrivains  n’ont-ils  pas  le 
privilège  enviable,  précieux,  de  n’être  pas  enchaînés  par  les  lois  de  la  matière 
et  de  pouvoir  approcher  de  plus  près  que  tous  autres  les  mystères  dont  nous 
sommes  entourés  ?  Ils  y  trouvent  tant  de  charme  qu’il  serait  vraiment  cruel 
de  leur  en  faire  un  crime,  car  ils  pensent  tous  sur  ce  point  comme  Gérard  de 
Nerval  :  «  L  imagination  ni  apportait  des  délices  infinies  :  en  recouvrant  ce  que  les 
hommes  appellent  la  raison,  faudra-t-il  regretter  de  les  avoir  perdues  ?  » 


Georges  Toudouze. 


Le  Musée.  —  III. 
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LA  CÉRAMIQUE  ÉMAILLÉE 

CHEZ  LES  PEUPLES  ANTIQUES 


On  a  souvent  remarqué  le  goût  des  races  barbares  pour  les  couleurs  vio¬ 
lentes.  Sommes-nous  donc  des  barbares?  Notre  âge  est  en  effet  singulièrement 
épris  des  couleurs  et  nous  n’aimons  pas  moins  les  plus  vives  que  les  plus 
finement  nuancées  ;  ce  ne  sont  pas  seulement  nos  peintres  qui  recherchent  les 
tons  les  plus  éclatants  :  les  sculpteurs  tentent  de  renouveler  la  statuaire  poly¬ 
chrome,  les  décorateurs  multiplient  les  motifs  de  couleurs  brillantes,  les  archi¬ 
tectes  eux-mêmes  essayent  souvent  d’égayer  leurs  constructions  à  l’aide  de  la 
brique  émaillée  et  des  terres  cuites  vernissées.  Si  le  style  moderne  a  réussi  à 
créer  quelque  chose,  c’est  bien  ce  goût  public  de  l’ornementation  aux  belles 
couleurs  chatoyantes  et  variées,  et  c’est  ainsi  que  tous  les  genres  de  céramique 
vernissée  n’ont  jamais  été  plus  à  la  mode  qu’aujourd’hui. 

A  vrai  dire,  ce  n’est  pas  là  un  goût  exclusivement  moderne.  Autant  que  les 
barbares,  les  races  les  plus  artistes  ont  toujours  aimé  les  couleurs  éclatantes  : 
seulement  leur  supériorité  se  révèle  dans  le  talent  de  les  assembler  harmo¬ 
nieusement.  La  froideur  de  nos  musées  d’antiques,  peuplés  de  dieux  de  marbre 
blanc  et  nu,  laisse  trop  croire  au  public  que  les  anciens  ont  ignoré  la  couleur 
et  n’ont  chéri  que  la  forme.  Au  contraire  ils  ont  coloré  le  marbre,  la  pierre  et 
la  terre  cuite.  Les  temples  d’Égypte  et  les  temples  grecs  étaient  peints  et 
bariolés,  aussi  bien  que  les  statues,  et  tous  les  peuples  d’Orient  dans  l’anti¬ 
quité  autant  que  dans  les  temps  modernes  ont  recherché  le  beau  secret  d'une 
céramique  émaillée  aux  tons  vifs  et  resplendissants. 

Les  façades  droites  et  lisses  des  monuments  colossaux  et  massifs  de 
l’Égypte  ancienne  étaient  revêtues  d’un  stuc  peint  ;  les  bas-reliefs  des  façades 
eux-mêmes  étaient  couverts  de  cet  enduit  brillant  qui  dissimulait  les  inters¬ 
tices  des  blocs  de  pierre  superposés,  et  par-dessus  cet  enduit  les  bas-reliefs 
étaient  peints  également.  Ce  n’est  pas  là  de  la  céramique,  mais  cette  pratique 
architecturale  devait  conduire  à  l’imaginer.  En  effet,  dès  l’Ancien  Empire, 
plus  de  4.000  ans  avant  notre  ère,  dans  un  âge  qui  semble  fabuleux  et  qui  est 
pourtant  historique,  nous  trouvons  la  brique  émaillée  déjà  en  usage  :  lors¬ 
qu  on  a  pénétré  dans  les  caveaux  funéraires  de  la  grande  pyramide  à  degrés 
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de  Saqqarah,  on  s’est  trouvé  en  face  d’une  porte  décorée  de  carreaux  de  faïence, 
d’un  bleu  verdâtre  éclatant,  et  d’autres  briques  d’émail  noir;  ces  carreaux  un 
peu  convexes  sont  ornés  de  dessins  hiéroglyphiques  ;  cette  porte  a  été  recons¬ 
tituée  au  musée  de  Berlin  :  il  y  a  bien  peu  de  différence  entre  sa  décoration  et 
celle  de  nos  murailles  modernes  imbriquées  de  plaques  émaillées.  C’est,  je 
crois,  le  plus  ancien  exemple  daté  de  céramique  vernissée.  L’emploi  s’en 
répandit  davantage  sous  le  moyen  Empire  et  sous  le  nouvel  Empire  thébain. 
Ramsès  III  (xve  siècle  avant  J.-C.)  construisit  un  temple  revêtu  de  plaques  de 
faïence  aux  tons  variés  sur  lesquelles  sont  figurés  des  prisonniers  lybiens 
et  syriens  qu’il  avait  faits  dans  ses  nombreuses  campagnes  ;  des  rosaces  et  de 
nombreux  motifs  décoratifs  accompagnent  les  personnages  ;  on  croit  que 
l’autel  même  du  temple  était  incrusté  de  faïence.  Beaucoup  d’autres  monu¬ 
ments  de  cette  époque  étaient  tout  luisants  de  ces  plaques  vernissées  et  mul¬ 
ticolores,  dont  les  tons  glacés  resplendissaient  sous  l’immuable  soleil  de  la 
vallée  du  Nil  :  les  tons  bleus  et  verts  dominent  dans  tout  ce  qu’on  appelle  la 
porcelaine  égyptienne  et  les  architectures  qu’elle  ornait  brillaient  comme  si  elles 
eussent  été  décorées  de  froides  turquoises. 

La  porcelaine  égyptiennne  (qui  est  plutôt  analogue  à  notre  faïence)  jouait 
un  grand  rôle  dans  le  mobilier  de  luxe.  Qui  n’a  vu  dans  nos  musées  ces 
vases  dont  l’émail  d’un  bleu  éclatant,  chargé  de  dessins  noirs,  n’a  rien  perdu 
de  sa  vivacité,  depuis  plusieurs  millénaires?  Telle  coupe  du  British  Muséum, 
parée  de  lotus  stylisés,  possède  le  charme  décoratif,  d’une  ingénieuse  simpli¬ 
cité,  que  nous  goûtons  tant  aujourd’hui  et  que  nous  cherchons  dans  toutes 
les  faïences  modernes.  Comme  nous,  les  Égyptiens  aimaient  les  statuettes  de 
terre  émaillée  et  les  idoles  des  foyers  domestiques  étaient  souvent  de  cette 
matière  :  le  splendide  hippopotame  de  faïence  bleue  que  possède  le  Louvre 
fut  peut-être  une  de  ces  divinités.  Les  bijoux  de  porcelaine,  perles,  scarabées, 
pendants  de  colliers,  furent  innombrables.  Mais  surtout  les  Égyptiens  multi¬ 
plièrent  à  l’infini  ces  figurines  funéraires  de  faïence  bleue,  jaune  ou  verte,  qui 
aujourd’hui  dorment  en  foule  dans  les  vitrines  de  nos  musées.  Les  plus 
anciennes  datent  du  nouvel  empire  thébain  :  elles  ressemblent  à  de  minus¬ 
cules  momies,  et  sur  leur  corps  sont  écrits  en  hiéroglyphes  des  extraits  du 
Livre  des  Morts.  Réunies  dans  la  tombe  du  défunt,  elles  lui  tenaient  lieu  de 
compagnons  et  de  serviteurs;  parfois,  elles  portent  dans  leurs  mains  les  ins¬ 
truments  nécessaires  pour  cultiver  les  moissons  de  l’autre  vie.  Leur  brillant 
émail,  aux  couleurs  éternellement  fraîches,  leur  assurait  aux  côtés  du  mort 
embaumé  une  éternelle  jeunesse. 

Dans  la  rude  et  fière  Assyrie,  ou  dans  les  plaines  de  Chaldée,  nous  ne  trou- 
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vons  rien  de  pareil.  L’art  pieux,  monotone  et  distingué  de  l’Égype  n’a  régné 
que  sur  cette  terre  des  tombeaux.  Sans  doute  on  a  trouvé  dans  les  décombres 
de  Babylone  quelques  restes  de  poterie  émaillée,  verte  et  bleue  :  mais  ce  sont 
des  vestiges  d’une  rareté  insigne  et  d’ailleurs  d’origine  et  de  date  incertaines. 
La  céramique  vernissée  cependant  n’a  pas  été  inconnue  des  Chaldéens;  elle  y 
a  même  produit  des  chefs-d’œuvre  :  mais  ce  sont  toujours  des  briques  émail¬ 
lées,  employées  en  architecture  pour  illustrer  de  vastes  murailles  extérieures. 
En  Chaldée  comme  en  Égypte  on  peignait  à  fresque  les  murs  de  toutes  les 
salles,  enduits  au  préalable  d’un  engobe.  Mais  les  décors  de  couleurs  sur 
briques  vernissées  et  flambées  sont  d’un  art  plus  curieux  et  plus  original. 

A  Khorsabad,  au  nord  de  Ninive,  où  les  fouilles  de  Botta  ressuscitèrent, 
pour  la  première  fois  après  tant  de  siècles,  les  palais  assyriens,  sur  la  base  des 
murs  que  l’on  suivait  pour  pénétrer  dans  ce  qu’on  a  dénommé  le  harem ,  on 
découvrit  une  magnifique  décoration  bleue,  jaune,  verte  et  blanche,  formée  de 
briques  émaillées  :  sur  la  bordure,  une  série  de  fleurons  semblait  figurer  des 
marguerites  ;  la  mosaïque  régulière  des  briques  assemblées  montrait  un  lion, 
un  aigle,  un  taureau,  un  pommier,  une  charrue,  le  tout  d’un  dessin  très  sty¬ 
lisé,  mais  fier  et  large,  rehaussé  de  tons  clairs,  gais  et  savoureux.  Le  palais  de 
Khorsabad  fut  construit  à  la  fin  du  vme  siècle  avant  J.-C.,  par  Sargon,  roi 
d’Assyrie,  celui  qui  ruina  Samarie  et  dont  les  victoires  enflammèrent  la  haine 
d’Isaïe,  le  prophète.  Nous  ne  possédons  peut-être  pas  une  céramique  architec¬ 
turale  plus  belle  que  celle  dont  furent  décorées  les  plinthes  de  sa  demeure. 

Il  en  est  une  toutefois  qui  lutte  avec  celle  de  Khorsabad  :  elle  est  assyrienne 
aussi,  et  plus  ancienne  encore.  Layard  la  découvrit  dans  les  tertres  sablonneux 
de  Nimrud,  où  dormait  le  palais  de  Kalach,  construit  par  Assur-nasir-habal. 
Lointaines  splendeurs  que  nous  avons  peine  à  imaginer  réelles  !  Nous  ne 
possédons  plus  que  des  débris  de  ces  briques  émaillées  de  Kalach  :  nous  y 
voyons  des  cortèges  de  guerriers  en  longues  robes  d’or  venant  faire  à  un  prêtre 
de  pieuses  offrandes;  nous  y  voyons  aussi  toutes  sortes  de  motifs  de  décora¬ 
tions  stylisées,  bleus,  rouges,  jaunes  et  noirs,  dont  l’ingénieux  entrelac 
ressemble  aux  beaux  tapis  modernes  de  l'Orient.  Si  nous  évoquons  les  palais 
gigantesques  où  Layard  a  pénétré,  tout  brillants  de  l’éclat  de  cette  céramique 
multicolore,  quel  monde  renaît  pour  nous  sur  ces  rives  du  Tigre  où  le  soleil 
calcine  aujourd’hui  des  monticules  stériles  !  et  nous  nous  demandons  s’il  y  a 
un  progrès  dans  l’art  :  le  nôtre  est  plus  ému,  plus  subtil,  plus  pensif;  mais 
en  fut-il  jamais  de  plus  orgueilleux,  de  plus  colossal,  de  plus  éblouissant? 

La  céramique  de  la  Perse  est  plus  connue  en  France,  par  les  fouilles  de 
M.  Dieulafoy,  et  par  les  reconstitutions  qu’il  a  faites  au  Louvre  des  frises  de 
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Suse  \  Nous  en  possédons  des  restes  plus  nombreux,  et  il  semble  bien  que 
nulle  part  dans  l’antiquité  la  brique  émaillée  ne  fut  plus  à  la  mode  que  dans 
cet  empire.  Dans  tous  les  siècles  d’ailleurs,  les  Persans  ont  été  très  épris  d’art 
décoratif  richement  coloré;  leurs  mosquées  d’aujourd’hui  et  leurs  palais  jon¬ 
chés  de  tapis  merveilleux  continuent  à  nous  le  prouver.  Et  toutefois,  je  ne 
crois  pas  que  la  Perse  antique  ait  jamais  assemblé  d’aussi  belles  mosaïques  de 
briques  vernissées  que  celles  dont  les  débris  ont  été  retrouvés  dans  les  ruines 
démesurées  de  Kalach  et  de  Dur  Sarkin.  L’art  assyrien  a  quelque  chose  d’in¬ 
humain  et  de  monstrueux,  tant  il  respire  d’orgueil  sauvage  !  Mais  par  là 
même  il  offre  plus  de  caractère.  L’art  perse  est  surtout  fait  d’emprunts  ;  il  ne 
manque  ni  de  distinction  ni  de  clarté;  il  atteint  même  souvent  à  la  grandeur; 
et  pourtant  que  serait-il  s’il  n’avait  pas  imité  l’art  chaldéo-assyrien  d’abord, 
l’art  grec  ensuite? 

Persépolis  est  plus  perse  que  Suse.  Suse  avant  d’être  perse  avait  été  assy¬ 
rienne  de  par  la  conquête  d’Assur-bani-pal,  qui  détruisit  avec  la  dernière 
cruauté  la  Suse  élamite,  celle  qu’a  révélée  M.  de  Morgan.  Déjà  du  reste  cette 
Suse  élamite  avait  été  une  capitale  puissante  et  superbe,  et,  bien  avant  que 
Sargon  élevât  les  palais  de  Kalach,  elle  resplendissait  de  trésors  sous  le  roi 
anzanite  Chilkhak-in-Chouchinak,  plus  de  1.000  ans  avant  notre  ère.  Dans  les 
décombres  du  palais  de  Chilkhak,  les  briques  émaillées  sont  nombreuses, 
mais  la  destruction  de  Suse  par  Assur-bani-pal  fut  trop  complète  pour  que 
nous  puissions  reconstituer  l’ancien  décor.  D’Ecbatane  aussi,  capitale  des 
Mèdes,  et  de  ses  sept  enceintes,  aux  sept  couleurs  diverses,  il  ne  nous  reste 
que  la  description  d’Hérodote  et  celle  de  Polybe. 

Mais  notre  imagination  trouve  assez  d’appui  dans  les  ruines  de  Persépolis 
pour  y  reconstruire,  étincelants  et  bariolés,  les  palais  des  rois  Achéménides. 
Cette  dynastie  était  issue  de  cette  région  de  la  Perse,  et  bien  plus  que  ses 
demeures  de  Suse  et  de  Pasagarde,  elle  aima  les  vastes  monuments  élevés  à 
Persépolis  par  Darius  et  Xerxès,  non  loin  des  sépultures  royales.  Sans  doute 
sur  la  terrasse  où  gisent  ces  ruines,  on  ne  voit  plus  guère  aujourd’hui  que 
les  énormes  dieux  ailés  au  corps  de  taureau  qui  gardaient  les  propylées,  et 
quelques-unes  des  hautes  colonnes  qui  soutenaient  les  salles  immenses.  Mais 
ces  traces  et  les  débris  exhumés  suffisent  pour  que  nous  évoquions  les  murs 
de  briques  de  couleurs,  surmontés  de  frises  ornées  de  bas-reliefs,  elles  aussi  en 
céramique  émaillée,  et  les  escaliers  dont  les  rampes  brillaient  de  la  même 
ornementation.  Partout  étaient  imbriqués  des  carreaux  polychromes.  Toute 
la  succession  de  ces  riches  palais  suspendus  n’était  qu’une  vaste  et  complexe 

x.  Voir  l’article  de  M.  Dieulafoy,  Le  Musée,  vol.  I,  n°  4. 
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mosaïque  de  tons  clairs  et  joyeux,  plus  éclatante  que  les  jardins  royaux 
d’alentour  peuplés  d’arbres  rares,  de  fleurs  et  d’oiseaux.  Sur  les  vestiges  de 
cette  incrustation  universelle  nous  ne  retrouvons  plus  les  impérieux  dessins 
qui  ornent  les  briques  assyriennes  :  mais  la  diversité  des  tons  et  le  soleil 
oriental  suffisaient  à  vivifier  cette  fantasmagorie. 

Les  murailles  de  la  Suse  achéménide  ont  été  plus  sûrement  reconstituées,  et 
les  salles  du  Louvre  où  M.  Dieulafoy  a  placé  les  reconstitutions  de  la  frise 
des  archers  et  de  la  frise  des  lions  ont  rendu  cette  céramique  de  Susiane 
familière  au  grand  public.  Notre  impression  en  face  de  ces  bas-reliefs  est 
double  :  directement  imités  des  bas-reliefs  vernissés  d’Assyrie,  ils  ont  en  même 
temps  une  apparence  bien  moderne;  le  dessin  stylisé,  le  modelé  qui  fait 
saillir  les  muscles,  les  fleurons  décoratifs  ressemblent  de  très  près  au  dessin, 
au  modelé,  aux  fleurons  des  reliefs  de  Sargon.  Mais  les  teintes  claires  de 
l’émail,  vert,  jaune,  brun,  bleuâtre  ou  blanc,  sont  de  celles  qui  plaisent  à  nos 
décorateurs  et  qui  s’accommodent  fort  bien  de  notre  lumière  septentrionale, 
irradiée  capricieusement  de  ciels  nuageux.  Peut-être  l’analogie  n’est-elle  pas 
purement  fortuite,  car  le  climat  de  Susiane  est  tempéré  comme  le  nôtre,  et 
les  artistes  perses  étaient  des  aryens  comme  nous  :  des  causes  analogues  pro¬ 
duisent  des  effets  analogues.  On  a  du  reste  bien  souvent  remarqué  que,  malgré 
l’influence  chaldéenne  qui  y  est  évidente,  l’art  perse  nous  étonne  moins  que 
l’art  de  Kalach,  de  Ninive  et  de  Babylone.  Nous  sommes  cousins  des  Perses, 
tandis  que  nous  n’avons  rien  de  commun  avec  cette  étrange  race  assyrienne, 
dont  l’imagination  lyrique  ,n’a  enfanté  que  des  rêves  de  carnage  et  des  dieux 
férocement  jaloux. 

Chose  curieuse,  ces  peuples  d’Orient,  qui  en  architecture  ont  poussé  si  loin 
l’art  de  la  céramique  émaillée,  n’ont  pas  connu,  ou  à  peine,  la  poterie  vernissée; 
les  Égyptiens  la  fabriquaient  depuis  des  milliers  d’années,  quand  les  Parthes  1 
et  les  Sassanides  s’y  mirent  :  et  avec  eux  nous  touchons  aux  temps  modernes. 
Mais  chez  les  Phéniciens,  c’est  le  contraire  qui  s’observe  :  ils  ont  construit 
avec  la  pierre,  ils  n’ont  pas  utilisé  la  brique  émaillée,  ni  les  carreaux  de 
faïence.  Cependant  tout  leur  art  fut  tributaire  des  civilisations  qui  les  entou¬ 
raient  :  ils  ont  tout  emprunté  aux  Égyptiens,  aux  Chaldéens,  aux  Perses  et 
aux  Grecs  ;  il  est  vrai  que  ces  emprunts  étaient  plus  faciles  dans  l’art  indus¬ 
triel  que  dans  l’architecture  :  et  de  fait  ils  ont  emprunté  à  l’Égypte  sa  poterie 
de  faïence.  Toutefois,  mal  doués  pour  l’art  plastique,  ils  ne  l’ont  pas  perfec¬ 
tionnée.  Les  fragments  de  vases  émaillés  que  l’on  a  recueillis  en  Phénicie,  à 


i.  On  a  trouvé  dans  des  tumiili  du  Turkestan  des  débris  de  poterie  émaillée  que  l’on  croit  contempo¬ 
rains  des  Chaldéens  :  mais  rien  n’est  plus  mal  connu  que  ces  vestiges. 
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Cypre  et  à  Rhodes,  dans  la  nécropole  de  Camiros,  n’ont  ni  l’éclatante  glaçure 
des  vases  de  l’Égypte,  ni  leurs  ingénieux  décors.  Parfois  quelques  souvenirs 
de  l’art  grec  s’y  combinent  avec  les  éléments  égyptiens  :  le  plus  curieux 
exemple  de  cette  combinaison  est  un  aryballe  du  Louvre  en  forme  de  tête 
casquée,  d’aspect  grec,  mais  portant  en  hiéroglyphes  le  nom  d’un  roi  égyptien 
du  commencement  du  vie  siècle.  Il  est  d’émail  bleu,  rehaussé  de  jaune  et  de 
noir.  Si  l’émail  est  tombé  en  partie,  nous  imaginons  sans  peine  cependant  ce 
que  fut  ce  petit  vase  de  porcelaine  antique,  destiné  sans  doute  à  garder  des 
parfums.  Il  provient  de  Corinthe,  mais  il  y  avait  été  évidemment  importé  par 
des  marchands  phéniciens  et,  comme  nombre  de  bijoux  et  de  statuettes  de 
porcelaine  égyptienne,  fabriqué  à  Cypre  ou  sur  la  côte  de  Syrie. 

Les  Grecs  et  les  Romains,  qui  aimaient  tant  le  dessin  et  la  peinture,  ont 
dédaigné  la  céramique  émaillée.  Ils  peignaient  la  terre  cuite  et  la  pierre  des 
murailles;  la  fresque  leur  suffisait,  et,  quoiqu’ils  connussent  les  matières 
vitreuses,  ils  n’essayèrent  pas  d’en  enduire  l’argile.  Ce  fut  évidemment  un 
parti-pris,  une  abstention  volontaire,  non  une  ignorance,  puisque  beaucoup 
de  Grecs  avaient  vu  l’Égypte,  la  Chaldée  et  la  Perse  et  que  les  Phéniciens 
importaient  la  poterie  vernissée  ;  en  Asie  Mineure  il  y  eut  même  quelques 
essais  de  statuettes  émaillées  ;  on  en  a  exhumé  à  Cymé,  à  Myrina,  à  Smvrne, 
à  Tarse,  en  même  temps  que  des  fragments  de  porcelaine  égyptienne  qui  ont 
été  évidemment  les  prototypes  industriels  de  ces  figurines.  Le  Louvre  en 
possède  quelques  exemplaires  :  ces  figurines  sont  des  grecques  d’Asie,  d’une 
âme  légère,  spirituelle,  naturelle  et  charmante.  La  glaçure  brune  ou  bleue  leur 
donne  même  un  aspect  très  moderne.  Telle  danseuse  qui  dans  une  vitrine  du 
Louvre  fait  ondoyer  éternellement  sa  brillante  robe  brune  montre  une  grâce^ 
une  vivacité  et  une  coquetterie  qui  agréent  singulièrement  à  notre  goût 
d'aujourd’hui  :  ces  belles  païennes  sont  tout  près  de  notre  cœur. 

Car  des  peuples  anciens  qui  ont  fabriqué  de  la  céramique  émaillée,  chacun 
a  mis  inconsciemment  dans  cet  art,  pourtant  très  industriel,  un  reflet  de  son 
âme  :  les  Égyptiens  l'ont  voulue  d’une  traîcheur  impérissable,  pour  qu’elle 
participât  à  l’éternité  de  leurs  tombeaux;  les  Assyriens  l’ont  employée  pour 
faire  mieux  resplendir  de  richesse  et  d’orgueil  leurs  gigantesques  palais;  les 
Perses  en  historiaient  leurs  murs,  parce  que  les  claires  et  opulentes  couleurs 
des  briques  vernissées  flattent  voluptueusement  les  yeux;  quant  à  la  faïence 
des  Phéniciens,  elle  n’est  que  de  la  pacotille  de  commerce;  mais  lorsque  des 
Grecs  d’Asie  imaginèrent  d’habiller  leurs  statuettes  d'un  vif  émail,  ce  ne  fut 
pour  eux  qu’un  manteau  de  luxe  jeté  par  fantaisie  sur  de  fines  images  toutes 
douées  de  grâce,  de  beauté  et  de  vie. 


Jean  de  Foville. 


III 


faïences  italiennes 


L’Italie  connut  et  apprécia  de  bonne  heure  les 
faïences  persanes  et  syro-égyptiennes.  Les  vais¬ 
seaux  des  Pisans,  des  Génois  et  des  Vénitiens 
rapportaient  dans  leurs  ports  d’attache  les  faïences 
et  les  étoffes  orientales;  plus  tard  affluèrent  sur 
les  marchés  les  faïences  à  reflets  métalliques 
des  Mores  d’Espagne,  et  l’art  italien  n’oublia 
jamais  la  leçon  qu’il  avait  reçue  dans  son 
enfance. 

Nous  commençons  à  savoir  que  l’Italie,  même 
au  xive  siècle,  ne  resta  pas  indifférente  devant  ces 
modèles  précieux;  mais  pour  longtemps  les  prin¬ 
cipaux  secrets  de  cette  industrie  semblent  lui 

FIQ.  1.  —  FAÏENCE  ITALIENNE  A  9UJET  8ATIRIQUE  •/!  t  1  •  ^  /  •  *1* 

avoir  échappé  ou  du  moins  les  céramistes  italiens 
ne  surent  pas  donner  à  leurs  fabriques  l’élan  nécessaire  pour  satisfaire  les 
besoins  d’un  luxe  toujours  croissant. 

Nous  ne  savons  rien  sur  les  débuts  de  cet  art  en  Italie.  Quelque  puissant 
seigneur  a-t-il  appelé  à  sa  cour  des  artistes  orientaux,  comme  jadis  les 
Étrusques  accueillirent  des  céramistes  corinthiens?  ou  des  hommes  laborieux 
ont-ils  su  trouver  les  procédés  en  étudiant  les  produits  importés  ?  Impossible 
de  le  deviner.  Passeri  nous  parle  d’un  Pedrinus  Johannes  a  boccalibus,  qui,  en 
1396,  se  serait  transporté  de  Forli  à  Faenza,  et  des  documents  encore  plus 
anciens  mentionnent  des  ouvrages  de  céramique  dans  le  nord  de  l’Italie; 
mais  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu’auparavant,  car  nous  ne  savons 
pas  de  quels  produits  il  s’agit.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire  c’est  de  noter 
patiemment  les  cas  d’analogie,  de  les  grouper  autour  des  grands  courants 
commerciaux  qui  convergeaient  vers  l’Italie  et  de  suivre,  à  l’aide  des  docu¬ 
ments  et  des  indices  fournis  par  les  produits  eux-mêmes,  le  rayonnement  de 
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cette  industrie,  à  mesure  que  les  offres  séduisantes  d’un  despote  arrivaient  à 
faire  émigrer  quelque  artisan  détenteur  des  principaux  secrets  de  la  bottega 
où  il  travaillait. 

Il  y  a  une  dizaine  d’années  on  découvrit  à  Chypre  un  amas  de  rebuts  d’un 
four  de  potier  du  xive  siècle  et  ces  faïences  présentent  une  très  grande 
analogie  avec  des  poteries  "du  nord  de  l’Italie,  à  tel  point  que  quelques-unes, 
si  elles  avaient  été  trouvées  en  Italie,  auraient  pu  passer  pour  des  faïences  pri¬ 
mitives  italiennes.  Je  fais  allusion  non  seulement  à  la  technique,  mais  même  au 
dessin,  pour  un  petit  plat  à  émail  vert  présentant  un  buste  coiffé  d’un  grand 
chapeau  (British  Muséum)  et  des  coupes  avec  des  oiseaux.  Vers  1897,  il  en 
fut  vendu  à  l’Hôtel  Drouot,  et  à  très  vil  prix,  un  grand  lot  du  plus  haut 
intérêt  ;  il  est  malheureux  que  le  Louvre  ait  laissé  éparpiller  cet  ensemble  si 
instructif.  Ces  faïences  italiennes,  qui  offrent  des  analogies  avec  la  céramique 
chypriote  du  xive  siècle,  sont  attribuées  généralement  au  nord  de  l’Italie, 
mais  on  les  a  confondues  avec  les  produits  de  La  Fratta,  et,  même,  certains 
auteurs  les  ont  attribuées  à  Gubbio  et  à  Castello  dans  le  duché  d’Urbin,  se 
basant  sur  le  mot  à  la  Castellana  qui  désignait  le  dessin  incisé  de  certaines 
faïences.  Les  pièces  que  nous  connaissons  peuvent  être  attribuées  à  Milan  ou 
à  Pavie  ;  elles  semblent  apparaître  vers  le  milieu  du  xve  siècle  et  continuent 
après  1525.  Les  produits  les  plus  abondants  peuvent  se  dater  de  1480  à  1520. 
Leur  dessin  est  à  graffito  ou  sgraffiato  ;  c’est-à-dire  incisé  sur  une  première 
couverte  alcaline  appelée  intonaco  ;  ce  dessin  était  ensuite  recouvert  de  gla- 
çures  d’un  blanc  jaunâtre  et  vert,  les  couleurs  débordant  souvent  les  unes  sur 
les  autres.  Les  figures  au  centre  des  plats  (femme  assise,  ange  tenant  un 
écusson,  enfant  jouant  avec  un  cerf  et  un  lion,  joueur  de  violon,  etc.)  sont 
représentées  toujours  au  milieu  d’un  jardin  entouré  d’une  palissade  en  joncs. 
On  trouve  fréquemment  des  petits  plats  blancs  (toujours  d’un  blanc  jaunâtre 
imitant  l’ivoire)  avec  un  buste  au  centre  peint  en  jaune  et  vert  ;  ces  bustes 
sont  souvent  dessinés  avec  une  grande  maestria  et  font  penser  aux  belles 
médailles  milanaises  des  Sforza.  On  a  trouvé  un  grand  nombre  de  débris  de 
ces  poteries  dans  les  fouilles  pratiquées  à  Milan  et  à  Pavie  (Coll,  du  Castello 
Sforzesco,  à  Milan),  et  je  pense  que  la  fabrique  devait  être  à  Pavie  même.  On 
connaît  déjà  depuis  longtemps  les  derniers  essais  de  cette  fabrique  :  des  plats 
à  ornements  incisés  recouverts  d’une  glaçure  brun  orangé.  Milan  a  eu  aussi 
une  fabrique  qui  a  continué  pendant  les  xvne  et  xvme  siècles.  Au  xvme  siècle 
eurent  une  grande  vogue  les  faïences  de  Nove,  mais  elles  offrent  un  intérêt 
artistique  bien  médiocre. 

Bien  avant  le  commencement  de  la  fabrication  lombarde,  d’autres  céra- 
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mistes,  dès  la  première  moitié  du  xve  siècle,  imitaient  avec  un  certain  succès 
les  faïences  persanes  et  syriennes.  Ce  qui  avait  assuré  en  Italie  le  succès  des 
faïences  orientales,  c’était  la  réussite  des  bleus  et  des  verts  sur  lesquels  se 
détachaient  en  noir  ou  en  tons  dorés  des  volutes  élégantes.  Les  céramistes 
italiens  ont  eu  sûrement  sous  les  yeux  ces  produits  ;  ils  ont  même  copié 
quelquefois  les  animaux  et  les  ornements  qui  les  décoraient  et  ont  retenu 
quelques  formes  ;  mais 
pendant  très  longtemps 
ils  n’ont  pas  pu  trouver  le 
secret  de  ces  couleurs 
franches  et  éblouissantes 


mérite.  Comme  tous  les 
peuples  doués  d’un  vil 
sentiment  artistique ,  les 
Italiens  ont  dans  leurs 
efforts  d’imitation,  fait  tout 
autre  chose,  et,  à  défaut  du 
but  qu’ils  se  proposaient, 
ils  ont  conquis  un  nou¬ 
veau  domaine. 

Les  poteries  italiennes 
primitives  sont  moitié  ver¬ 
nissées,  moitié  émaillées, 
et  la  glaçure  dissimule 
mal  la  surface  terreuse, 
la  coloration  en  est  timide; 
mais  déjà,  dans  leur  naïf  langage,  elles  annoncent  un  art  vigoureux.  Nous  ne 
pouvons  pas  encore  classer  ces  produits  :  certains  les  attribuent  au  Nord  de 
l’Italie;  mais  M.  Molinier  voudrait  les  donner  à  Faenza  sur  l’indice  fourni  par 
quelques  débris  recueillis  dans  les  Marches.  Ces  pièces  sont  d’une  très  grande 
rareté  et  malheureusement  la  loi  fiscale  du  gouvernement  italien  sur  l’expor¬ 
tation  des  objets  d’art  empêche  de  connaître  la  vérité  sur  la  provenance.  Le 
Louvre  possède  un  exemplaire  très  important  de  cette  céramique,  acheté  à  la 
vente  Boy.  On  y  voit  d’un  côté  un  sanglier  aux  abois,  de  l’autre  un  chien. 
Ces  animaux  sont  dessinés  en  manganèse  sur  fond  blanc  lavé  de  vert  clair  et 
de  jaune  (fig.  2).  La  fabrique  de  Faenza  a  joué  un  rôle  prépondérant  dans 
les  premiers  pas  de  l’industrie  céramique,  mais  on  lui  attribue  trop  facilement 


qui  en  étaient  le  principal 
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tout  ce  qui  n’est  pas  marqué  aux  caractéristiques  d’autres  fabriques  dont  on 
connaît  les  procédés  primitifs. 

Dès  la  seconde  moitié  du  xve  siècle,  les  Italiens  étaient  arrivés  à  obtenir 
sur  un  émail  opaque  à  base  d’étain  d’un  beau  blanc,  toute  une  gamme  de 

couleurs  qu’ils  variaient  d’une  façon  harmonieuse  et 
suave.  Mais  vouloir  reporter  à  Faenza  presque  tous  ces 
essais  primitifs,  c’est  méconnaître  cet  esprit  chercheur 
et  inquiet  qui  agitait  toutes  les  principautés  italiennes 
du  xve  siècle  jusqu’aux  plus  petites,  et  tous  les  jours  des 
documents  nouveaux  signalent  les  efforts  des  villes 
qui  possédaient  des  gisements  de  terre  pour  attirer 
des  artistes  de  Faenza.  On  ne  peut  pas  refuser  à  la 
Toscane  une  participation  aux  progrès  accomplis 
vers  la  moitié  du  xve  siècle  par  l’industrie  céramique  ;  on  ne  peut  pas 
non  plus  rejeter  complètement  les  prétentions  de  Passeri  sur  l’ancienneté 
de  la  fabrique  de  Pesaro  ;  l’histoire  de  la  céramique  primitive  dans  le  Nord  de 
l’Italie  est  encore  une  énigme.  D’un  autre  côté,  il  y  a  une  quantité  de 
fabriques,  qui  sans  avoir  atteint  la  renommée  de  celles  de  Faenza,  de  Gubbio, 
de  Pesaro,  etc.,  ont  pourtant  produit  des  œuvres  intéressantes.  On  a  trouvé  à 
Kome  des  débris  de  cruches  primitives  ayant  en  bleu  et  noir  sur  fond  blanc 
les  armoiries  des  Colonna,  des  Orsini  et  d’autres  familles  romaines.  Les 
Cedole  de  la  Trésorerie  aragonaise,  aux  Archives  de  Naples,  mentionnent,  sous 
le  règne  de  Ferdinand  Ier  d’Aragon,  des  artistes  céramistes  qui  fabriquaient 
pour  la  Cour  des  faïences  enduites  d’un  émail  vert  d’un  très  bel  effet.  Les 
efforts  de  cet  art  naissant  n’étaient  pas  dirigés  seulement  vers  la  perfection  des 


FIG.  3.  —  FAÏENCE  ITALIENNE 
DU  NORD  DE  L’ITALIE  (XVe  SIÈCLE) 


émaux  polychromes.  Les  céramistes  italiens  savaient  déjà,  dès  le  milieu  du 
xve  siècle,  tout  le  parti  que  l’on  peut  tirer  d’une  couleur  bien  franche  sur  le 
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fond  blanc  opaque,  surtout  quand  ce  blanc,  par  les  évaporations  métalliques 
des  autres  émaux,  prenait  cette  légère  coloration  rosée  ou  ce  jaune  ivoire  si 
doux  à  l’œil.  Rien  ne  peut  égaler  l’effet  décoratif  de  ces  poteries  primitives  où, 
sur  fond  blanc,  se  détachent  des  animaux  stylisés  et  des  feuillages  en 
couches  épaisses  d’un  beau  bleu  de  Perse,  formant  relief  (fig.  3 )• 

Nous  donnons  à  côté  du  dessin  de  cette  belle  faïence  à  deux  couleurs,  des 
exemples  polychromes  de  la  fabrique  de  Faenza,  que  l’on  peut  dater  vers 
1470;  ce  sont  des  plats  offrant  l’un  les  armoiries  des  Orsini  et  l’autre  un 

buste  (fig.  7  et  8).  Les  faïences  de  ce  type 
sont  très  abondantes  :  cruches,  vases  cylin¬ 
driques  à  anses  plates  ou  en  torsade,  cor¬ 
nets  ou  albarelli  offrant  des  rosaces  de 
feuillages  stylisés  et  des  rinceaux  où 
domine  le  violet.  Quelques-unes  de  ces 
pièces,  comme  le  plat  au  buste  de  notre 
figure  7 ,  ont  une  ornementation  com¬ 
posée  de  plumes  de  paon.  A  cette  époque, 
la  fabrication  pour  les  pharmacies  seigneu¬ 
riales  était  encore  assez  restreinte,  et  la 
plus  grande  partie  de  ces  vases  servaient  à 
orner  les  dressoirs  des  familles  riches.  On 
y  lit  souvent  des  noms  en  beaux  caractères  romains;  sur  un  vase  de  la  Coll. 
Molinier  on  lit  un  nom  de  femme  et  le  mot  memento.  Il  convient  de  se  garder 
des  imitations  de  ces  poteries  primitives  qui  se  font  actuellement  à  Rome  ; 
elles  sont  très  dangereuses  ;  mais  leur  point  faible  est  dans  l’émail  blanc  qui 
est  dur  à  Y  œil.  Le  Musée  de  Cluny  possède  une  pièce  admirable  sortie  d’un 
atelier  de  Faenza  vers  la  fin  du  xve  siècle;  c’est  un  grand  cornet  de  pharmacie 
décoré  de  deux  bustes.  On  conçoit  aisément  devant  une  oeuvre  de  cette  impor¬ 
tance  le  grand  succès  de  cette  fabrique;  aussi  ce  succès  poussa-t-il  de 
nombreuses  fabriques  italiennes  à  l’imitation  des  produits  de  Faenza,  et  c’est 
seulement  par  de  patientes  recherches  dans  les  archives  italiennes  et  par  la 
connaissance  de  la  provenance  des  pièces  que  nous  pouvons  arriver  à  une 
classification  sérieuse.  La  distinction  est  d’autant  plus  difficile  que  plusieurs 
fabriques  italiennes  ont  commencé  à  travailler  sous  la  direction  d’artistes  de 
Faenza.  C’est  dans  ce  but  que  M.  E.  Molinier  a  publié  le  résultat  d’une 
enquête  faite  dans  les  églises  et  dans  les  musées  italiens  pour  le  compte  du 
Ministère  des  Beaux-Arts.  Ce  petit  livre  n’est  qu’un  premier  jalon  et  il  serait 
encore  téméraire  d’en  tirer  des  conclusions,  non  plus  que  des  intéressants 
recueils  de  M,  Wallis  sur  les  poteries  italiennes  primitives  à  décor  bleu. 


FIQ.  5.  — 
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Forli,  Ferrare  et  Cafaggiolo  ont  imité  les  faïences  de  Faenza.  Au  cours  du 
xvie  siècle  la  fabrique  de  Faenza  devint  célèbre  pour  ses  faïences  couleur  beret- 
tino.  C’étaient  des  cornets  ou  des  plats  à  fond  bleu  gris  sur  lequel  se  déta¬ 
chaient,  en  blanc  ombragé  de  bleu,  des  dessins  capricieux  dit  grotteschi. 
Faenza  a  fait  aussi  des  plats  d’un  goût  exquis  qui  ont  un  large  rebord  à  fond 
bleu  foncé,  sur  lequel  se  détachent,  plus  vigoureusement,  ces  mêmes  gro¬ 
tesques;  le  creux  du  plat  est  blanc,  avec  des  dessins  en  camaïeu.  Quelquefois, 
au  centre,  est  peinte  une  composition  à  nombreuses  figures  calquée  sur  la 
gravure  de  quelque  tableau  célèbre.  Le  revers  de  ces  pièces  est  couleur  beret- 
tino.  Il  faut  encore  mentionner  un  genre  qui  a  eu  une  grande  vogue,  mais 
dont  les  couleurs  sont  trop  criardes.  Ce  sont  des  coupes  sur  pied  bas,  à  bos¬ 
sages  et  godronnées,  le  rebord  divisé  en  compartiments  à  fond  de  deux  cou¬ 
leurs  (bleuet  jaune),  s’alternant  et  enjolivés  d’ornements  de  couleurs  diverses 
(orangé,  vert,  noir).  Elles  donnent  l’impression  d’un  costume  d’arlequin  et  on 
les  appelaient  en  effet  arlecchinate ;  au  centre,  est  un  petit  médaillon  à  sujet 
(buste  de  femme,  figure  allégorique,  armoiries,  putti,  etc.).  Il  y  avait  à  Faenza 
plusieurs  fabriques  rivales.  On  cite,  parmi  les  céramistes  les  plus  en  vogue, 
la  famille  Pirota,  qui  signait  Casa  Pirote  ou  Pirota,  et  produisit  ses  meilleures 
oeuvres  vers  1525  ;  Nicolô  da  Fano;  Baldassarre  Manara,  etc.  A  la  décadence  de 
cette  fabrique,  vers  1600-1620,  s’attache  le  nom  d'Andrea  Pantaleo. 

Dans  les  Marches  il  y  avait  encore  les  fabriques  de  Forli,  de  Rimini,  de 
Ravenne,  de  Bologne. 

La  Toscane,  centre  de  tous  les  arts,  ne  pouvait  pas  se  désintéresser  des  pro¬ 
grès  qui  s’accomplissaient  tout  autour  d’elle  dans  le  domaine  de  la  céramique. 
Les  fabriques  de  Cafaggiolo  et  de  Sienne  furent  surtout  célèbres.  Les  faïences 
de  Cafaggiolo  sont  caractérisées  par  l’emploi  de  fortes  lumières,  d'une  belle  et 
vive  couleur  orangée,  sur  des  dessins  où  dominent  le  bleu  lapis  et  le  vert.  Le 
Louvre  possède  un  fragment  de  plat  sur  lequel  est  représenté  Orphée  et  qui 
est  d’une  grande  valeur  artistique  pour  l’élégance  de  son  dessin  et  la  franche 
intonation  de  ses  couleurs. 

Je  citerai,  pour  le  xvie  siècle,  un  grand  cornet  de  la  Collection  Canessa  à 
fond  bleu  foncé  sur  lequel  se  détache  un  vase  d’un  beau  jaune  orangé  d’où 
sortent,  comme  des  fusées,  des  marguerites  blanches  et  jaunes  à  longues  tiges 
recourbées.  C’e^st  une  charmante  page  d’art  décoratif. 

Les  faïences  de  Sienne  sont  aussi  d’un  grand  charme.  Leur  dessin  exquis 
fait  penser  souvent  à  l’intervention  de  quelque  peintre  en  renom  et  les  cou¬ 
leurs  des  émaux  ont  presque  la  suave  fusion  de  la  peinture  à  l'huile.  Les 
belles  pièces  de  cette  fabrique  sont  pourtant  très  rares.  Le  Louvre  a  la 
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bonne  fortune  d’en  posséder  une  de  toute  beauté  qui  provient  je  crois  de  la 
célèbre  Collection  Campana.  La  fabrique  de  Sienne,  comme  celle  de  Faenza, 
a  produit  aussi  une  grande  quantité  de  carreaux  de  pavement  en  faïence,  à 
émaux  polychromes. 

Montelupo,  près  de  Florence,  a  eu  aussi  une  faïencerie  très  importante.  La 
terre  est  rouge  et  dans  les  vernis  on  abuse  du  jaune  et  du  brun.  Cette 
fabrique  a  continué  au  xvne  siècle,  et  on  cite  les  noms  de  Giovinale  Tereni 
(fin  du  xvie  siècle)  et  ceux  de  Raffaello  Girolamo  (1635-38)  et  Giacinto 
Monti  (1663). 

Les  fabriques  du  duché  d’Urbino  eurent  un  grand  éclat  sous  le  règne  du 
duc  Guidobald  II  ;  mais  la  fabrique  d’Urbino,  d’après  les  textes,  était  déjà  en 
activité  avant  1477.  On  cite  parmi  les  artistes  qui  y  travaillèrent  :  Guido  Pellipa- 
rio,  dit  Durandino,  parce  qu’il  était  de  Castel  Durante  ;  Francesco  Xanto  Avelli 
da  Rovigo,  Oraffo  Nicola,  Camillo  Fontana,  fils  de  Guido  Durandino,  et  Flami- 
nio  Fontana,  fils  de  Nicola.  Le  nom  des  Patanayyi  s’attache  à  la  décadence  de  la 
fabrique.  Les  gravures  de  Marc-Antoine,  d’après  Raphaël,  ont  servi  souvent  de 
modèle  à  Xanto,  qui  commença  à  travailler  vers  1530.  Londres  possède  quelques- 
unes  des  plus  belles  pièces  de  cette  série.  Dans  la  collection  du  Louvre,  on 
remarque  les  sujets  suivants  d’après  des  œuvres  de  Raphaël  :  le  Parnasse,  Y  In¬ 
cendie  du  Bourg,  le  Mariage  d’ Alexandre  et  de  Roxane,  le  Jugement  de  Paris,  la 
Vierge  au  poisson,  la  Manne,  Psyché  et  l’Amour-,  d’après  Annibale  Carrache  : 
Polyphénie  et  Galatée,  Jupiter  et  Junon,  Hercule  et  Omphale ;  d’après  Mantegna  : 
Hercule  étouffant  Antée  ;  d’après  Michel-Ange  :  les  Grimpeurs. 

On  cite  de  Xanto  une  peinture  faisant  allusion  aux  discordes  civiles  qui 
déchiraient  l’Italie;  elle  représente  deux  personnages  pleurant  à  côté  d’une 
femme,  et  on  lit  l’inscription  ironique  :  «  Di  tua  discordia,  Italia,  il  premio  or 
hai  »  —  «  De  ta  discorde,  ô  Italie,  voilà  la  récompense.  » 

Un  parent  de  Raphaël  Santi,  Rafaello  di  Ciarla  d’Urbin,  a  peint  de  nom¬ 
breuses  majoliques  vers  le  milieu  du  xvie  siècle. 

C’est  peut-être  la  fabrique  d’Urbino  qui  a  mis  les  céramistes  italiens  sur 
cette  nouvelle  voie  de  la  reproduction,  sur  le  champ  entier  de  la  faïence,  des 
moindres  détails  d’un  tableau  célèbre.  Un  céramiste  contemporain,  M.  Th. 
Deck,  écrit  :  «  Pour  Vasari  l’idéal  de  la  céramique  consiste  à  se  rapprocher  le  plus 
possible  des  efforts  de  la  peinture  à  l’huile  ;  bien  d’autres  ont  pensé  comme  lui,  et, 
parmi  eux,  une  des  gloires  de  l’art  français,  M.  Ingres.  »  Nous  ne  partageons  pas 
cet  avis.  Les  Fontana  furent  des  artistes  de  grand  talent  et  certainement  des 
praticiens  incomparables;  mais  en  voulant  trop  assujettir  l’art  céramique  à  la 
grande  peinture,  ils  ont  perdu  de  vue  les  exigences  de  l’art  décoratif;  ils  sont, 
peu  à  peu,  tombés  dans  la  surcharge,  dans  les  contrastes  trop  violents  de 
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couleurs;  en  même  temps  les  formes  simples  et  élégantes  des  faïences  primi¬ 
tives  furent  remplacées  par  d’autres  bien  compliquées.  Les  vases,  de  formes 
grêles  et  peu  stables,  furent  munis  d’anses  simulant  des  serpents  entrelacés  et 
de  piédouches  à  reliefs  encombrants;  on  imita  la  forme  de  coquilles,  de  cara¬ 
paces  de  crabe,  et  le  peintre  fut  gêné  par  ces  formes  extravagantes.  On  dirait 
presque  que  la  perfection  de  l’émail  vint  même  à  nuire  à  l’effet  de  ces  pein¬ 
tures  où  domine  un  jaune  trop  violent. 

Nous  ne  savons  rien  sur  les  débuts  de  la  fabrique  de  Gubbio,  et,  pour  le 
moment,  tout  l’intérêt  se  concentre  autour  du  célèbre  céramiste  Maestro  Gior¬ 
gio  Andreoli  de  Pavie  qui  vint  s’y  éta¬ 
blir  en  1489,  avec  ses  frères  Jean  et 
Salimbene,  et  obtint,  en  1498,  le  droit 
de  cité.  On  a  des  œuvres  de  lui  signées 
M°  G0  et  datées  de  1518  à  1537;  les 
sigles  sont  peintes  en  rubis  au  milieu 
d’entrelacs  sur  le  revers  du  plat  recou¬ 
vert  généralement  d’un  émail  jaune 
chamois.  Il  a  traité  des  sujets  mytholo¬ 
giques,  historiques  et  religieux,  et  l’on 
connaît  de  lui  des  coupes  à  rebord 
bleu  avec  des  ornements  blancs  lavés 
de  rouge  à  reflets  métalliques,  et  au 
centre  un  putto  ou  des  armoiries  ;  il  a 
fait  aussi  des  coppe  amatorie,  etc.  Il 
rehaussait  tous  ses  ouvrages,  au  moyen  d’un  rouge  rubis  métallique,  dont  il 
avait  seul  la  formule,  et  l’on  croit  que  beaucoup  de  faïences  des  autres 
fabriques  recevaient  par  ses  soins  ce  lustre  métallique.  Les  moindres  plats  de 
M°  Giorgio  se  payent  aujourd’hui  des  prix  insensés. 

A  Gubbio  on  a  fabriqué  un  grand  nombre  de  plaques  en  terre  cuite,  avec 
sujets  en  relief,  à  émaux  polychromes  et  à  reflets  métalliques. 

La  fabrique  de  Pesaro  serait,  au  dire  de  Passeri,  une  des  plus  anciennes 
d’Italie;  mais  nous  n’avons  pas  les  éléments  nécessaires  pour  juger  de  la 
question.  C’est  aux  céramistes  de  Pesaro  que  l’on  voudrait  attribuer  l’inven¬ 
tion  des  célèbres  coppe  amatorie  ;  c’étaient  des  coupes  que  l’on  offrait  à  la 
fiancée  remplies  de  fruits  confits  et  de  douceurs,  et  sur  lesquelles  on  faisait 
peindre  un  buste  de  femme  avec  le  nom  de  la  «  belle  »  ou  une  légende  amou¬ 
reuse.  En  voici  une  pleine  de  sentiment  :  «  Sola  speran^a  el  mio  cor  tiene  »  — 
«  Mon  cœur  n’est  rempli  que  d’espérance.  t>  On  fit  des  coupes  semblables  et  éga¬ 
lement  fort  belles  à  Gubbio,  à  Deruta  et  à  Castel-Durante. 
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Appartiennent  aussi  à  cette  fabrique  des  grands  plats  qui  ont  une  certaine 
analogie  avec  les  produits  de  Deruta  et  qui  sont  décorés  dans  le  creux  du 
plat  d’une  figure  ou  d’un  buste  et  au  pourtour  d’ornements  à  imbrications  et 
à  feuillages  ;  très  souvent  autour  des  figures  se  déroule  un  ruban  à  légende. 
Ainsi,  sur  un  plat  de  la  Collection  Molinier,  autour  d’un  buste  de  femme,  les 
cheveux  en  désordre,  qui  joue  de  la  flûte,  on  lit  :  «  Sola  miseria  chare  invidia  » 
—  «  La  misère  seule  ne  craint  pas  l’envie  »  ;  sur  un  autre  plat  de  l’ancienne  Collec¬ 
tion  Mannheim,  autour  d’un  guerrier  remettant  l’épée  au  fourreau,  on  lit  :  «  Chi 
ben  dirige  sua  barca  è  sempre  il  primo  »  —  «  Celui  qui  dirige  bien  sa  barque  est  tou¬ 
jours  en  avance  sur  les  autres.  »  Souvent  on  y  voit  peintes  et  expliquées  par  des 
inscriptions  des  farces  grossières.  Il  y  en  a  un  exemple  curieux  au  Musée  de 
Cluny.  Nous  avons  donné  le  dessin  d’un  pichet  de  Faenza  de  l’ancienne  Collec¬ 
tion  Castellani,  sur  lequel  est  représenté  un  âne  jouant  de  la  cornemuse,  avec 
la  légende  :  «  Io  son  la  cialamella  per  fare  la  pesta  bella  »  —  «  Je  suis  la  cornemuse 
qui  embellit  la  fête.  »  Déjà  au  cours  de  la  première  moitié  du  xvie  siècle,  la 
faïence  à  émaux  polychromes  était  répandue  partout  dans  les  maisons  bour¬ 
geoises,  dans  les  pharmacies,  dans  les  auberges  ;  et  dans  les  auberges  surtout, 
sur  les  dressoirs  en  noyer  grossièrement  sculpté,  s’étalaient  ces  grands  plats 
aux  couleurs  voyantes  et  aux  légendes  bouffonnes. 

Quelques  plats  de  Pesaro  sont  pourtant  d’un  dessin  très  élégant  et  leurs 
couleurs  moins  brutales  que  d’habitude.  Ces  pièces  ne  craignent  pas  la  com¬ 
paraison  des  meilleurs  produits  des  autres  fabriques  contemporaines. 

Le  Ier  juin  1567,  Guidobald  II  publiait  un  édit  en  faveur  de  Jacopo  Lanfranco 
de  Pesaro  qui  avait  découvert  le  moyen  de  fixer  l’or  pur  sur  l’émail  des 
faïences. 

La  fabrique  de  Castel  Durante,  également  dans  le  duché  d’Urbino,  semble 
avoir  eu  une  origine  assez  ancienne,  mais  elle  nous  est  connue  surtout  par  des 
œuvres  des  xvie  et  xvne  siècles.  Cette  fabrique  a  copié  d’un  côté  les  faïences  à 
grotesques  de  Faenza  et  d’autre  part  les  plats  à  sujets  mythologiques  d’Urbino. 
Le  dessin  est  hardi  et  les  couleurs  sont  vives.  On  y  voit  des  dessins  exécutés 
en  camaïeu  sur  fond  bleu,  surtout  des  trophées,  des  instruments  de  musique, 
des  masques  de  la  bouche  desquels  s’échappent  des  rinceaux.  On  appelait  can- 
delieri  ce  s  enlacements  de  grotesques,  et  ballate  les  pièces  offrant  des  instru¬ 
ments  de  musique.  Sur  les  vases  on  voit  souvent  un  buste  encadré  d’une  cou¬ 
ronne  de  laurier.  Sur  un  grand  nombre  de  pièces  on  voit  des  fruits  et  des  feuil¬ 
lages,  tantôt  en  vert,  jaune,  orangé  sur  fond  blanc,  tantôt  en  orangé  et  vert  sur 
fond  bleu  foncé.  Il  y  avait  encore  dans  le  duché  d’Urbin  la  fabrique  de 
Gualdo,  dont  les  produits  avaient  beaucoup  d’analogie  avec  ceux  de  Gubbio. 

Le  Musée.  —  III.  37 
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Dans  les  États  pontificaux,  nous  trouvons  les  fabriques  de  Deruta  et  de 
Foligno.  La  fabrique  de  Deruta  doit  son  essor,  selon  Lazari,  à  Agostino  di 
Antonio  di  Duccio,  qui  avait  sculpté  à  Pérouse  des  terres  cuites  émaillées. 
La  couleur  jaune  chamois  métallique  à  reflets  nacrés  est  la  spécialité  des 
faïences  de  Deruta;  la  date  la  plus  ancienne  indiquée  sur  ces  faïences  est 
celle  de  1501.  El  Frate  est  le  seul  céramiste  de  Deruta  dont  le  nom  soit  connu. 
Cet  atelier  a  produit  beaucoup  et  un  grand  nombre  de  vases,  de  coupes  et 
de  grands  plats  de  dressoirs 
sont  de  dessin  médiocre,  et 
doivent  leur  vogue  uniquement 
à  leurs  beaux  reflets  nacrés.  Les 
pièces  d’une  réelle  valeur  artis¬ 
tique  sont  rares  ;  aussi  on  peut 
avoir  pour  2  ou  3.000  francs 
un  grand  plat  ordinaire,  tandis 
que  les  grandes  pièces  de  choix, 
intactes,  se  vendent  de  10  à 
20.000  francs.  On  rencontre  des 
coppe  amatorie  à  piédouche  et 
des  vases  en  forme  de  pin. 

Dans  les  duchés  du  Nord,  est 
à  signaler  la  fabrique  de  Ferrare. 

Nous  connaissons,  grâce  aux 
savantes  recherches  de  G.  Cam- 

pori,  de  nombreux  documents  concernant  cette  fabrique. 

Nous  trouvons  mention  en  1436  d’un  Maestro  Benedetto  boccalaro  (fabriquant 
de  vases)  du  château,  en  1472  d’un  Maestro  Enrico,  en  1489  d’un  Giovanni  da 
Modena\  mais  la  fabrication  de  faïences  à  émaux  polychromes  commença 
seulement  en  1490.  Le  duc  Hercule  Ier  avait  appelé  Fr  a  Melchiorre  da  Faenza  et 
lui  avait  donné  un  local  dans  le  château  même  pour  cette  fabrication  ;  peu 
après,  Ottaviano  da  Faen%a  fut  adjoint  à  Fra  Melchiorre  ;  en  1 501,  nous  trouvons 
un  Biagio  da  Faenzci  ;  en  1505,  M°  Cristoforo  da  Modona.  De  1506  à  1522, 
cette  fabrique  semble  avoir  chômé  ;  elle  fut  remise  en  activité  par  Alphonse  Ier 
qui  appela  à  son  service  Antonio  da  Faenza ,  peintre  et  céramiste,  et  trois  autres 
artistes,  parmi  lesquels  Francesco  da  Bologna.  Antonio  fut  remplacé,  en  1528, 
par  Maestro  Catto.  En  1524,  les  peintres  Giovanni  et  Battista  Dossi  étaient 
occupés  à  préparer  des  sujets  pour  les  faïences  du  duc  Alphonse. 

Une  autre  fabrique  était  instituée,  de  1515  à  1524,  au  palais  de  Schifanoia, 
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par  ordre  de  Sigismond  d’Este,  fils  d’Hercule  Ier,  duc  de  Ferrare.  Elle  fut  dirigée 
par  Matteo  Biagio  de  Biasini  de  Faenza. 

Ces  faïenceries  furent  encore  abandonnées  durant  le  régne  d’Hercule  II  ; 
mais  Alphonse  II  leur  donna  un  nouvel  essor  et  mit  à  la  direction  de  la 
nouvelle  fabrique  les  peintres  Cumillo  et  Battista  de  Urbino  ;  plus  tard  fut 
appelé  d’Urbino,  Camillo  Fontana.  Les  documents  cessent  aux  années  1568 
et  1569. 

Les  produits  que  l’on  peut  attribuer  à  ces  fabriques  sont  rares  ;  mais  on 
admire  leur  dessin.  On  trouve  des  petits  plats,  avec  motifs  en  camaïeu  sur 
fond  blanc  laiteux,  d’un  très  joli  effet.  Selon  Piccolpasso,  les  blancs  de  la 
fabrique  de  Ferrare  étaient  remarquables;  le  trait  du  décor  se  mettait  en  noir, 
l’ombre  en  bleu  et  le  sujet  en  jaune. 

Venise  avait  une  fabrique  dès  le  milieu  du  xve  siècle.  C’est  probablement  à 
Venise  même  qu’ont  été  fabriqués  les  carreaux  de  l’église  de  Sainte-Hélène, 
portant  les  armoiries  de  Giustiniani  et  la  date  1480,  et  ceux  de  l’église  de 
Saint-Sébastien  aux  armoiries  des  Lando,  avec  la  date  1510;  mais  nous 
n’avons  que  des  notices  très  vagues  sur  les  produits  de  cette  fabrique  au 
xve  siècle  et  pendant  la  première  moitié  du  xvie.  Il  faut  croire  que  Venise, 
n’ayant  pas  de  gisements  de  terres,  ne  s’occupa  que  mollement  de  cette  indus¬ 
trie.  Des  faïences  des  céramistes  Domenico  Zener  et  Maestro  Lodevico  qui  portent 
des  inscriptions  pompeuses  comme  suit  :  «  1368  Zener  Domenico  da  Venefia 
feci  in  la  bottega  al  ponte  sito  del  andar  a  San  Paolo  »  ou  «  In  Venetia  in  contrada 
di  Santo  Polo,  in  bottega  di  M°  Ludovico  »,  prouvent  que  cet  art  y  était  peu 
acclimaté.  Au  xvne  siècle,  Venise  fabriqua  un  grand  nombre  de  vases  à  décor 
bleu  ton  sur  ton.  Padoue  et  Bassano  avaient  aussi  des  ateliers,  mais  de  petite 
importance.  Le  Musée  de  South  Kensington,  à  Londres,  possède  une  faïence 
de  la  fabrique  de  Vérone  sur  laquelle  est  représentée  la  famille  de  Darius  devant 
Alexandre  et  qui  porte  l’inscription  suivante  :  1363  —  adi  13  \enaro  —  Io 
Giovani  Batista  —  da  faenza  - —  in  Verona  —  M. 

L’État  de  Gênes  eut  des  fabriques  à  Savone  et  à  Gênes  même  ;  mais  les 
faïences  génoises  se  confondent  facilement  avec  celles  de  Savone.  La  fabrique 
de  Savone  a  produit  surtout  des  faïences  à  décor  bleu  sur  fond  blanc;  on  a 
des  vases  de  formes  compliquées  et  dont  les  anses  simulent  des  serpents, 
des  monstres  ailés,  des  cariatides;  des  plats  ajourés  ou  à  bossages.  Au  milieu 
du  xviie  siècle  se  rendit  célèbre  le  céramiste  Gerolamo  Salomoni.  Le  président 
de  Brosses,  visitant  Savone  en  1739,  écrivait  :  «  Le  commerce  de  la  ville  est  non 
seulement  en  savons ,  mais  encore  en  faïences  fort  renommées  et  qui  ne  valent  cependant 
pas  la  faïence  de  Rouen ,  à  I exception  de  quelques  pièces  dessinées  de  bonne  main.  » 
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Les  fabriques  de  Castelli,  en  Abruzzes  (royaume  de  Naples),  eurent  aussi  une 
grande  vogue.  Deux  familles  d’artistes  sont  à  signaler  à  la  fin  du  xvne  et  pen¬ 
dant  le  xvme  siècle,  celles  des  Grue  et  des  Gentile.  Les  couleurs  sont  fades,  mais 
le  dessin  est  souvent  intéressant.  Ils  réussirent  à  appliquer  avec  succès  l’or  sur 
leurs  faïences. 

Dans  cette  rapide  esquisse  des  principales  fabriques  italiennes  nous  n’avons 
pu  donner  que  quelques  indications  bien  incomplètes  sur  un  sujet  qui  est 
encore  bien  mal  connu.  Mais  il  y  a  une  chose  que  la  description  la  plus 
minutieuse  ne  peut  pas  rendre,  c’est  le  puissant  effet  décoratif  d’un  ensemble 
de  majoliques  italiennes  choisies  avec  goût  et  discernement.  On  a  comparé 
mainte  fois  une  collection  de  porcelaines  à  des  papillons  aux  couleurs  cha¬ 
toyantes  ;  mais  devant  une  collection  de  faïences  des  images  plus  grandioses 
traversent  notre  esprit  :  toutes  les  beautés  de  la  nature,  fixées  par  la  puissance 
magique  du  feu,  semblent  avoir  fourni  quelque  chose  à  ce  limon  pétri  par  le 
génie  de  l’homme.  C’est  le  flot  couleur  cobalt  de  la  mer  ionienne,  ce  sont  les 
verts  ensoleillés  de  la  Méditerranée,  c’est  l’azur  du  ciel  d’Italie,  c’est  le  rouge 
orangé  de  la  flamme,  ce  sont  les  nuances  suaves  des  plus  belles  fleurs,  et 
parmi  ces  couleurs  évocatrices  la  main  de  l’artiste  a  tracé  les  plus  nobles  expres¬ 
sions  des  sentiments  humains. 


A.  S. 


IV 


L’ÉVOLUTION  DES  ATELIERS  FRANÇAIS 


La  céramique  avait  déjà  atteint  un  degré  de  perfection  très  supérieur  à 
l’étranger,  et  surtout  en  Orient,  alors  que  la  France  n’avait  rien  fait  de  vrai¬ 
ment  artistique.  L’importation  étrangère  était  donc  nécessaire  dans  les  débuts, 
mais  le  génie  français  eut  tôt  fait  de  s’approprier  les  leçons  de  ses  maîtres  qu’il 
dépassa  par  le  fini  et  le  goût  de  ses  produits.  L’évolution  de  cet  art  eut  chez 
nous  des  périodes  assez  distinctes  par  suite  des  progrès  réalisés  dans  le  bien 
être  et  surtout  dans  les  procédés  de  fabrication.  La  céramique  n’a  pas  échappé 
à  la  règle  commune  à  tous  les  arts  débutant  par  l’utile,  et,  prenant  là  sa 
raison  detre,  elle  arrive  bientôt  à  des  manifestations  purement  artistiques. 

C’est  ainsi  que  le  gothique  modèle  surtout  des  poteries  d’usage  et  des 
ornements  simples  d’architecture.  La  Renaissance  a  de  la  difficulté  à  modifier 
cet  état  de  choses,  et  ce  n’est  guère  qu’avec  les  faïences  d’Oiron  et  celles 
de  Bernard  Palissy  que  la  céramique  devient  essentiellement  décorative.  Le 
xviie  siècle  marque  une  étape  nouvelle  ;  la  vaisselle  de  faïence  devient  une 
nécessité  pour  tous  et  le  bon  goût  se  généralise.  Aussi,  de  nombreuses 
fabriques  se  créent  et  leurs  produits  suffisent  à  peine  aux  besoins  de  cette 
époque.  Mais  c’est  incontestablement  le  xvme  qui  par  son  art  délicat  et  ses 
découvertes  heureuses  atteint  le  plus  haut  degré  de  perfection  dans  la  céra¬ 
mique  française;  c’est  l’époque  des  porcelaines  précieuses,  des  bibelots  et  des 
figurines  si  estimés  de  nos  jours. 

* 

*  * 

Il  faut  attendre  le  xvne  siècle  pour  trouver  quelques  vestiges  assez  intéres¬ 
sants  de  notre  production.  La  découverte  du  vernis  plombeux  importé 
d’Orient  par  l’Italie  avait  permis  de  remplacer  à  bon  marché  les  mosaïques 
coûteuses  des  siècles  précédents.  Les  briques  émaillées  sont  nombreuses  et 
leur  emploi  est  fréquent  dans  les  églises  et  les  châteaux  gothiques.  Cela  est 
surtout  très  visible  dans  les  constructions  méridionales  où  la  rareté  de  la 
pierre  avait  donné  une  importance  considérable  à  la  brique  dans  l’architecture. 


298 


LE  MUSÉE 


Le  travail  et  le  dessin  de  ces  carreaux  vernissés  ne  sont  guère  que  des  imi¬ 
tations.  Les  procédés  de  fabrication  des  métaux  émaillés  eurent  en  effet  une 
grande  influence  sur  ceux  employés  en  céramique.  Cest  ainsi  qu’on  y  retrouve 
le  dessin  au  trait  et  vers  la  fin  du  xve  les  ornements  obtenus  en  creux  et 
remplis  d’émaux.  De  plus,  la  décoration  rappelle  les  étoffes  d’Orient,  d’Égypte 
et  de  Syrie. 

Il  faut  ajouter  à  cela  les  vases  résonnants  que  l’on  mettait  dans  les  murs 
des  édifices  pour  leur  donner  plus  de  sonorité  et  aussi  quelques  poteries  qui 
quoique  très  simples  n’en  paraissent  pas  moins  précieuses,  même  à  cette 
époque.  On  les  fabriquait  principalement  à  Beauvais,  à  Savignies,  dans  la  Bre¬ 
tagne,  le  Poitou  et  auxenvirons  deBordeaux.  Ce  sont  des  objets  utiles,  les  orne¬ 
ments  en  sont  simples  et  souvent  des  inscriptions  en  sont  les  seuls  décors. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  Renaissance,  la  céramique  ne  fit  pas  les 
progrès  que  l’on  était  en  droit  d’attendre  d’elle.  A  cela  deux  raisons  :  cet  art 
regardé  comme  étranger  par  les  grands  seigneurs  manquait  de  leur  patronage  ; 
de  plus,  les  émaux  de  Limoges,  fabriqués  en  grande  abondance  à  cette  époque, 
étaient  une  concurrence  lourde  à  supporter.  Les  Italiens  vinrent  cependant 
nombreux  en  France,  ils  apportèrent  avec  eux  un  émail  bleu  opaque,  à  base 
d’étain  qui  depuis  longtemps  n’était  plus  un  secret  pour  eux.  Vers  1556  des 
artistes  émailleurs  italiens  sont  à  Nantes,  à  Lyon.  Leur  nombre  est  suffisant 
chez  nous  pour  qu’on  leur  ait  longtemps  attribué  les  carreaux  du  château 
d’Écouen,  aujourd’hui  au  musée  de  Chantilly,  et  qui  sortent  d’une  manu¬ 
facture  bien  française,  celle  de  Masseot  Abaquesne,  de  Rouen.  Il  faut  noter  à 
ce  moment  l’apparition  des  épis  de  faitage,  habitude  essentiellement  italienne 
introduite  en  France  par  Girolamo  délia  Robia,  et  qui  eurent  spécialement  une 
grande  vogue  en  Normandie.  Ils  sont  d’ailleurs  fabriqués  à  Lisieux,  Bonne- 
bault  et  Pré  d’Ange. 

II 

Les  grès  n’échappèrent  pas  à  cette  influence  étrangère,  quoique  ayant 
conservé  une  grande  simplicité  dans  la  forme  et  les  décors. 

Mais  à  côté  de  ces  imitations  deux  manifestations  bien  nationales  ont  donné 
à  la  céramique  de  la  Renaissance  un  très  vif  éclat  :  ce  sont  les  faïences 
d’Oiron  et  celles  de  Bernard  Palissy.  Les  œuvres  sorties  de  la  manufacture 
d’Hélène  de  Hangest,  femme  de  Artus  Gouffier,  sont  faites  pour  étonner.  Il 
est  en  effet  extraordinaire  que  tout  de  suite  après  les  carreaux,  les  vases  ver¬ 
nissés,  apparaisse  spontanément  un  4art  aussi  avancé.  Les  procédés  d’Oiron 
sont  d’une  perfection  remarquable.  Au  début,  il  y  a  de  la  sobriété  aussi  bien 
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dans  les  couleurs  que  dans  les  ornements;  les  objets  sont  usuels.  Mais  par  la 
suite,  les  formes  architecturales  se  compliquent  et  vers  la  fin  du  xvie  siècle  la 
décadence  est  évidente.  Les  pièces  d’Oiron  sont  en  général  d’un  usage  courant, 
mais  la  fabrication  en  est  tellement  soignée  que  la  production  en  fut  restreinte. 
Seuls  quelques  privilégiés  en  profitèrent.  —  Et  cela,  on  pourrait  le  redire  pour 
l’œuvre  de  Bernard  Palissy  qui,  certainement  plus  abondante,  n’eut  pour  but 
que  d’intéresser  un  petit  nombre  d’initiés,  car  ce  grand  artiste  n’était  nulle¬ 
ment  partisan  de  la  généralisation  de  l’art  par  le  bon  marché.  Aussi  ne  vise-t-il 
pas  à  l’utile,  mais  à  l’apparat.  —  Parti  de  l’émail  blanc  il  ne  dut  qu’à  son 
énergie  d’arriver  à  la  perfection  du  coloris.  Sa  première  manière  est  cepen¬ 
dant  simple,  mais  brillante.  Le  grand  observateur  qu’il  fut  se  montre  beaucoup 
plus  dans  la  seconde  partie  de  ses  œuvres,  et  l’imitation  scrupuleuse  de  la 
nature  paraît  être  son  unique  souci.  Les  moulages  qu’il  fit  vers  la  fin  de  sa  vie 
des  œuvres  des  maîtres  contemporains  ont  ajouté  à  ses  travaux  une  note  non 
personnelle  qu’il  sut  cependant  s’approprier.  Peu  de  grands  ouvrages  :  on  ne 
connaît  de  lui  dans  ce  genre,  qu’une  grotte  pour  les  Tuileries.  En  revanche, 
quelques  statuettes  d’un  effet  remarquable,  dont  les  procédés  cependant  ont  été 
assez  bien  imités  après  sa  mort  dans  une  fabrique  à  Avon,  près  Fontainebleau. 
Son  influence  fut  grande  à  son  époque,  mais  ayant  gardé  jalousement  le  secret 
de  ses  découvertes,  ses  successeurs  se  virent  peu  après  obligés  de  cesser  une 
fabrication  qui  n’avait  plus  un  grand  intérêt.  Quelques  manufactures  méri¬ 
dionales  eurent,  comme  celle  d’Avignon,  plus  de  succès  et  leur  genre  imité 
de  celui  de  Bernard  Palissy  fut  goûté  même  au  xvme  siècle. 

Si  quelques  heureux  et  riches  seigneurs  avaient  presque  seuls  bénéficié  des 
progrès  de  la  céramique  durant  la  Renaissance,  il  n’en  est  pas  ainsi  au 
xviie  siècle.  La  vaisselle  de  faïence  devient  une  nécessité,  son  prix  minime  la 
rend  populaire,  le  goût  s’affine,  et  tous  vont  vouloir  profiter  des  produc¬ 
tions  artistiques.  Les  défaites  de  Louis  XIV  et  la  misère  qui  en  résulte  ne 
font  qu’accentuer  ce  mouvement.  L’argenterie  est  envoyée  au  creuset  et 
remplacée  par  des  pièces  de  céramique.  Aussi  les  fabriques  se  multiplient  et 
peuvent  à  peine  suffire  aux  nombreuses  commandes.  Les  trois  principales 
certainement  sans  rivales,  non  seulement  en  France,  mais  même  en  Europe, 
sont  Nevers,  Rouen,  Moustiers.  Nées  au  xvne  siècle,  elles  ont  été  assez  fortes 
pour  maintenir  leur  rang  pendant  le  siècle  suivant  et  ont  toujours  pu  con¬ 
server  un  procédé  de  fabrication  qui  leur  est  bien  particulier  :  la  peinture 
sur  émail  cru  ou  fabrication  au  grand  feu.  Les  émaux  se  pénétrant  par  la 
cuisson  donnent  ainsi  aux  pièces  un  moelleux  très  agréable.  C’est  là  certai¬ 
nement  une  raison  de  leur  succès  même  aujourd’hui. 
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La  fabrique  de  Nevers  est  la  première  en  date  fondée  par  des  familles  ita¬ 
liennes  les  Conrade  et  les  Custode,  et  sa  production  devait,  par  l’origine 
même  de  ceux  qui  la  dirigeaient,  être  orientée  très  franchement  dans  le  sens 
de  celles  des  fabriques  d’Urbino  et  de  Savone.  C’est  l’époque  des  vases,  rares 
aujourd’hui,  aux  décorations  blanches,  bleues  et  jaunes  largement  traitées. 
Puis  vers  1660  Nevers  produit  des  faïences  dans  le  goût  persan,  avec  des 
oiseaux,  des  fleurs,  des  tulipes  peints  en  blanc,  jaune  orange  sur  fond  bleu. 
Cette  imitation  dure  jusqu’au  début  du  xvme  siècle.  Cette  fabrique  a  certes, 
dans  l’interprétation  de  l’influence  étrangère,  donné  une  note  très  personnelle, 
mais  n’a  jamais  eu  le  souci  de  créer  un  genre  nouveau,  et  lorsqu’au  xvme  siècle 
elle  délaissera  l’Italie  et  l’Orient,  ce  ne  sera  que  pour  se  lancer  dans  le  sillage 
des  fabriques  rouennaises  sans  cependant  arriver  à  les  égaler. 

Malgré  tout,  la  plus  importante  de  toutes  les  manufactures  françaises  de 
faïence  est  celle  de  Rouen,  sa  prospérité  durera  jusqu’à  la  Révolution. 
Depuis  la  tentative  de  Masseot  Abaquesne,  la  production  s’était  complètement 
arrêtée  et  il  fallut  que  Nicolas  Poirel,  en  1644,  fût  pourvu  d’un  privilège  pour 
que  de  nouveaux  ateliers  fussent  fondés  à  Rouen.  Les  premiers  ouvriers  vinrent 
presque  tous  de  Nevers,  cela  explique  l’influence  italienne  remarquée  au  début 
de  la  fabrication.  Par  la  suite,  l’imitation  des  faïences  de  Delft  est  manifeste, 
mais  dès  la  fin  du  xvne  siècle,  le  style  rouennais  apparaît  très  franchement  pour 
atteindre  tout  son  développement  au  xvme  siècle.  A  ce  moment  les  décors  s’af¬ 
finent,  deviennent  polychromes,  et  ce  sont  des  progrès  incessants  jusqu’à  ce  que 
la  décoration  dite  à  la  corne  vienne  marquer  la  décadence.  Les  produits  sont 
d’une  diversité  déconcertante  par  leur  torme,  par  leur  variété.  De  la  fabrication 
rouennaise  on  peut  rapprocher  celles  de  Paris,  Vincennes,  Quimper  et  Lille. 

A  côté  de  Rouen  vient  presque  en  même  ligne  la  manufacture  de  Moustiers, 
dans  les  Basses-Alpes.  Elle  a  pris  ses  sujets  aux  meilleures  sources  françaises 
et  seulement  au  xvme  siècle  l’influence  espagnole  se  fait  sentir  avec  les  gro¬ 
tesques  et  les  scènes  polychromes  dans  le  genre  d’Alcora. 

Le  procédé  de  la  cuisson  au  grand  feu,  employé  encore  dans  d’autres 
fabriques,  celle  de  Montpellier  et,  au  commencement,  à  Marseille,  fut  complè¬ 
tement  délaissé  par  les  manufactures  de  faïence  créées  au  xvme  siècle.  A  cette 
époque  la  cuisson  au  moufle  permettait  d’acquérir  une  netteté  plus  grande 
avec  moins  de  difficultés.  C’était  de  plus  un  pas  vers  cet  idéal  du  délicat 
que  la  porcelaine  portera  si  loin.  Les  faïences  de  Strasbourg  et  de  Saint-Cloud 
sont  celles  qui  les  premières  ont  employé  ce  nouveau  procédé  avec  le  plus  de 
perfection.  Strasbourg  nous  a  laissé  un  grand  nombre  de  services  de  table  où 
les  bouquets  sont  semés  à  profusion,  toujours  dessinés  avec  le  plus  grand 
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i.  Vase,  faïence  de  Sceaux.  —  2.  Salière,  faïence  d'Oiron  en  forme  de  petit  temple  (deuxième  période).  —  3.  Plat  en  faïence 
de  Rouen,  fond  ocre.  —  4.  Vase  en  Nevers  primitif,  décors  blancs  sur  fond  bleu.  —  5.  Porcelaine  de  Sèvres. 
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soin.  Le  succès  de  cette  manufacture  fut  tel  que  les  environs  se  couvrirent 
bientôt  de  nombreuses  concurrentes  :  Lunéville,  Niderwiller  et  Saint-Clément, 
cette  dernière  surtout  célèbre,  ainsi  que  Paris,  par  ses  faïences  blanches  à 
décors  en  relief.  A  Marseille  même,  le  grand  feu  est  abandonné  et  dès  lors,  la 
production  prend  une  importance  extraordinaire  par  la  quantité  et  aussi  la 
qualité.  Mais  de  toutes  les  fabriques  de  cette  époque  celle  qui  a  poussé  le 
plus  loin  le  luxe  du  décor  et  surtout  de  la  forme,  est  incontestablement 
Sceaux,  dont  les  faïences  ne  sont  quelquefois  pas  très  loin  de  la  finesse  des 
pièces  de  porcelaine. 

Montauban,  Bellevue  près  Toul,  Bordeaux,  avec  ses  récipients  en  forme 
d’oiseaux  et  quelques  manufactures  du  Nord  ont  eu  aussi  un  certain  succès. 

Cependant  si  la  faïence  eut  en  France  une  large  place  dans  les  manifes¬ 
tations  artistiques,  il  était  réservé  à  la  porcelaine  de  satisfaire  au  goût  français 
du  xvme  siècle.  Déjà  vers  la  fin  du  xvne  la  nécessité  d’une  céramique  plus 
fine  se  faisait  sentir.  Des  recherches  nombreuses  et  simultanées  sont  tentées 
à  des  endroits  différents.  Louis  Poterat,  en  1673  à  Rouen,  obtient  un  privilège 
pour  la  fabrication  de  la  véritable  porcelaine  de  Chine,  mais  n’en  tire  pas 
parti.  A  Saint-Cloud  au  contraire,  en  1698,  nouveaux  essais,  dont  le  résultat 
est  l’apparition  de  la  porcelaine  pâte  tendre  ou  porcelaine  française.  La  céra¬ 
mique  chinoise  nous  avait  donné  l’idée  de  cette  découverte,  elle  fournit  aussi 
les  ornements.  C’est  ainsi  qu’au  début  nous  copions  les  dessins  orientaux. 

Nous  devons  à  Saint-Cloud  des  pièces  très  fines,  d’une  grande  délicatesse 
de  travail  et  Lille  se  complaît  à  les  imiter.  L’allure  artistique  s’accentue  avec 
les  porcelaines  de  Chantilly  et  celles  de  Mennecy-Villeroy.  Là,  les  objets 
précieux  se  fabriquent  en  quantité  :  ce  sont  des  pommes  de  cannes,  des  boîtes, 
des  flacons  et  une  infinité  de  petits  bibelots.  Sceaux,  Orléans,  Bourg-la-Reinè 
ont  aussi  fait  de  la  pâte  tendre  avec  un  certain  succès.  Toute  la  production, 
jusqu’au  milieu  du  xvme  siècle,  est  entièrement  en  porcelaine  française,  et 
c’est  l’honneur  de  la  manufacture  de  Sèvres  d’avoir  découvert  en  France  la 
porcelaine  kaolinique  ou  pâte  dure.  Cela  aujourd’hui  nous  paraît  être  d’un 
intérêt  médiocre.  Mais  cette  découverte  eut  alors  un  très  grand  retentissement 
et  permit  surtout  de  redonner  à  la  céramique  française  une  prépondérance 
que  la  concurrence  étrangère  lui  faisait  perdre  chaque  jour  davantage.  Depuis 
quelque  temps  en  effet,  les  porcelaines  pâte  dure  allemandes  et  chinoises 
affluaient  chez  nous  et  leur  solidité  les  faisaient  préférer  aux  produits  natio¬ 
naux.  On  comprend  dès  lors  que  les  directeurs  de  Sèvres  aient  mis  tous  leurs 
soins  à  cette  nouvelle  fabrication  et  aient  délaissé  peu  à  peu  l’ancien  procédé. 
Aussi  la  pâte  tendre  disparaît  de  plus  en  plus,  et  en  1800  elle  est  complète- 
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ment  abandonnée,  —  la  rectitude  du  style  empire  s’accommodant  d’ailleurs 
beaucoup  mieux  de  la  porcelaine  dure. 

Les  œuvres  de  la  manufacture  de  Sèvres,  longtemps  délaissées,  ont 
aujourd’hui  repris  la  place  qui  leur  était  due.  Par  le  goût  et  le  fini  des 
détails,  elles  ont  incarné  l’art  du  xvme  siècle.  Plus  que  toute  autre,  cette 
fabrique  à  proximité  de  Paris,  patronnée  par  le  roi,  était  indiquée  pour  avoir 
comme  collaborateurs  les  plus  grands  artistes  aussi  bien  dans  la  peinture 
que  dans  la  sculpture.  Leurs  principaux  chefs-d’œuvre  ont  été  copiés  avec  le 
plus  grand  goût.  Sèvres,  par  la  multiplicité,  par  le  raffiné  exquis  de  ses  produits, 
a  contribué  pour  une  large  part  au  luxe  splendide  du  xvme  siècle.  S’occupant 
surtout  de  l’intérieur  des  habitations  elle  y  a  semé  à  profusion  des  objets 
d’une  beauté  remarquable. 

Mais  sa  gloire  est  aussi  d’avoir  par  la  découverte  de  la  pâte  dure  donné 
naissance  à  de  nombreuses  fabriques  qui  soutinrent  avec  elle  la  concurrence 
allemande.  Ce  sont  :  Clignancourt,  Lille,  Valenciennes,  Orléans,  Choisy-le- 
Roi.  Enfin  grâce  à  elle  Lunéville  et  Marseille  ajoutèrent  à  la  fabrication  de  la 
faïence  celle  de  la  porcelaine. 

La  céramique,  art  étranger,  était  devenue  bientôt  une  manifestation  natio¬ 
nale.  Transformée  par  le  génie  français  ses  progrès  furent  rapides  et  elle 
atteint  au  xvme  siècle  une  splendeur  merveilleuse.  Mais  plus  encore  que  les 
autres  arts  elle  devait  être  atteinte  parla  Révolution  et  il  faut  attendre  jusqu’à 
nos  jours  pour  trouver  de  nouveau  des  productions  d’une  réelle  valeur. 

E.  Bailly. 


V 


LA  CÉRAMIQUE  MONUMENTALE  MODERNE 


On  a  tout  découvert  et  tout  dit  sur  la  céramique,  tant  au  point  de  vue 
historique  qu’au  point  de  vue  technique.  Il  reste,  cependant,  un  problème 
irrésolu,  c’est  celui  de  son  utilisation  dans  l’architecture. 

Notre  époque  se  préoccupe  beaucoup  de  matière  en  décoration.  Trop,  car  le 
décor  exécuté  par  des  procédés  très  simples  conserve  sa  qualité  esthétique 
pure,  sans  tomber  dans  les  recherches  d’un  luxe  ou  d’une  pauvreté  voulus 
qui  en  affaiblissent  le  caractère. 

Les  nécessités  d’ordre  économique  incitent  les  constructeurs  modernes  à 
imaginer  des  procédés  rapides  et  à  trouver  des  matières  peu  coûteuses.  Mais 
si  cette  préoccupation  semble  logique  au  point  de  vue  social,  elle  est,  cepen¬ 
dant,  inquiétante  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  dont  le  passé  architectural  a 
tant  de  puissance  qu’il  nous  retient  quand  même  en  arrière,  et  nous  astreint 
à  une  comparaison  qui  s’impose  —  surtout  dans  une  Revue  où  l’Idée  de 
beauté  pure  doit  primer  toutes  autres  considérations. 

Certes,  en  architecture,  comme  en  toutes  choses,  l’évolution  s’impose,  et  il 
serait  puéril  de  vouloir  en  nier  le  principe,  ou  même  de  songer  à  en  entraver 
les  conséquences.  Cependant  il  faut  reconnaître  qu’en  art,  et  surtout  en  archi¬ 
tecture,  certaines  lois  doivent  rester  immuables  en  leur  essence,  parce  que  la 
plus  légère  digression  à  leur  égard  devient  bientôt  la  cause  des  aberrations 
les  plus  graves  et  des  décadences  les  plus  profondes  du  sens  esthétique.  Or,  à 
propos  de  céramique,  il  est  impossible  d’oublier  que  nous  avons  la  pierre,  et 
que  c’est  à  elle  que  nous  devons  le  magnifique  poème  de  l’architecture  ogivale. 
Cette  pierre,  quoi  qu’on  fasse,  restera  toujours  pour  nous  l’éternel  critérium 
de  beauté  et  de  vérité  architecturales  qui  doit  servir  à  juger  sainement  tout  ce 
qu’on  veut  lui  substituer  pour  des  raisons  —  il  faut  bien,  hélas  !  l’avouer  — 
presque  toujours  étrangères  au  culte  de  l’art.  Eh  bien,  la  pierre  des  murailles 
ogivales  nous  enseigne  d’abord  que  le  plein  air  de  notre  climat  exige  des 
surfaces  taillées  à  arêtes  vives,  découpées  en  angles  accentués,  sculptées  en 
saillies  vigoureuses,  par  plans  très  simples  et  isolés  les  uns  des  autres  jusqu’à 
la  limite  extrême  au  delà  de  quoi  commencerait  l’inutile  sécheresse.  Et  cette 
leçon  d’optique  plastique  et  de  rectitude  linéaire  nous  est  d’autant  plus  pré- 
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cieuse  que  c’est  par  de  tels  procédés  —  en  apparence  contraires  —  que  l’âme 
française  du  moyen  âge  a  pu  émotionner  la  pierre  et  lui  communiquer  son 
impression  intense  d’infini  et  de  mystère.  L’apparence  est  en  ce  cas  produite 
en  raison  inverse  du  procédé  employé,  et  c’est  du  pur  impressionisme  archi¬ 
tectural. 

Aujourd’hui  le  wagnérisme,  qui  transforma  d’abord  notre  musique  française 

—  cette  architecture  des  sons  —  et  entraîna  dans  sa  voie  l’art  ornemental  — 
cette  autre  musique  des  yeux  —  n’exerce  que  depuis  peu  de  temps  —  et  cela 
pour  des  raisons  qu’il  serait  trop  long  d’expliquer  ici  —  une  influence  mani¬ 
feste  sur  notre  architecture  contemporaine.  Or  le  wagnérisme  a  eu  pour 
conséquence  de  substituer  dans  l’art  ornemental  d’abord,  et  maintenant  dans 
l’architecture  elle-même,  le  principe  de  la  continuité,  sans  solution,  de  la  ligne 
plastique,  à  celui  des  cadences  rythmiques  interrompues  qui  résultait  du 
système  de  division  moulurée  des  parties,  base  de  notre  architecture  française. 
Et,  par  une  étrange  anomalie,  les  matières  et  les  procédés  qu’on  voudrait 
adopter  pour  lui  servir  d’expression  semblent,  à  part  la  pierre,  être  en  contra¬ 
diction  complète  avec  ce  nouveau  principe  initial. 

Un  ingénieur,  qui  professait  il  y  quelques  années  à  l’École  Centrale  le  cours 
de  stéréotomie  du  bois,  avait  l’habitude  de  commencer  chaque  fois  son  cours 
par  cette  phrase  :  «  Messieurs,  rappelez-vous  que  le  bois  ne  se  forge  pas.  » 
Eh  bien,  depuis  l’invasion  du  wagnérisme  en  art  ornemental  et  en  architec¬ 
ture,  on  forge  tout,  le  bois,  la  pierre,  le  marbre,  et  l’on  veut  forger  aussi  la 
céramique;  seulement,  jusqu’à  présent,  elle  refuse  de  se  laisser  forger,  et  c’est 
une  des  raisons  principales  que  l’on  peut  opposer  à  son  emploi  dans  l’archi¬ 
tecture  telle  que  l’on  en  comprend  actuellement  le  caractère.  Car  si  la  céra¬ 
mique  fut  un  si  admirable  complément  de  la  ligne  dans  l’architecture  persane, 
c’est  à  cause  de  l’accord  absolument  adéquat  entre  la  conception  de  l’idée 
linéaire  et  sa  réalisation  par  la  matière  et  le  procédé  choisi. 

Que  cherche-t-on,  d’abord,  dans  l’architecture  actuelle,  conçue  d’après  le 
principe  wagnérien,  si  ce  n’est  la  suppression  de  toute  solution  de  continuité 
entre  chacun  des  motifs  qui  composent  l’ensemble  et  que  l’on  veut  relier 
entre  eux,  indissolublement,  par  un  linéament  ininterrompu  depuis  la  base 
jusqu’au  faîte  de  l’édifice?  Ne  pousse-t-on  pas,  même  parfois,  ce  désir  jusqu’à 
la  suppression  presque  complète  des  motifs  en  les  fondant  —  pour  ainsi  dire 

—  dans  une  vague  plastique  qui  n’exprime  plus  qu’un  état  rudimentaire  de 
la  forme  ;  en  substituant  ainsi  peu  à  peu  la  sculpture  à  l’architecture  propre¬ 
ment  dite,  dans  un  développement  à  l’ampleur  duquel  la  céramique  se  trouve, 
en  son  état  actuel,  dans  l’impossibilité  de  s’associer  parce  qu’elle  ne  peut 
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s’édifier  qu’à  l’état  fragmentaire,  et  figurer  la  continuité  d’une  forme  de 
grande  dimension,  telle  qu’en  exigent  les  linéaments  architecturaux  modernes; 
parce  qu’en  un  mot,  elle  ne  se  forge  pas.  Parce  que,  si  les  solutions  de  conti¬ 
nuité  peuvent  se  dissimuler  adroitement  dans  la  pierre,  elles  restent  forcé¬ 
ment  très  apparentes  entre  chaque  fragment  céramique,  et  forment  une  série 
d'interruptions  plus  ou  moins  régulières,  mais  toujours  très  visibles,  du  rythme 
décoratif  mis  ainsi  en  contradiction  avec  son  principe  même.  Voici  pour  la 
ligne.  Quant  à  Y  effet,  il  est  facile  de  constater  que  la  céramique  n’a  pas  la 
souplesse  sculpturale  de  la  pierre,  et  qu’elle  ne  peut  atteindre  aux  finesses 
que  l’on  réclame  d’elle.  Ses  profils,  en  raison  même  des  nécessités  de  la  fabri¬ 
cation,  restent  arrondis,  sans  accents  dans  les  angles,  sans  vigueur  dans  les 
saillies  dont  les  plans,  jamais  fermes,  prouvent  que  si  la  céramique  est  un 
art  de  modelage,  ce  n’est  pas  un  art  de  sculpture,  ce  qui  n’est  pas  du  tout  la 
même  chose  au  point  de  vue  architectural.  Et  l’on  peut  même  ajouter  que 
c’est  surtout,  et  avant  tout,  en  son  rapport  avec  l’architecture,  un  art  de  pein¬ 
ture.  C’est  ainsi  que  l’ont  compris  les  Persans,  ces  rois  de  la  céramique  monu¬ 
mentale,  qui  en  ont  fait  tout  simplement  une  gigantesque  enluminure  de 
surfaces  linéaires.  Et  ici  se  pose  la  grande  question  des  colorations  céramiques 
considérées  au  point  de  vue  architectural. 

Mais  on  doit  bien  distinguer,  tout  d’abord,  les  qualités  inhérentes  à  la 
céramique  en  tant  qu’objet  d’art  —  qualités  remarquables  d’ailleurs,  dans  la 
céramique  moderne  —  d’avec  celles  que  nécessiterait  son  intervention  dans 
l’architecture  et  dont  on  paraît  peu  se  douter,  il  faut  le  dire  tout  de  suite.  Un 
objet  de  dimension  restreinte,  qu’on  a  sous  les  yeux,  qu’on  prend  dans  les 
mains,  peut  et  doit  posséder  des  finesses  de  matière,  de  forme  et  de  colora¬ 
tion  qui,  invisibles  de  loin,  seraient  inutiles  par  conséquent,  et  même  nui¬ 
sibles  à  l’aspect  qui  s’impose  aux  distances  et  aux  dimensions  architecturales; 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  d’autres  finesses,  d’un  genre  tout  différent,  ne 
leur  soient  pas  indispensables.  Seulement,  dans  le  premier  cas,  la  recherche 
de  ces  finesses  s’exerce  sur  des  réalités  contingentes  qui  produisent,  de  près, 
sur  l’œil,  leur  action  directe,  alors  que,  dans  le  second  cas,  elles  ne  peuvent 
qu’isolément  concourir  à  la  formation  des  phénomènes  d’optique  qui  seuls 
produisent  la  totalité  d’aspect  à  distance.  Ceci  est  la  base  de  la  théorie  de  l’im- 
pressionisme  appropriée  à  la  décoration  architecturale,  et  je  vais  l’expliquer 
en  démontrant  son  application  dans  la  céramique  monumentale  persane,  à 
laquelle  il  faut,  en  somme,  toujours  revenir. 

Quand  on  considère  un  carreau  de  faïence  persane,  en  tant  qu’unité  d’un 
ensemble  décoratif,  on  remarque  que  les  rythmes  ornementaux  de  forme  et 
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de  couleur  y  sont  toujours  combinés  de  laçon  à  relier  l’unité  au  groupe,  et  le 
groupe  aux  autres  groupes  composant  l’ensemble,  sans  que  [chaque  [unité 
perde,  cependant,  pour  cela  son  autonomie  équivalente  en  fonction  décora¬ 
tive  ;  en  un  mot  que  tout  y  est  rigoureusement  symétrique.  La  coloration  se 
compose  généralement  d’une  base  de  modulation  à  deux  tons  de  petit  inter¬ 
valle  —  bleu  et  bleu  vert,  par  exemple,  —  auxquels  s’ajoute,  par  contraste  de 
quantité  minime,  un  troisième  ton  à  très  grand  intervalle —  un  rouge  foncé, 
par  exemple.  Cette  harmonie  tertiaire  se  répartit  sur  le  fond  par  groupes 
de  formes  colorées,  de  dimensions  petites  relativement  à  l’ensemble,  qui,  vues 
de  près,  apparaissent  très  précisément  limitées,  parfaitement  isolées,  ne  se  con¬ 
fondant  et  ne  se  superposant  jamais,  mais  qui,  vues  de  loin,  se  mélangent 
physiquement,  en  raison  des  phénomènes  optiques  de  la  vibration  des  ondes, 
dans  une  totalité  générale  d’autant  plus  délicate  et  lumineuse  que  les  trois 
tons  qui  la  composent,  en  restant  isolés,  conservent  chacun  la  qualité  entière 
de  force  colorante  qui  lui  est  propre,  et  que  la  disposition  rigoureusement 
symétrique  permet  à  chacun  de  vibrer  en  proportion  constante  relativement 
aux  autres.  C’est  là  du  pur  impressionisme  architectural. 

Or  que  se  passe-t-il  dans  la  céramique  d’objet  d’art  moderne?  La  solution 
de  continuité  y  est  proscrite  pour  la  couleur  comme  pour  la  forme.  Proscrite 
au  point  qu’on  tend  de  plus  en  plus  à  la  suppression  complète  du  décor,  que 
l’on  remplace  par  des  effets  de  couleurs  chimiquement  mélangées  qui  inondent 
de  leurs  coulures  diaprées  la  totalité  de  la  forme.  Vus  de  près,  ces  effets,  résul¬ 
tant  des  hasards  d’une  ignition  plus  ou  moins  savamment  dirigée  sont  sou¬ 
vent  très  imprévus,  très  rares,  très  précieux,  et  parfois  même  d’une  significa¬ 
tion  esthétique  intéressante.  Mais  vus  de  loin,  ils  perdent  toutes  les  qualités  de 
leur  réalité  contingente  sans  pouvoir  acquérir  jamais  celles  indispensables  à 
l’impressionisme  architectural.  Et  la  céramique  monumentale  ainsi  traitée  ne 
peut  aboutir  qu’à  la  création  de  bibelots  monstres. 

J’ai  cherché  à  définir  ici  l’anomalie  qui  existe  entre  les  tendances  de  l’archi¬ 
tecture  contemporaine  et  les  moyens  d’expression  dont  dispose  actuellement 
la  céramique  que  l’on  rêve  de  lui  associer,  j’ai  rappelé  pour  cela  du  passé  les 
formules  esthétiques  les  plus  typiques  qui  me  paraissent  se  dégager  de  son 
étude  à  ce  point  de  vue  spécial.  Est-ce  à  dire  qu’il  faille  s’éterniser  à  les  suivre  ? 
Non,  car  j’ai  dit,  en  commençant,  que  l’évolution  s’impose.  Seulement  elle 
doit  se  produire  dans  les  conditions  logiques  déterminées  par  la  raison,  et 
cette  raison  nous  indique  que  si  l’Art  se  vivifie  sous  l’influence  des  contrastes, 
il  s’anémie  dans  les  contradictions.  A  moins  qu’un  céramiste  de  génie . 
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En  1772  on  imposa  en  France  les 
livres  imprimés  à  l’étranger.  —  «  Eh  ! 
quoi,  s’écria  Voltaire,  on  craint  l’exporta¬ 
tion  du  blé  et  l’importation  des  idées  !  » 

En  matière  fiscale  la  logique  est  peut- 
être  chose  superflue.  Voyez  plutôt  ce  que 
ce  contraste  amène  entre  deux  projets  de 
loi,  rédigés  en  même  temps,  l’un  en 
France,  l’autre  en  Italie.  Pour  tout  bon 
Français,  ce  serait  un  délit  d 'importer  en 
France  un  objet  d’art  ancien,  et  pour  ce 
faire  légalement  on  voudrait  le  contraindre 
à  payer  une  indemnité  de  20  %  à  cause 
du  préjudice  qu’il  cause  à  la  France; 
pour  tout  bon  Italien,  c’est  un  délit  à’ ex¬ 
porter  un  objet  d’art  ancien  et  on  veut  lui 
infliger  la  même  taxe  du  20  %.  Je  ne 
vous  dis  rien  du  bon  Français,  si  par 
aventure  il  achetait  un  objet  d’art  en 
Italie  avec  l’intention  de  l’apporter  en 
France  :  cela  lui  coûterait  le  40  °/c  sur 
une  valeur  estimée  par  des  experts  arbi¬ 
traires  ou  un  joli  procès  qui  durerait  au 
moins  trois  ans. 

Au  xme  siècle,  les  Etats  italiens  ayant 
besoin  de  métal  pour  leur  monnayage, 
récompensaient  et  comblaient  d’honneurs 
les  marchands  vénitiens  qui  l’apportaient, 
et  punissaient  de  mort  ceux  qui  essayaient 
sans  succès  de  l’exporter.  On  a  vu  que 
lç  système  ne  valait  rien,  car  les  hommes 
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craignent  souvent  plus  le  blâme  moral 
que  la  mort  et  se  moquent  des  lois  dont 
l’injustice  est  flagrante. 

Le  projet  de  loi  que  l’on  présente  au 
Parlement  italien  est  en  opposition  avec 
deux  lois  fondamentales  des  statuts  ita¬ 
liens  :  celle  de  la  propriété  privée  et  celle 
de  l’expropriation  pour  cause  d’utilité 
publique.  Le  rédacteur  du  projet  s’efforce, 
il  est  vrai,  de  démontrer  que  la  nouvelle 
loi  est  conforme  sinon  à  la  lettre,  au 
moins  à  la  pensée  contenue  dans  ces  sta¬ 
tuts  ;  mais  son  raisonnement  sonne  faux. 

En  effet,  le  Gouvernement  commence 
par  dire  qu’il  ne  reconnaît  pas  à  l’objet 
d’autre  valeur  vénale  que  celle  qu’il  peut 
avoir  pour  des  collectionneurs  italiens, 
tandis  que  par  les  tracasseries  et  les  pertes 
d’argent  qu’il  occasionne  aux  collection¬ 
neurs,  il  est  en  train  de  détruire  complè¬ 
tement  en  Italie  le  goût  des  collections. 
Il  n’y  a  plus  en  Italie  qu’un  nombre 

EXTRÊMEMENT  RESTREINT  DE  COLLECTION¬ 
NEURS;  et  depuis  qu’on  applique  sévère¬ 
ment  les  principes  de  l’édit  Pacca,  les 
collectionneurs  ont  diminué  de  60  %•  H 
est  très  amusant  de  voir  avec  quelle  désin¬ 
volture  on  essaie,  en  Italie,  de  démon¬ 
trer  que  Y  unique  souci  du  législateur  est 
de  protéger  les  œuvres  d’art,  quand,  au 
contraire,  cette  loi  est  purement  fiscale 
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et  néfaste  à  la  culture  artistique.  Faites  la 
guerre  si  vous  voulez  aux  antiquaires, 
mais  alors  soyez  logiques  avec  vous- 
mêmes  et  mettez  en  tête  de  la  loi  :  «  Le 
commerce  des  antiquités  nest  pas  permis  en 
Italie  »  ;  et  ne  créez  pas  cette  contradic¬ 
tion  de  concéder  à  ces  antiquaires  des 
patentes  qui  rapportent  de  grosses  sommes, 
et  ensuite  de  les  comparer  impunément 
dans  vos  projets  de  loi  à  des  oiseaux  de  proie 
«  dagli  occhi  grifagni  ».  L’Antiquaire  fait 
son  métier,  comme  vous  faites  le  vôtre,  et 
partout  il  y  a  des  brebis  galeuses  et  d’hon¬ 
nêtes  gens.  J’ai  connu  un  antiquaire  de 
goût  très  sûr,  profondément  épris  des 
choses  d’art  et  qui  a  été  un  grand  patriote; 
j’ai  nommé  Castellani.  Eh  bien,  il  était 
heureux  comme  un  enfant  qui  ferait  une 
niche,  quand  il  avait  pu  éluder  ce  qu’il 
appelait  «  la  legge  birbona  »,  et  passer  en 
fraude  un  objet  d’art  qu’il  destinait  au 
British  Muséum. 

L’Etat  a  un  droit  absolu  sur  les  monu¬ 
ments  historiques,  sur  ces  monuments 
qui  ont  été  créés  pour  la  place  publique 
et  qui  font  partie  du  paysage  historique  ; 
mais  on  ne  peut  lui  reconnaître  aucun 
droit  sur  les  objets  qui  ont  été  créés 
pour  l’intimité  de  la  famille,  et  qui  ont 
été  toujours  gardés  dans  cette  intimité.  Si 
ces  familles  aujourd’hui  les  vendent  après 
les  avoir  pieusement  sauvegardés  quand 
d’autres  ne  pensaient  qu’à  briser  et  à 
profaner,  c’est  parce  qu’elles  y  sont  pous¬ 
sées  par  la  nécessité,  et  il  est  triste  de  pen¬ 
ser  qu’une  loi,  soi-disant  d’utilité  publique, 
autoriserait  l’Etat  à  leur  arracher  ces 
objets  moyennant  une  indemnité  bien 
inférieure  à  leur  valeur  vénale. 

Si  l’Etat  veut  que  cette  loi  soit  respec¬ 
tée  par  les  honnêtes  gens  il  faut  qu’il 


donne  les  garanties  les  plus  sérieuses  que 
l’objet  choisi  par  lui  sera  payé  à  sa  juste 
valeur  et  qu’il  mette  de  côté  des  faux- 
fuyants  comme  ceux-ci  :  une  valeur  locale, 
délais  d’achat,  etc.  Mais  voilà  le  pont  aux 
ânes  :  l’Italie  n’a  pas  les  moyens  d’ache¬ 
ter  tout  ce  qui  est  intéressant  pour  ses 
musées  et  elle  montre  vis-à-vis  des  autres 
Etats  une  jalousie  féroce  toutes  les  fois 
qu’un  objet  d’art  italien  est  accueilli  dans 
un  musée  étranger.  Pour  ma  part,  je  ne 
conçois  pas  la  raison  de  cet  exclusivisme 
et  je  voudrais  voir  plutôt  l’Italie  s’enrichir 
d’objets  d’art  flamands,  allemands,  fran¬ 
çais,  anglais,  car  elle  est  si  riche  en  objets 
de  la  Renaissance  italienne  qu’elle  ne 
peut  aujourd’hui  qu’en  accroître  le  nombre 
sans  modifier  de  beaucoup  la  portée  didac¬ 
tique  de  ses  collections  ;  tandis  qu’il 
serait  très  important  que  ses  artistes 
soient  mieux  renseignés  sur  les  qualités 
des  arts  étrangers. 

Du  reste,  l’Italie  au  lieu  de  combattre 
l’initiative  privée  ferait  mieux  de  la  favo¬ 
riser.  L’Etat  en  Italie  et  en  France  veut 
être  le  grand  maître  de  la  culture  artis¬ 
tique;  mais,  par  la  faute  de  sa  bureaucra¬ 
tie  somnolente,  il  s’y  prend  généralement 
d’une  façon  très  maladroite,  et  souvent  ce 
qu’il  aurait  de  mieux  à  faire  c’est  de  s’im¬ 
miscer  le  moins  possible  dans  les  affaires 
qui  concernent  l’Art,  car  ses  caresses  offi¬ 
cielles  n’arrivent  qu’à  rendre  l’Art  bien 
malade. 

L’Art  vit  de  liberté,  il  craint  les  pape¬ 
rasses  administratives,  il  a  horreur  des  dis¬ 
cours  officiels.  Quant  aux  agents  du  fisc, 
ils  devraient  apprendre  que  l’Art  n’est 
pas  seulement  un  objet  de  luxe. 

L’Amateur. 

Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 
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CABINET  DE  FRANCE 
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UN  MUSÉE  OU  L’ON  TRAVAILLE 


On  se  plaint  volontiers  en  France  —  et  non  sans  raison  —  de  la  difficulté 
qu’éprouve  à  travailler  utilement  dans  les  galeries  de  nos  riches  musées,  toute 
personne  de  bonne  volonté  non  revêtue,  pour  l’aider,  de  cette  puissance  que 
confère  chez  nous,  à  celui  qui  en  est  investi,  un  titre  officiel. 

Heureusement  il  existe  une  exception,  un  musée  pour  lequel  cette  critique 
ne  saurait  être  de  mise,  une  admirable  collection  nationale  dont  le  caractère 
et  l’organisation  permettent  à  ses  conservateurs  d’établir  entre  les  oeuvres  qui 
sont  confiées  à  leurs  soins  et  le  public  non  diplômé,  un  contact  profitable 
aux  grands  intérêts  artistiques  :  et  c’est  grâce  à  cela  que  le  Cabinet  de  France 
est  un  musée  où  l’on  travaille. 

Un  conservateur  d’un  musée  étranger  constatait  un  jour  ce  fait  devant  moi 
de  la  manière  la  plus  flatteuse  pour  notre  amour-propre  national.  En  outre  il 
y  trouvait  ingénieusement  la  preuve  que  pour  éloigner  les  curieux  indiscrets,  il 
n’était  point  besoin  de  reléguer  les  conservateurs  en  des  pièces  écartées,  sans 
communication  directe  avec  les  collections  dont  ils  ont  la  garde  ;  il  affirmait  que 
le  haut  caractère  de  science  de  cet  établissement  suffisait  pour  tenir  à  l’écart 
les  questionneurs  superficiels,  et  attirer  au  contraire  les  vrais  laborieux,  tou¬ 
jours  assurés  de  trouver  l’accueil  le  meilleur  auprès  des  hommes  éminents 
qui,  sous  la  direction  générale  d’un  de  nos  numismates  les  plus  réputés,  se 
partagent  la  surveillance  des  diverses  collections. 

C’est  que  le  Cabinet  de  France  a  adopté  une  très  heureuse  méthode  d’expo¬ 
sition  qui  lui  permet  en  même  temps  et  de  satisfaire  la  simple  curiosité  du 
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public,  et  d’encourager  la  studieuse  recherche  des  travailleurs,  toutes  deux 
aussi  respectables  l’une  que  l’autre  :  quatre  jours  par  semaine  sont  strictement 
réservés  aux  travailleurs,  pour  lesquels,  les  traitant  en  confrères  et  presque  en 
collaborateurs,  on  ouvre  les  vitrines  et  les  tiroirs  avec  une  inépuisable  bonne 
grâce  au  gré  de  leurs  besoins,  et  deux  autres  jours  sont  affectés  au  public  qui 
n’ayant  pas  les  mêmes  besoins  se  contente  d’un  simple  coup  d’œil. 

Organisation  salutaire,  bien  digne  d’un  grand  pays  qui  veut  se  voir  à  la 
tête  des  arts.  Ne  pourrait-on,  au  moins  un  jour  par  semaine,  ou  à  certaines 
heures,  adopter  une  mesure  de  ce  genre  pour  le  Louvre,  puisque  les  conserva¬ 
teurs,  craignant  sans  doute  des  indiscrétions  trop  répétées,  ont  mis  des  distances 
telles  entre  les  collections  et  leurs  bureaux,  relégués  sous  les  combles,  que 
les  travailleurs  sont  privés,  par  force  majeure,  dans  notre  grand  musée,  du 
concours  empressé  que  les  savants  du  Cabinet  de  France  leur  donnent  rue  de 
Richelieu, avec  une  bonne  grâce  si  parfaite? 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  idée  et  sans  y  insister  pour  le  moment,  nous 
nous  bornons  à  désirer  qu’on  l’étudie  en  haut  lieu,  en  prenant  exemple  sur 
ce  qui  se  passe  au  Cabinet  de  France  dont  nous  allons  parcourir  rapidement 
les  richesses  principales,  et  souhaitons  que  ce  bref  résumé  d’ensemble  incite 
nos  lecteurs  à  la  fois  aux  recherches  érudites  et  aux  simples  visites  par  pure 
jouissance  d’art,  dans  ce  rare  et  précieux  musée. 

Parmi  toutes  les  collections  françaises,  le  Cabinet  de  France  peut  faire 
parade  des  titres  de  noblesse  les  plus  éminents  et  les  plus  respectables,  et 
dans  la  préface  du  Guide  illustré  qu’il  lui  a  consacré  et  qui  nous  est,  pour  ce 
bref  historique,  du  meilleur  secours,  son  conservateur  actuel,  M.  Ernest  Babe- 
lon,  les  rappelle  avec  la  plus  légitime  fierté  :  «  Les  origines  primordiales  de  ce 
beau  musée,  peut-être  le  plus  ancien  du  monde,  se  perdent  dans  les  siècles  du  moyen 
âge  »  (p.  vi).  Si  le  hasard  nous  a  conservé  le  catalogue  de  la  collection  de 
gemmes  et  joyaux  formé  par  Philippe-Auguste,  il  ne  nous  est  point  permis 
d’en  conclure  que  le  rival  de  Richard  Cœur  de  Lion  fut  le  premier  fondateur 
du  Cabinet  de  France,  car  en  cela  le  Capétien  ne  faisait  qu’imiter  ses  prédé¬ 
cesseurs  les  rois  antérieurs,  auquel  il  serait  peut-être  juste  d’attribuer  cet  hon¬ 
neur,  sans  savoir  au  juste  lequel  peut  en  tirer  vanité. 

Cette  tradition  de  la  cour  de  France  fut  d’ailleurs  continuée  même  par 
ceux  des  rois  qui,  comme  Jean  le  Bon  ou  Charles  IX,  vécurent  en  des 
temps  sinistrement  troublés,  et  en  apparence  peu  faits  pour  laisser  le 
chef  de  l’Etat  s’abandonner  aux  pures  jouissances  de  la  numismatique.  Et 
cependant  le  nom  de  ces  princes  doit  figurer  à  côté  de  ceux  plus  attendus  de 
Charles  V,  de  François  Ier,  de  Flenri  II,  de  Catherine  de  Médicis.  Ce  fut 
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Charles  IX  qui  constitua  administrativement  le  Cabinet  des  Médailles,  ce  fut 
Henri  IV  qui,  en  1602,  pour  le  sieur  Rascas  de  Bagarris,  créa  la  charge  de 
Maître  ou  Intendant  des  Cabinets  des  Antiques  du  Roy. 

Les  hasards  qui  pour  tant  de  musées  furent  si  préjudiciables,  pour  le 
Cabinet  de  France  tournèrent  toujours  à  son  meilleur  profit,  car  si  Louis  XIII 
ingénument  avouait  son  peu  de  goût  pour  les  collections  savantes,  son  frère, 
ce  Gaston  d’Orléans  dont  les  mécontents  jouèrent  si  souvent  contre  Richelieu, 
pour  le  plus  grand  danger  du  royaume,  se  reposait  du  rôle  d’opposant  tenu 
par  lui  de  plus  ou  moins  bon  cœur,  en  s’adonnant  avec  passion  au  culte  des 
antiques.  Et  en  1660,  à  sa  mort,  il  légua  ses  collections  à  son  neveu  Louis  XIV, 
lequel  les  confia  avec  le  richissime  vieux  fonds  de  ses  ancêtres,  à  la  garde  de 
Bénigne  Bruno,  seigneur  de  Montmurar,  bibliothécaire  du  feu  duc  d’Orléans, 
lequel  en  même  temps  eut  à  y  incorporer  le  cabinet  d’Hippolyte  de  Béthune, 
neveu  de  Sully,  don  généreux  de  ce  collectionneur. 

Ce  fut  à  l’assassinat  de  Bruno,  en  1 666,  que  le  Cabinet  de  France,  sous  la 
direction  de  Pierre  de  Carcavi,  fut  installé  à  la  Bibliothèque,  rue  Vivienne,  où 
l’enrichirent  à  l’envi  voyageurs  et  collectionneurs.  Louis  XIV  l’emmena  à 
Versailles  en  1684,  Louis  XV  le  fit  ramener  à  Paris  de  1720  à  1741,  sur  l’ini¬ 
tiative  de  Claude  Gros  de  Boze,  et  on  l’installa  rue  Colbert,  entre  la  rue 
Vivienne  et  la  rue  Richelieu,  en  des  salles  que  somptueusement  décorèrent 
Vanloo,  Boucher  et  Natoire.  En  1765  une  collection  magnifique  y  entra,  celle 
du  comte  de  Caylus;  la  Révolution  qui,  un  moment,  maintint  en  prison  le 
conservateur,  l’abbé  Barthélemy,  en  1793  enrichit  le  Cabinet  de  France  des 
épaves  des  trésors  dispersés  des  églises,  et  Napoléon  en  fit  autant  des  dépouilles 
de  l’Europe.  Mais  pour  ces  dernières,  en  1815,  les  Alliés  en  exigèrent  la  res¬ 
titution. 

Dans  le  cours  du  dernier  siècle,  des  dons  magnifiques  comme  celui  du 
prince  Torlonia  en  1845  et  du  duc  de  Luynes  en  1862,  et  des  acquisitions 
heureuses  exigèrent  en  1865  un  changement  de  local.  Les  legs  de  Janzé, 
Blacas,  Oppermann,  de  Witte  eurent  vite  fait  d’emplir  les  nouvelles  salles,  et 
les  legs  G.  Grignon  de  Montigny  et  O.  Pauvert  de  la  Chapelle,  en  1899,  fer¬ 
mèrent  le  xixe  siècle  par  un  enrichissement  considérable  du  Cabinet  de 
France. 

Le  xxe  siècle  verra  un  nouvel  aménagement  de  ce  riche  musée  dans  les 
salles  qu’on  bâtit  pour  lui  rue  Vivienne,  et  à  la  veille  de  ce  nouvel  aménage¬ 
ment,  qui  sera  en  tous  points  digne  de  sa  richesse,  nous  avons  cru  intéresser 
nos  lecteurs  en  passant  en  revue  brièvement  pour  eux  ces  somptueuses  séries 
d’œuvres  d’art  excellentes,  ce  qui,  nous  l’espérons,  les  encouragera  à  aller 
travailler  au  Cabinet  de  France. 
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LES  ANTIQUES 


Le  Cabinet  de  France  est  un  musée  d’intimité.  On  ne  s’y 
sent  pas  dans  une  de  ces  prisons  de  l’art  où  les  chefs- 
d’œuvre  ont  l’air  de  souffrir.  Lorsqu’on  y  pénètre,  on  se 
croirait  plutôt  chez  un  collectionneur  accueillant,  qui 
montre  libéralement  ses  trésors  et  nous  les  laisse  tenir 
dans  la  main  pour  que  nous  en  jouissions  à  loisir. 
D’ailleurs  le  Cabinet  de  France  est  l’ancien  Cabinet  du  roi, 
et  c’est  bien  une  collection  royale,  enfermée  dans  ses 
meubles  de  Versailles  (un  peu  démocratisés  seulement), 
que  nous  y  venons  visiter. 

Le  choix  même  des  antiques  qui  la  composent  la  diffé¬ 
rencie  d’un  froid  musée.  Les  amateurs  de  jadis  savaient 
goûter  un  tel  ensemble  de  menus  chefs-d’œuvre,  statuettes, 
vases,  joyaux  et  médailles,  abrégé  de  tout  l’art  grec  et 
romain.  Ils  avaient  raison,  car  chacun  de  ces  chefs-d’œuvre 
doit  nous  faire  évoquer  au  passage  les  plus  belles  époques 
de  l’antiquité  païenne. 


I 


FIG.  1.  —  APOLLON 
BRONZE  GREC 


(COLL.  JAN2É,  N°  103). 


Le  Cabinet  de  France  n’est  pas  destiné  aux  statues,  et 
pourtant  on  y  trouve  d’admirables  fragments  de  marbre, 
paros  ou  pentélique,  où  survit  lame  hellène;  on  y  trouve  même  d’impor¬ 
tants  bas-reliefs  égyptiens,  ceux  de  la  Chambre  des  rois  (xvme  dynastie),  et  le 
Zodiaque  de  Dendèrah  :  dès  le  seuil,  ils  nous  avertissent  que  nous  entrons 
dans  le  sanctuaire  d’un  très  lointain  passé.  Mais  je  ne  puis  que  les  mentionner, 
comme  je  ne  puis  que  mentionner  les  inscriptions  et  les  stèles  funéraires, 
souvenirs  de  la  piété  grecque  envers  la  mort,  qui  bordent  l’escalier  et  ornent 
le  vestibule.  Ces  précieux  débris  nous  parlent  des  grands  siècles  d’autrefois. 
Jetons-leur  un  rapide  coup  d’œil,  et  allons  ensuite  droit  aux  chefs-d’œuvre. 
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Le  plus  célèbre  était  naguère  une  tête  colossale  de  déesse,  trouvée,  croyait-on, 
sur  le  Parthénon,  et  que,  pour  ce  motif,  on  attribuait  bravement  à  Phidias.  Ce 
buste  n’est  ni  sans  gravité  ni  sans  grandeur;  toutefois,  personne  aujourd’hui 
n’ose  y  voir  un  ouvrage  du  sculpteur  de  l’Athéna  Parthénos  (PL  XLIV,  2).  Mais 
si  le  Cabinet  de  France  n’a  plus  l’orgueil  de  posséder  un  Phidias,  il  montre  un  des 
plus  beaux  torses  nus  d’Aphrodite  que  l’art  grec  ait  produits  :  tout  mutilé  qu’il 
est,  il  garde  sa  splendeur.  Le  duc  de  Luynes  qui  l’a  donné  au  musée  l’avait  acheté 
à  Rome  scrupuleusement  restauré  :  dilettante  érudit,  il  n’a  voulu  posséder 
de  cette  Aphrodite  Anadyomène,  l’ardente  déesse  naissant  de  l’écume  de  la 
mer,  que  ce  qu’en  avait  réellement  sculpté  le  statuaire  grec,  contemporain  de 
Scopas,  et  il  a  supprimé  la  tête,  les  bras  et  les  jambes  dus  au  restaurateur 
moderne  :  le  torse  à  lui  seul,  d’ailleurs,  riche  et  harmonieux,  jeune  et  puis¬ 
sant,  noblement  rythmé,  embelli  encore  des  cheveux  épars  qui  ondoient  sur 
le  dos  de  la  déesse,  est  assez  éloquent  sans  le  secours  de  membres  étrangers. 
Devant  ce  corps  sans  visage,  nous  reconnaissons  au  premier  coup  d’œil 
Aphrodite  (PL  XLIV,  1). 

L’autre  statue  du  Cabinet  de  France  n’a  rien  de  commun  avec  la  déesse  de 
la  beauté  :  c’est  un  aegypan  au  masque  ironique  et  bestial,  aux  pieds  de  chèvre 
en  partie  mutilés  (PL  XLV,  3).  Haut  relief  plutôt  que  statue,  il  a  décoré  jadis 
une  porte  ou  soutenu  une  corniche;  la  peau  de  faon  qui  le  revêtait,  faite  de  por¬ 
phyre  incrusté  sans  doute,  a  été  arrachée  ;  une  partie  du  bras  qui  tient  une  forte 
branche  de  lierre  a  été  brisée  aussi;  malgré  ces  injures  du  temps,  c’est  une 
œuvre  pittoresque  et  vigoureuse  ;  rapportée  d’Orient  au  xvme  siècle,  elle  pro¬ 
vient  d’un  atelier  grec  d’Asie  Mineure,  de  l’époque  des  successeurs  d’Alexandre. 

Outre  ces  beaux  fragments,  le  Cabinet  de  France  possède  des  bustes  antiques 
de  premier  ordre  :  un  joli  Ganymède,  inspiré  du  style  praxitélien  ;  une  des 
meilleures  répliques  de  cette  tête  de  vieillard  qu’on  appelait  jadis  Sénèque, 
quoiqu’elle  soit  de  style  hellénistique,  et  à  qui  aujourd’hui  on  donne  le  nom 
du  poète  Hipponax;  un  magnifique  buste  de  femme,  grave,  noble  et  pur,  où 
l’on  reconnaît  une  reine  d’Égypte,  sans  doute  Arsinoé,  qui  fut  à  la  fois  la  sœur 
et  la  femme  de  Ptolémée  IV  ;  un  petit  portrait  de  Corbulon,  rude  et  éner¬ 
gique;  une  tête  enfantine,  d’une  grâce  innocente  et  charmante,  et  qui  est 
cependant  celle  de  Néron,  mais  avant  qu’il  fût  même  ce  monstre  naissant  qui 
se  défit  de  Britannicus  ;  puis  d’autres  têtes  de  marbre,  souvent  incomplètes, 
dont  la  beauté  nous  révèle,  malgré  les  mutilations,  des  dieux  et  des  déesses 
ou  d’élégantes  Romaines  du  premier  siècle  de  l’Empire. 

Le  plus  fameux  de  ces  bustes  est  pourtant  celui  d’un  inconnu  :  je  veux 
parler  de  ce  buste  funéraire,  d’un  art  si  simple  et  si  caractéristique,  qu’une 
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inscription  du  piédouche  nous  dit  être  le  portrait  de  Marcos  Modios  Asiaticos, 
médecin  de  l’école  des  méthodiques  ;  sur  la  poitrine  est  gravé  un  distique  imité 
de  l’Odyssée  et  qui  est  un  adieu  au  mort  :  «  Asiaticos,  médecin  méthodique, 
mon  maître,  salut  !  toi  dont  l’âme  a  vécu  bien  des  joies  et  vécu  bien  des  peines  !  » 
(PL  XLV,  2).  Cette  œuvre  du  Ier  siècle  de  notre  ère,  trouvée  à  Smyrne  vers 
1700,  a  appartenu  à  Pontchartrain,  puis  au  duc  de  Valentinois,  qui  en  1751 
la  légua  à  Louis  XV  :  ainsi  entra  au  Cabinet  de  France  un  des  chefs-d’œuvre 
du  portrait;  un  tel  art  nous  émeut  directement  et  sans  effort  :  tout  son  charme 
est  fait  de  vérité. 

Un  autre  marbre  enfin,  quoique  d’une  inspiration  toute  différente,  révèle 
encore  un  statuaire  de  génie  :  il  représente  une  danseuse,  et,  s’il  est  gravement 
mutilé  (la  tête,  les  bras  et  les  pieds  manquent),  le  beau  corps  onduleux  qui 
se  renverse  en  arrière,  et  dont  la  molle  draperie  ne  cache  pas  les  lignes  et 
laisse  nus  d’ailleurs  l’épaule  et  le  sein  droits,  ce  corps  long,  flexible,  svelte, 
tout  animé  d’une  fièvre  pétulante  et  gaie,  a  reçu  des  blessures  et  de  la  blonde 
patine  des  siècles  une  sérénité  grave  qui  se  mêle  à  son  âme  joyeuse  et  mouve¬ 
mentée,  —  accord  presque  étrange  et  d’une  heureuse  harmonie  !  Le  Musée  de 
Berlin  possède  une  réplique  trois  fois  plus  grande  de  cette  statuette;  celle  du 
Cabinet  de  France  n’est  pas  la  moins  belle  (PL  XLV,  1).  Ce  sont  des  œuvres 
ioniennes  sans  doute,  et  du  111e  siècle  avant  notre  ère  :  elles  sont  des  privilé¬ 
giées,  car  elles  respirent  tout  à  la  fois  la  grâce,  la  gaîté,  la  noblesse,  la  vie. 

II 

Ces  marbres  suffiraient  à  la  gloire  d’un  musée.  Mais  les  petits  bronzes  du 
Cabinet  de  France  sont  plus  exceptionnels  encore  :  les  amateurs  et  les  érudits 
les  préfèrent  unanimement  à  ceux  du  Louvre.  Rien  que  par  eux  on  illustre¬ 
rait  une  histoire  des  écoles  de  sculpture  de  la  Grèce. 

Quelques  grossières  idoles  de  marbre,  provenant  de  l’archipel  ionien, 
donnent  au  visiteur  une  idée  de  ce  que  fut  l’art  grec  de  la  préhistoire.  Cet 
art  entre  dans  la  période  d’évolution  historique  vers  la  fin  du  vne  siècle,  et, 
au  vie,  s’épanouit  en  nombreuses  écoles.  Or,  le  Cabinet  de  France  possède  et 
des  bronzes  très  primitifs,  et  de  nombreux  bronzes  du  vie  siècle,  d’Orient  ou 
d’Occident,  grecs  ou  étrusques,  Apollons,  Hermès,  Héraclès,  Athénas,  satyres, 
divinités  marines,  guerriers  barbares.  De  l’époque  où  l’art  archaïque  atteint  à 
une  sorte  de  vigoureuse  et  âpre  perfection,  les  monuments  sont  nombreux  : 
sans  parler  de  la  jolie  Aphrodite  tenant  une  pomme,  qui  est  une  imitation  de 
la  statue  d’Anténor,  à  l’Acropole  d’Athènes,  mais  une  imitation  tardive  de  ce 
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marbre  fameux,  ni  d’une  petite  réplique  de  l’Apollon  Didyméen  qui  est  trop  loin 
de  valoir  le  grand  bronze  du  Louvre,  je  citerai  avant  tout  l’Héraclès  combattant 
donné  par  le  commandant  Oppermann  (Fig.  2).  Nu,  arqué  sur  les  deux  jambes, 
il  se  précipite  en  avant,  en  brandissant  sa  massue;  il  vient  de  briser  la  corne 
d’Achéloüs  et  la  tient  encore  dans  sa  main  tendue  ;  tout  son  rude  visage 
contracté  exprime  le  désir 
de  frapper  et  l’ivresse  de 
vaincre;  tout  son  corps 
trapu  et  musclé  participe  à 
l’action  ;  jamais  l’énergie 
virile  n’a  été  traduite  dans 
un  style  plus  direct,  plus 
ferme ,  plus  scrupuleuse¬ 
ment  concis  :  cette  sta¬ 
tuette  raconte  nettement 
l’idéal  d’un  siècle  robuste, 
volontaire,  héroïque,  ardent 
et  prompt  à  agir,  qui  déifia 
la  force  physique  et  le  cou¬ 
rage  orgueilleux. 

De  l’école  attique  du 
Ve  siècle,  quelques  bronzes 
donnent  une  juste  idée  : 
c’est  un  éphèbe  nu,  et 
une  Pallas  long  vêtue,  coiffée  du  casque  corinthien,  qui  proviennent  de  la 
collection  Luynes,  excellentes  oeuvres,  d’un  style  serré,  distingué  et  grave; 
c’est  encore  un  manche  de  miroir  représentant  une  jeune  fille  droite  dans 
sa  tunique;  elle  ressemble  à  l’une  des  pseudo-danseuses  d’Herculanum ; 
ses  bras  soutenaient  le  miroir  placé  au-dessus  de  sa  tête,  mais  ils  ont  dis¬ 
paru  (Fig.  3).  Ces  statuettes  d’une  facture  précise  respirent  toutes  cette  sérénité 
que  l’art  de  Phidias  répandit  parmi  les  dieux  de  pierre  ou  de  métal.  Un  autre 
bronze,  légué  par  le  vicomte  H.  de  Janzé,  nous  donne  une  idée  exacte  de  l’art 
de  Polyclète,  le  rival  de  Phidias  :  c’est  un  Diadumène,  la  meilleure  reproduction 
peut-être  que  nous  possédions  de  ce  chef-d’œuvre  du  maître  argien  :  chef- 
d’œuvre  terrestre,  et  non  point  divin  comme  ceux  de  Phidias;  ce  Diadumène, 
ce  n’est  qu’un  corps  viril,  mais  harmonieux,  fort  et  sain.  Dans  une  autre 
vitrine  on  voit  un  jeune  satyre  de  bronze  qui  est  une  imitation  tardive  du 
Doryphore  de  Polyclète  :  ce  n’est  déjà  plus  son  style  si  franchement  réel  ;  l’imi- 


FIG.  2.  —  HÉRACLÈS  COMBATTANT.  BRONZE  ARCHAÏQUE  (V*  SIÈCLE) 

(COLL.  OPPERMAN,  N*  618). 
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tateur  a  voulu  amollir  ce  corps  de  guerrier,  et  il  a  sculpté,  non  plus  un  lan¬ 
cier,  mais  un  dieu  élégant  comme  ceux  que  rêvait  Ovide. 

Plus  on  descend  le  cours  des  siècles,  plus 
les  œuvres  se  multiplient.  Une  charmante 
statuette  d’Apollon,  malheureusement  mutilée, 
qui  fait  partie  du  legs  Janzé,  représente  la  tran¬ 
sition  de  l’art  de  Phidias  à  celui  de  Praxitèle,  et 
rappelle  l’Apollon  deMantoue  et  le  grand  bronze 
du  Musée  de  Naples  ;  c’est  un  dieu  adolescent 
et  doucement  rêveur,  au  corps  presque  féminin, 
qui  ne  ressemble  plus  au  robuste  Apollon 
Didyméen  (Fig  1).  Un  jeune  athlète  disco¬ 
bole,  dont  le  disque  manque  d’ailleurs,  figure 
grêle  mais  charmante,  évoque  le  goût  praxitélien, 
porté  vers  la  délicatesse  plus  que  vers  la  force. 
L’influence  du  style  de  Lysippe  est  manifeste 
dans  deux  excellents  bronzes  de  la  collection 
Luynes,  un  athlète  nu,  debout,  les  bras  mutilés, 
et  un  Alexandre-le-Grand  nu  aussi  et  casqué, 
debout,  la  main  levée,  le  corps  et  les  jambes 
posés  comme  le  corps  et  les  jambes  du  fameux 
Apoxyomenos. 

A  partir  de  l’époque  hellénistique,  les  œuvres 
qu’il  faudrait  citer  sont  de  plus  en  plus  nom¬ 
breuses;  je  ne  signale  que  celles  qui  sont  hors 
de  pair  :  un  Hermès  coiffé  du  pétase,  un  Satyre 
qui  tenait  un  rhyton  dans  sa  main  levée  (Fig.  4), 
grand  bronze  d’une  facture  minutieuse  mais  d’un 
style  large  et  puissant,  le  Céphale  assis,  d’une 
expression  si  finement  songeuse  (PL  XLVI,  3), 
le  Combattant  qui  ressemble  à  l’athlète  d’Agasias 
d’Éphèse,  pièce  célèbre  léguée  par  le  duc  de  Blacas, 
l’Iphyclès,  et  l’Aphrodite  remettant  sa  sandale,  de  la  collection  Janzé  ;  puis 
trois  têtes  de  Méduse  dont  chacune  a  une  expression  différente  :  la  plus 
ancienne,  qui  est  la  plus  belle,  a  le  visage  convulsé  d’épouvante  ;  une  autre, 
les  cheveux  épars,  les  ailes  palpitantes,  le  cou  tendu,  lève  un  regard  plein  de 
tristesse,  mais  qui  déjà  n’exprime  ni  ne  répand  l’effroi  (PL  XLVI,  2);  la  troi¬ 
sième  est  calme  et  songeuse  :  la  mélancolie  empreinte  sur  son  visage  est  rési- 


FIG.  3.  —  STATUETTE  DE  JEUNE  FILLE 
AYANT  FORMÉ  LE  MANCHE 
D’UN  MIROIR.  —  cl.  hachette 


G.  4.  —  8ATYRE  DANSANT  (BRONZE,  N»  426),  FIG.  5.  —  MIROIR  ÉTRUSQUE  ORNÉ  DE  SUJETS  GRAVÉS.  HERCULE  DANS  L'OLYMPE. 

HÉLÈNE  ET  AGAMEMNON  A  LENCÉ 

(BRONZE,  N°  1287). 


FIG.  6.  —  SANGLIER  GAULOIS  A  TROIS  CORNES.  BRONZE 
TROUVÉ  EN  BOURGOGNE  (N°  798), 
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FIG.  7.  —  BUSTE  D’UN  ROMAIN  (GRANDEUR 
NATURE) 

(COLL.  LUYNE8,  N°  857 ). 


gnée  et  presque  tranquille  (PI.  XLVII,  2).  Un 
autre  bronze  est  un  chef-d’œuvre  qui  n’a  pas 
d’équivalent  :  il  figure  un  nègre  nu,  debout, 
qui  joue  d’un  instrument  de  musique; 
l’instrument  a  disparu,  mais  on  sent  le 
corps  tout  entier  balancé  par  le  rythme  de 
la  chanson  :  c’est  un  corps  maigre,  osseux, 
souple,  serpentin,  aux  jambes  longues  et 
grêles,  aux  larges  pieds,  aux  bras  décharnés  ; 
la  tête  très  inclinée,  trop  grosse  pour  ce 
corps,  exprime  la  souffrance,  une  longue 
souffrance  obscure,  doucement  plaintive, 
mais  qui  ne  se  révolte  pas;  d’une  technique 
admirable  et  impeccable,  ce  bronze  est  en 
outre  d’un  réalisme  très  curieux  et  assez 
rare  dans  l’art  grec;  une  merveilleuse  patine 
verte  ajoute  encore  à  la  valeur  de  la 


statuette,  une  des  plus  précieuses  du  musée. 

Après  ces  statuettes,  il  faut  mentionner  quel¬ 
ques  bustes  de  bronze,  de  grandeur  naturelle  : 
une  magnifique  tête  de  Cybèle  couronnée  de 
tours,  le  buste  d’un  prêtre  d’Isis,  un  Scipion,  un 
Tibère,  et  dans  la  collection  Luynes,  une  tête 
de  Romain,  énergique,  autoritaire,  dure,  et, 
cependant  sculptée  avec  un  réalisme  si  minu¬ 
tieux  que  les  cils  et  les  poils  de  la  barbe,  sur  la 
joue  et  le  menton  rasés,  sont  indiqués  un  à  un  : 
l’accord  de  cette  technique  si  soucieuse  du  détail, 
avec  un  style  très  large  et  de  grand  caractère, 
rend  particulièrement  intéressant  ce  très  beau 
buste  qui  date,  sans  doute,  de  la  République 
(Fig-  7)- 

Le  Cabinet  de  Fiance  possède  encore  de 
curieux  miroirs  grecs  et  étrusques  ornés  de 
dessins  incisés  (Fig.  5),  un  beau  trépied  étrus¬ 
que,  quantité  de  bronzes  de  mobilier,  clés,  roues, 
strigiles,  poids,  balances,  lampes,  candélabres, 
cistes,  vases,  etc.,  et  des  bronzes  gaulois,  notamment  un  sanglier  à  trois 


FIG.  8.  —  STATUETTE  MASCULINE 
(BRONZE)  CL.  HACHETTE 
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cornes  (Fig.  6)  et  un  tronc  surmonté  d  une  Épona  à  cheval,  qui  sont  bien 
connus  des  amateurs  de  nos  antiquités  nationales. 

C’est  l’antiquité  qui  survit  dans  ces  mille  objets;  non  seulement  ils  nous  en 
ont  transmis  l’idéal  esthétique  :  ils  l’éternisent  tout  entière. 

III 

Moins  complète  que  la  collection  des  bronzes,  la  collection  des  terres  cuites 
du  Cabinet  de  France  est  cependant  précieuse.  Ces  figurines  d’argile  repré¬ 
sentent  l’art  antique  sous  sa  forme  la  plus  familière  :  elles  sont  d’humbles 
images  de  dévotion,  ou  de  modestes  offrandes  aux  morts,  ou  de  petits  objets 
d’art  peu  coûteux,  ou  même  des  jouets,  de  simples  poupées.  Mais  parce  que 
les  coroplastes  qui  les  modelèrent  avaient  reçu  en  naissant  le  don  du  génie 
grec,  elles  vivent,  et  leur  vie  silencieuse  répand  le  charme  de  la  grâce  et  de  la 
beauté. 

Tous  les  peuples  d’Orient  ont  possédé  des  statuettes  de  terre  cuite  :  minus¬ 
cules  momies  égyptiennes,  rois  assyriens  dans  une  attitude  hiératique,  qua¬ 
driges  chaldéens  que  dirige  un  couple  royal,  Astartés  phéniciennes  tenant 
une  colombe,  menues  idoles  chypriotes  au  sourire  figé,  le  Cabinet  de  France 
emprisonne  tout  ce  monde  divers  dans  ses  vitrines.  Mais  nous  n’irons  que 
vers  les  œuvres  grecques  :  dans  une  revue  si  rapide,  elles  seules  retiennent 
le  regard. 

Il  en  est  de  souriantes  et  il  en  est  de  graves.  On  voit  dans  la  collection 
léguée  par  Oppermann,  à  côté  des  images  les  plus  familières,  de  petites  divi¬ 
nités  raides  et  froides,  telles  que  les  concevait  la  piété  hellène  du  vie  siècle.  La 
collection  Janzé,  où  tout  est  de  premier  ordre,  possède  un  de  ces  grands  bustes 
à  mi-corps,  figurant  Perséphone,  la  souterraine,  et  que  l’on  plaçait  sur  le  sol, 
appuyés  aux  tombeaux,  pour  que  la  déesse  parût  émerger  de  la  glèbe  où  les 
moissons  et  les  morts  lui  obéissent,  œuvre  d’une  insigne  valeur,  en  qui  l’on 
reconnaît  le  style  sévère  du  ve  siècle.  C’est  une  Perséphone  encore,  une  Coré 
naïve  et  songeuse,  accroupie  pour  cueillir  des  fleurs,  que  représente  une  exquise 
figurine  provenant  de  la  Cyrénaïque;  les  couleurs  y  sont  encore  visibles;  la 
délicatesse  du  modelé  et  la  douceur  émue  de  l’expression  révèlent  le  style  du 
ive  siècle  commençant;  si  menue  quelle  soit,  une  telle  statuette  est  un  chef- 
d’œuvre  sans  prix1. 

Le  legs  Janzé  ne  comprend  pas  que  des  déesses  :  on  y  voit  des  danseuses, 
des  jeunes  filles  jouant,  des  femmes  assises,  des  couples  enlacés.  Les  danseuses 
sont  les  plus  piquantes  :  l’une  en  costume  de  bacchante  tournoie  dans  un 

1.  Voir  dans  le  Musée ,  vol.  II,  n°  4,  l’article  publié  par  nous-même  sur  cette  statuette  avec  une  figure. 
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rythme  effréné,  sans  pourtant  rien  perdre  de  sa  grâce  harmonieuse  et  savante 
(PL  XL VI,  i)  ;  une  autre,  sur  un  rythme  mesuré,  se  renverse  doucement  en 
arrière,  lève  ses  bras,  soulève  à  demi  sa  robe  aux  beaux  plis  :  n’est-ce  pas 
exactement  la  plus  moderne  des  danses?  (PL  XLVII,  3).  Exactement,  non  pas! 
celle-là  reste  nombreuse  et  sereine;  la  danseuse  moderne  affecterait  une  fié¬ 
vreuse  intempérance  de  gestes  qu’une  Grecque  aurait  jugé  barbare  :  cette  dan¬ 
seuse  dont  la  robe  est  si  simple  mais  le  geste  si  sûr  ne  peut  avoir  vu  le  jour 
que  dans  la  patrie  de  Praxitèle,  «  que  n’ont  jamais  dédaignée  ni  les  choeurs 
des  muses,  ni  Aphrodite  aux  rênes  d’or  »  L 

IV 

Les  figurines  de  terre  cuite  sont  les  amies  du  grand  public  ;  les  vases  peints 
de  la  Grèce  ancienne  sont  moins  populaires.  Ils  intéressent  plus  que  jamais 
les  archéologues,  mais  la  plupart  des  amateurs  les  dédaignent  et  la  foule  les 
ignore  :  sous  le  faux  nom  de  vases  étrusques,  elle  les  déclare  ennuyeux. 

C’est  un  mépris  fort  injuste.  Il  s’explique  pourtant  :  l’excès  de  vases  peints 
médiocres  et  de  basse  époque  qui  encombrent  les  musées  a  rebuté  le  public. 
Mais  ceux  qui  prennent  le  temps  de  chercher  dans  cette  multiplicité  les  beaux 
exemplaires  du  vie  et  du  ve  siècle,  qui  les  examinent  avec  attention  et  qui 
apprennent  à  en  goûter  les  dessins,  retirent  de  cette  étude  un  plaisir  très  vif  : 
ils  peuvent  en  effet  imaginer  ce  que  fut  l’art  de  Polygnote  et  de  Micon,  et  en 
même  temps  entrevoir  mille  scènes  intimes  de  la  vie  des  anciens;  —  plaisir  de 
curieux,  à  la  fois,  et  de  dilettante. 

On  ne  le  savoure  nulle  part  mieux  qu’au  Cabinet  de  France.  La  collection 
de  vases  peints,  si  elle  n’est  pas  très  abondante,  y  est  très  choisie  et,  grâce  à 
l’appoint  de  la  collection  Luynes,  elle  compte  beaucoup  de  chefs-d’œuvre 
typiques,  qu’il  est  agréable  de  manier  et  d’étudier  à  loisir. 

De  bons  exemples  de  poterie  primitive  permettent  de  juger  les  débuts  de  la 
céramique  grecque.  Pour  le  milieu  du  vie  siècle,  la  coupe  d’Arcésilas  est  le 
type,  partout  cité,  de  l’art  cyrénéen  :  achetée  en  1836  par  le  Cabinet  de  France, 
elle  avait  été  trouvée  à  Vulci,  dans  une  tombe  étrusque;  on  sait  en  effet  que 
l’Etrurie  était  le  grand  marché  de  la  céramique  grecque  et  gréco-orientale.  La 
peinture  de  ce  vase,  noire  et  rouge  sur  fond  jaune,  nous  montre  Arcésilas 
(nommé  par  une  inscription)  dirigeant  sur  un  bateau  l’embarquement  d’une 
cargaison  de  silphium  :  l’histoire  nous  apprend  que  ce  roi  régnait  à  Cyrène  en 
550;  ce  tableau  archaïque,  mais  animé  et  pittoresque,  nous  dit  qu’il  gouver¬ 
nait  avec  minutie  et  veillait  sur  le  commerce  de  son  royaume  (Fig.  12). 

1.  \oir  dans  le  Musée,  vol.  I,  n°  2,  l’article  de  William  Laparrasur  cette  statuette. 
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Il  faut  citer  ensuite  des  vases  corinthiens  où  sont  peints  en  grisaille  des 
animaux  d’aspect  étrange,  des  vases  ioniens  dont  la  décoration  est  analogue, 
mais  plus  fantastique  encore  et  plus  diversement  colorée,  et  deux  belles 
amphores  de  Chalcis,  aux  peintures  noires  et  violettes,  figurant,  l’une  des 


ç  .  S  I  CVOZS  a.  Toits fç^- 

FIG.  9.  —  ATHÉNA  AILÉE  EMPORTANT  UN  GUERRIER  MORT.  PEINTURE  ARCHAÏQUE  SUR  UNE  CENOCHOE 

ATTIQUE  (  N»  260) 

scènes  d’armement,  l’autre,  dans  un  style  très  original,  le  combat  d’Héraclès  et 
du  triple  Géryon. 

La  série  des  vases  attiques  du  vie  et  du  ve  siècles  est  plus  intéressante 
encore.  Deux  coupes  et  une  œnochoé  sortent  de  l’atelier  de  Nicosthènes  :  sur 
l’œnochoé  est  peint  un  satyre  dansant,  d’un  style  très  net  et  très  mouve¬ 
menté;  une  jolie  amphore  de  la  collection  Oppermann  se  rattache  à  la  fabrique 
de  Nicosthènes  :  entre  de  fines  et  souples  volutes  on  y  voit  danser  ménades 
et  satyres  au  son  d’une  cithare  que  joue  Apollon  en  longue  robe  brodée.  La 
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collection  Luynes  possède  une  admi¬ 
rable  amphore  signée  d’Amasis,  dont 
l’atelier  aussi  fut  célèbre  au  vie  siècle  : 
on  y  voit  Athéna,  Poséidon,  Dionysos 
et  des  satyres  dessinés  avec  une  préci¬ 
sion  inflexible  et  presque  sèche.  Je  ne 
puis  que  citer  la  belle  hydrie  signée 
Panphaios  et  la  splendide  coupe  où  se 
déchaîne  la  plus  effrénée  et  la  plus 
riante  des  bacchanales,  deux  chefs-d’œuvre 
de  la  céramique  à  figures  noires,  et  deux 
chefs-d’œuvre  aussi  de  la  science  du 
dessin  à  l’époque  archaïque  :  lorsqu  on 
a  su  faire  l’effort  nécessaire  pour  com¬ 
prendre  le  goût  et  les  conventions  de 
ces  vieux  artisans  d’Athènes,  on  jouit 
sans  réserve  de  leur  art  si  net  et  pour¬ 
tant  si  librement  imaginatif,  et  on  devine 
de  quelles  merveilleuses  fresques,  à  jamais 
disparues,  hélas  !  les  peintres  contem¬ 
porains  des  Pisistratides  avaient  dû 
décorer  les  tem- 


FIG.  10  -  LE  BERGER  PHORBAS  PORTANT  ŒDIPE  ENFANT  d’AthèneS  et 

(peinture  de  vase)  *■  , 

d’Eleusis. 

Toutefois  la  peinture  à  figures  rouges,  sur  les  vases 
attiques  du  ve  siècle,  nous  est  plus  facilementacces- 
sible  encore.  Vaste  domaine  où  se  mêlent  les  genres 
les  plus  graves  et  les  plus  familiers!  Je  ne  saurais 
signaler  tout  ce  que  le  Cabinet  de  France  possède 
d’excellent  en  cette  matière  !  Du  dessinateur  Épie, 
tète,  le  legs  Oppermann  contient  un  plat  où  1  on  voit 
représenté  un  satyre  musicien,  —  œuvre  d’un  style 
serré  mais  d’une  inspiration  peu  sévère;  la  collec¬ 
tion  Luvnes  a  de  beaux  fragments  d  Euphronios, 
d’un  style  robuste,  et  d’autres  plus  élégants  de  Brygos. 
Une  coupe  admirable,  où  l’on  voit  Héphaistos 
conduit  dans  l’Olympe  par  des  satyres  et,  sur  1  exté¬ 
rieur,  d’autres  satyres  mener  une  ardente  bacchanale, 


FIG.  11.  —  BACCHANTES 

(PEINTURE  DE  VASE  ARCHAÏQUE  ) 


FIG.  12.  ARCÉSILAS,  ROI  DE  CYRÈNE,  DIRIGEANT  L’EMBARQUEMENT 
D’UNE  CARGAISON  DE  SILPHIUM.  COUPE  CYRÉNÉENNE 

(MILIEU  DU  VIe  SIÈCLE)  (N°  186). 
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FIG.  13.  —  FRAGMENTS  D’UNE  AMPHORE  ATTIQUE  (V  SIÈCLE)  (N°  386). 
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se  rattache  au  style  de  Douris.  D’autres  vases  célèbres  montrent  d’autres 
bacchanales,  des  scènes  de  palestres,  des  scènes  galantes,  des  scènes  guer¬ 
rières  :  la  perfection  du  dessin  et  la  souplesse  de  la  composition,  sur  ces 
poteries  attiques,  donnent  une  idée  singulièrement  haute  de  ce  que  fut  la 
grande  peinture,  au  temps  de  Périclès.  Enfin  de  charmants  lécythes  blancs, 
ces  longs  vases  au  col  mince,  sur  lesquels  des  scènes  funéraires  sont  dessi¬ 
nées  en  fins  traits  rouges,  nous  rappellent  de  quelle  piété  tendre  ces  brillants 
Athéniens  du  grand  siècle  entouraient  les  tombeaux. 

Les  tombeaux  !  ce  sont  les  trésors  qu’ils  ont  enfermés  qui  remplissent  nos 
musées!  c’est  par  les  morts  que  les  vivants  sont  instruits,  séduits  et  émus! 
Ces  bustes,  ces  statuettes,  ces  figurines  de  terre  cuite,  ces  vases  qui  parent 
le  Cabinet  de  France  et  qui  nous  redisent  l'idéal  de  la  Grèce  ancienne,  sont 
des  dépouilles  d’un  cimetière  immense  où  le  plus  glorieux  passé  de  l’huma¬ 
nité  est  couché.  Mais  pour  cela  même  ils  sont  plus  vénérables,  et  leur  beauté 
touche  mieux  notre  cœur.  Que  serions-nous,  que  vaudrions-nous,  si  nous 
n’étions  les  fils  spirituels  des  grandes  races  qui  ont  pensé,  senti  et  créé? 
Sachons  donc  d’une  simple  visite  dans  un  musée  retirer  tout  le  profit  qui 
nous  y  est  proposé  :  derrière  ces  vitrines  qui  abritent  des  reliques  de  marbre, 
de  bronze  et  d’argile,  ce  ne  sont  pas  des  objets  inanimés  qui  dorment,  c’est 
l’âme  même  des  siècles  les  plus  riches  de  l’histoire  ! 

N.  de  Rome. 


FIG.  14. 
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FIG.  15.  —  SCÈNE  D’ARMEMENT.  COUPE  ATTIQUE  DE  LA  SECONDE  MOITIÉ  DU  Ve  SIÈCLE  (COLL.  LUYNE8,  N°  814). 


Nous  tenons  ici  à  adresser  nos  sincères  remerciements  à  l'excellent  éditeur 
Leroux  qui  a  bien  voulu  nous  communiquer  quelques-uns  des  clichés  ci-dessus. 
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Il  faudrait  bien  l’espace  d’un  gros  volume 
pour  décrire  en  détail  l’argenterie  antique  du 
Cabinet  de  France,  car  cet  institut  qui  avait 
déjà,  par  l’héritage  des  collections  royales,  des 
chefs-d’œuvre  d’orfèvrerie  antique ,  possède 
depuis  1830  et  grâce  aux  efforts  persévérants 
de  Raoul-Rochette,  de  Lenormant  et  de  Babe- 
lon,  une  des  plus  belles  collections  d’argente¬ 
rie  qui  aient  jamais  été  réunies. 

Quand,  dans  Athénée,  nous  lisons  la  des¬ 
cription  des  fêtes  données  à  Alexandrie,  par 
Ptolémée  Philométor,  ou,  dans  Pline,  la  tirade 
contre  le  luxe  extravagant  introduit  en  Italie  après  la  conquête  de  l’Asie, 
les  pièces  d’argenterie  qui  nous  restent  semblent  bien  peu  de  chose.  Et,  en 
effet,  le  hasard,  de  temps  en  temps,  fait  sortir  de  sous  terre  quelque  fragment 
merveilleux,  permettant  à  notre  imagination  de  donner  une  forme  concrète 
à  ces  descriptions,  qui,  autrement,  nous  paraîtraient  un  rêve  des  Mille  et  Une 
Nuits.  Il  me  suffira  de  citer  l’admirable  plaquette  du  Louvre,  représentant 
la  naissance  d’Aphrodite,  et  la  coupe  du  Musée  de  Bari,  trouvée  à  Tarente, 
dans  les  fouilles  Cacace,  ouvrages  grecs  du  ive  siècle.  Je  me  souviens  tou¬ 
jours  d'un  marchand  italien  qui  m’avait  montré  une  exquise  figurine 
d’Aphrodite  défaisant  les  bandes  qui  entouraient  sa  gorge  (actuellement 
dans  la  Coll.  Taylor)  et  qui  me  disait  l’avoir  apportée  à  Paris,  parce  que  les 
Français  aimaient  «  les  petits  bibelots  ».  Oui  certes,  on  aime  en  France  les 
petits  bibelots  et  même  les  fragments,  quand,  dans  ces  petites  choses,  il  y  a 
une  grande  pensée. 


FIG.  16.  —  COUPE  CAMPANIENNE 

imitant  des  coupes  en  argent  dans  lesquelles 
étaient  enchâssées  des  médailles 
syracusaines. 
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Ces  fragments,  du  reste,  sont  aussi  rares  que  les  grandes  pièces,  à  tel  point 
que,  pour  reconstituer  l’histoire  de  la  ciselure,  l’érudit  est  encore  heureux  de 
trouver,  pour  les  trois  derniers  siècles  avant  l’ère  chrétienne,  des  calques  d’ou¬ 
vrages  en  argent  sur  les  poteries  de  Cumes,  de  Calés,  d’Arretium. 

Je  donne  deux  dessins  :  le  premier  représente  une  coupe  campanienne  en  terre 
cuite,  à  couverte  plombaginée,  imitant  des  coupes  d’argent  dans  lesquelles  l’or¬ 
fèvre  enchâssait  une  médaille  d’Événète  ou  un  emblema 
repoussé  et  ciselé  (fig.  16)  ;  le  second  reproduit  un 
vase  de  terre  cuite  trouvé  en  Étrurie  (anc.  Coll.  Bour¬ 
guignon);  il  est  orné  d’une  frise  représentant  un 
combat,  et  conserve  encore  des  traces  d’argenture 
(fig.  17).  Il  fait  penser  à  la  mention  par  Pline  de  ce 
«  Laedus  Stratiate  qui  cisela  des  batailles  et  des  guerriers  » 

(XXXIII,  LV,  2).  C’était  «  ï argenterie  du  pauvre  »,  mais 
l’ornementation  en  devint  si  riche  et  si  raffinée  que 
«  le  luxe  en  vint  à  cet  excès,  de  payer  plus  cher  un  vase  de 
terre  qu’un  vase  murrhin  »  (Pline,  XXXV,  46). 


* 

*  * 


Le  Cabinet  de  France  s’est  attaché  surtout  à  réunir 
de  grandes  pièces  complètes  ;  aussi  nous  y  trouvons 
bien  peu  d’œuvres  d’artistes  grecs  antérieurs  au  111e  siècle 
av.  J.-C.  Parmi  les  œuvres  grecques,  est  digne  d’atten¬ 
tion  une  statuette  en  argent  représentant  un  poète  assis.  Il  tient  un  volumen  des 
deux  mains  et  on  a  conjecturé  que  l’artiste  a  voulu  rappeler  le  triomphe  de 
Sophocle,  lorsque,  traduit  devant  les  juges  de  la  phratria  à  laquelle  il  apparte¬ 
nait,  il  lut,  pour  toute  défense,  des  vers  de  son  Œdipe  à  Colone.  Cette  statuette 
a  été  trouvée  à  Bordeaux,  en  1813.  Le  Cabinet  de  France  possède  également 
une  figurine  d’applique,  de  travail  grec,  en  pierre  calcaire,  représentant  le 
même  sujet.  On  connaît  déjà  un  grand  nombre  de  statuettes  de  poètes  ou  de 
philosophes  assis,  elles  sont  en  marbre,  en  ivoire,  en  terre  cuite.  Celle  du 
Musée  de  Naples  est  célèbre  ;  dans  la  Collection  Sambon  il  y  en  a  une  en 
terre  cuite  avec  le  nom  d’Homère;  dans  la  collection  Bourguignon  était  un 
encrier  représentant  un  philosophe  assis,  de  la  fabrique  de  Calés.  Tout 
comme  aujourd’hui,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  les  écrivains  aimaient 
avoir  sous  les  yeux  l’image  de  ceux  qui  ont  donné  des  ailes  à  la  pensée 


FI3.  17.  —  VASE  ITALIQUE 
EN  TERRE  CUITE 

IMITANT  UN  VASE  D’ARGENT 
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humaine,  et,  pourtant,  Pline  écrit  avec  une  pointe  d’ironie  :  «  Caton,  lors  de 
son  expédition  de  Vile  de  Chypre,  n  excepta  de  la  vente  que  la  statue  de  Zenon,  Il  ne 
fut  séduit  ni  par  le  bronze  ni  par  le  travail,  mais  c’était  la  statue  d’un  philosophe  ; 
véritable  puérilité  que  nous  avons  voulu  faire  connaître  en  passant.  »  (H.  N.,  XXXIV, 

î9). 

* 

*  * 


La  collection  du  Cabinet  de  France  a  eu  pour  point  de  départ  l’acquisition 
du  trésor  de  Berthouville.  Ce  trésor  fut  trouvé  en  1830,  au  hameau  du  Ville- 
ret,  commune  de  Berthouville  (Eure).  Des  fouilles  entreprises  en  ce  lieu  et 
aux  environs,  en  1861  et  en  1897,  établirent  qu’en  cet  endroit  se  trouvait  un 
temple  à  proximité  d’un  petit  théâtre  et  de  quelques  autres  constructions 
peu  importantes  ;  on  était  probablement  en  présence  d’un  de  ces  marchés 
périodiques  ( nundinae )  installés  presque  en  pleine  campagne,  au  croisement 
de  routes  commerciales.  L’inscription  DEO  MERCVRIO  KANETONNESSI •  C- 
PROPERT-  SECVNDVS-  VS- LM-,  gravée  sur  un  plateau  de  ce  trésor,  nous 
apprend  que  le  sanctuaire,  construit  sur  les  confins  du  territoire  des  Lexovii 
et  des  Eburovices,  à  l’époque  gallo-romaine,  était  consacré  à  Mercure 
«  Canetonnensis  »,  c’est-à-dire  à  la  divinité  protectrice  d'un  lieu  dit 
Canetonum. 

Les  plus  belles  pièces  de  ce  trésor  avaient  été  offertes  au  temple  par  un  cer¬ 
tain  Quintus  Domitius  Tutus,  inconnu  dans  l’histoire,  mais  qui,  par  la  muni¬ 
ficence  de  son  don,  a  acquis  la  célébrité.  Ce  riche  personnage  possédait  des 
pièces  d’argenterie  d’un  très  haut  intérêt  artistique  ;  ce  n’étaient  pas  les 
banales  copies  dont  parle  Pline,  c’étaient  des  œuvres  sorties  de  l’atelier  même 
de  ciseleurs  renommés.  Il  y  en  a  de  différentes  époques  et  de  provenances 
diverses,  car  c’étaient  des  objets  qu’on  gardait,  de  génération  en  génération, 
parmi  les  choses  les  plus  précieuses  et  que,  pour  nous  servir  d’une  expression 
de  Pline,  on  achetait  à  «  l’encan  d'Atiale  ».  Quelques-unes  venaient  peut-être 
de  Grèce;  d’autres  avaient  été  fabriquées  à  Rome  par  des  artistes  d’origine 
grecque,  peut-être  d'Alexandrie  ou  des  colonies  grecques  d’Italie.  Les  plus 
belles  coupes  trouvées  à  Pompéi  leur  sont  inférieures. 

L’argenterie  du  sanctuaire  de  Canetonum  se  divise  en  trois  séries  : 
a)  Argenterie  des  IIIe  et  IIe  siècles  avant  l’ère  chrétienne  ( argentum  vêtus ). 
—  Appartiennent  à  cette  série  deux  canthares  ornés  de  chaque  côté  d’un 
groupe  de  deux  figures  qui  semblent  se  référer  à  l’art  divinatoire  ou  à  quelque 
initiation  religieuse.  Sur  l’un  deux,  on  voit,  sur  la  première  face,  une  femme 


LE  CABINET  DE  FRANCE 


329 


Voilée,  assise,  tenant  un  volumen  roulé,  et,  devant  elle,  un  homme  barbu, 
debout,  dans  une  attitude  réfléchie,  posant  un  bâton  sur  un  globe  ;  sur  la 
deuxième  face,  un  jeune  homme  imberbe,  assis,  tenant  un  volumen  et  un 
bâton  recourbé,  et,  devant  lui,  une  femme  âgée,  debout,  étendant  une  branche 
de  laurier  au-dessus  d’un  grand  vase.  Sur  l’autre  canthare,  on  voit  sur  la 
première  face,  une  femme  assise,  tenant  des  deux  mains  un  volumen  déployé 
dont  elle  paraît  faire  la  lecture  à  un  vieillard  debout  devant  elle,  et  sur  la 
deuxième  face,  une  femme,  debout,  dans  une  attitude  suppliante,  devant  un 
jeune  homme  assis  et  tenant  un  volumen  entrouvert. 

Les  reliefs  sont  très  peu  accentués  ;  c’est  le  principe  décoratif  qui  domine 
dans  la  ciselure  moderne. 

Une  autre  pièce  remarquable  est  un  gobelet  ( poculum )  orné  de  composi¬ 
tions  au  repoussé  relatives  à  la  victoire  d’un  athlète  aux  Jeux  Isthmiques. 
L’athlète  —  peut-être  le  héros  Corinthos  lui-même  —  est  debout,  devant  une 
table  chargée  de  prix  ;  il  a  la  tête  ceinte  d'une  couronne  de  pin  et  tient  une 
palme.  Neptune  assis  et  ayant  à  ses  côtés  Amphitrite,  debout,  préside  à  son 
triomphe.  Plus  loin  est  assise  la  nymphe  de  la  fontaine  Pirène,  abreuvant 
Pégase.  Au  second  plan,  se  dessine  la  montagne  de  l’Acro-Corinthe,  avec  le 
temple  de  Vénus  armée.  Tout  porte  à  croire  que  nous  avons  là  un  ouvrage 
corinthien  de  la  fin  du  11e  siècle  av.  J.-C.  et  on  est  frappé  par  la  ressem¬ 
blance  de  la  tête  de  Neptune  avec  celle  qui  se  voit  sur  les  monnaies  d’argent 
de  la  ligue  achéenne  et  sur  les  médailles  du  Bruttium,  en  Italie. 

b )  Argenterie  du  Ier  siècle  avant  l’ére  chrétienne.  —  De  toute  beauté 
sont  deux  grandes  aiguières  (œnochoés)  dont  nous  donnons  la  reproduction 
à  la  planche  XLVIII,  nos  1  et  3.  Sur  la  panse  et  sur  le  col  se  déroulaient  au 
repoussé  et  ciselés,  des  sujets  à  nombreuses  figures  ayant  trait  à  la  guerre 
de  Troie.  Sur  l’une  on  voit,  sur  la  panse  :  a)  Achille  pleurant  sur  le  corps 
de  Patrocle;  b)  le  rachat  du  corps  d'Hector,  et  sur  le  col,  T  Enlèvement  du 
Palladium  par  Diomède  et  Ulysse-,  sur  l’autre,  autour  de  la  panse  :  a)  Achille 
traînant  le  corps  d'Hector  derrière  son  char-,  b)  la  mort  d'Achille,  et  sur  le  col, 
Ulysse  interrogeant  l’espion  Dolon.  Ces  pièces  portent  l’inscription  :  MERCVRIO 
AVGVSTO-  Q-  DOMITIVS.  TVTVS-  EX-  VOTO. 

La  forme  générale  et  le  galbe  de  l’anse  sont  communs  à  beaucoup  de 
vases  qui  se  trouvent  à  Pompéi  ;  sur  les  célèbres  casques  de  gladiateurs 
trouvés  dans  cette  ville,  nous  voyons,  bien  que  d'une  main  tout  autre,  des 
sujets  analogues.  Les  récits  héroïques  du  vieux  chantre  grec  étaient  alors  plus 
que  jamais  à  la  mode.  Pline  cite  une  coupe  de  Pythéas  sur  laquelle  était 
représenté  l’enlèvement  du  Palladium  (XXXIII,  53,  3).  Ce  graveur  vécut 
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peu  de  temps  après  l’époque  du  grand  Pompée  et  ses  ouvrages  montèrent 
à  un  prix  fort  considérable. 

Q.  Domitius  Tutus  possédait  aussi  deux  paires  de  coupes  remarquables 
de  style  alexandrin.  Ce  sont  des  coupes  bachiques  avec  des  reliefs  vigoureux 
représentant  des  amours  folâtrant  autour  de  centaures  et  de  centauresses  dans 
un  paysage  souriant.  La  vogue  de  ces  sujets  pittoresques  fut  très  grande  à 
Rome  au  siècle  d’Auguste.  Martial  cite  avec  orgueil  une  de  ces  coupes  à  lui 
donnée  par  Instantius  Rufus  sur  laquelle  était  représenté  un  «  chevreau  chevau¬ 
ché  par  un  Amour  d'or  ailé  soufflant  de  sa  bouche  délicate  dans  une  flûte  de  lotus  » 
(Liv.  VIII,  i).  La  poésie  alexandrine  avec  ses  antithèses  spirituelles  et  ces 
images  légères  et  pimpantes,  puisées  dans  ce  que  la  nature  offre  de  plus  sédui¬ 
sant,  avait  pénétré  la  sculpture  et  la  peinture.  Et,  même,  jamais  la  littérature, 
la  sculpture  et  la  peinture  ne  s’étaient  faits  l’un  à  l’autre  plus  d’emprunts.  On 
trouve  partout  Eros,  le  type  de  l’enfant  turbulent  mais  câlin,  adorable  :  nous 
voyons  sur  les  murs  de  Pompéi  mille  épisodes  de  ce  charmant  bavardage 
artistique.  C’est  Vénus  corrigeant  de  sa  sandale  Eros  espiègle;  c’est  la  jeune 
vendeuse  d’Amours  ou  la  vieille  proxénète  avec  les  Amours  en  cage;  c’est  le 
nid  d’Amours;  c’est  la  frise  des  Amours  exerçant  des  métiers.  Des  bas-reliefs 
ou  des  groupes  en  marbre  nous  montrent  encore  ces  Amours  culbutant  des 
chars  dans  une  course  folle,  faisant  peur  à  de  plus  petits  qu’eux  avec  des 
masques  tragiques,  tourmentant  des  animaux,  parodiant  les  légendes  sacrées. 
Rien  n’échappe  à  leur  malice  ;  ils  foulent  sous  leurs  mignons  pieds  les 
attributs  des  dieux. 

Le  sujet  de  ces  coupes  fait  penser  à  ce  que  Pline  nous  dit  à  propos  d’Ar-1 
césilaüs,  sculpteur  de  l’époque  de  Pompée  :  «  Arcésilaüs  aussi  est  vanté  par  Var- 
ron.  Cet  auteur  rapporte  avoir  eu  de  lui  une  lionne  de  marbre  et  des  Amours  ailés 
jouant  avec  elle,  les  uns  la  tenant  en  laisse,  les  autres  la  faisant  boire  dans  une  corne, 
d'autres  la  chaussant  de  brodequins  ;  le  tout  d'un  seul  bloc  »  (H.  N.,  XXXVI,  4,  27) 
et  ailleurs  :  «  Octave  chevalier  romain  voulant  faire  faire  une  coupe ,  Arcésilaüs  lui  en 
vendit  le  modèle  en  plâtre  un  talent  (H.  N.,  XXXV,  43).  »  Nous  avons  publié  dans 
le  5e  fascicule  du  Musée,  vol.  III,  une  lampe  en  terre  cuite  avec  des  Amours 
donnant  à  boire  à  un  lion. 

Les  coupes  de  la  «  villa  Pisanella  »  à  Boscoreale,  ayant  des  sujets  analogues, 
sont  faites  probablement  d’après  des  modèles  très  répandus  d’Arcésilaüs. 
Pline  cite  un  autre  artiste,  d’un  esprit  très  éclectique,  également  habile  ani¬ 
malier,  qui  a  gravé,  à  la  même  époque,  des  coupes  dont  les  sujets  devaient 
être  analogues  à  ceux  d’Arcesilaüs  :  c’est  Pasitélès. 

«  Pasitélès  a  composé  cinq  livres  sur  les  ouvrages  les  plus  renommés  dans  tout 
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l’univers.  Cet  artiste ,  né  sur  la  côte  grecque  d’Italie,  reçut  le  droit  de  cité  romaine 
avec  les  villes  de  cette  contrée.  Il  a  fait  le  Jupiter  d’ivoire  qui  est  dans  le  temple  de 
Métellus,  sur  le  chemin  du  Champ  de  Mars.  Se  trouvant  un  jour  au  port  où  étaient 
des  bêtes  féroces  d’Afrique,  et  regardant  à  travers  les  barreaux  de  la  cage  un  lion  qu’il 
figurait,  il  arriva  qu’une  panthère  s’échappa  d’une  autre  cage,  au  grand  danger  de  cet 
artiste  si  scrupuleux  »  (H.  N.,  XXXVI,  4,  26).  Pline  le  cite  parmi  les  meilleurs 
ciseleurs  de  lepoque  de  Pompée  ;  c’est  lui  qui  le  premier  aurait  fabriqué  à 
Rome  des  miroirs  d’argent  (H.  N.,  XXXVIII,  45  et  55).  Sur  une  de  ces  coupes 
de  Q,  Domitius  Tutus  nous  voyons  une  bacchante  remplissant  un  rhyton 
de  son  lait;  elle  -a  servi  de  'modèle  à  la  célèbre  coupe  Martelli,  oeuvre 
padouane  du  xve  siècle. 

cj  Argenterie  gallo-romaine.  —  Nous  donnons  à  la  planche  XL VIII,  n°  2, 
la  reproduction  d’une  statuette  en  argent  de  Mercure  de  travail  romain  et  de 
très  bon  style.  Le  dieu  est  coiffé  du  pétase  et  vêtu  de  la  pemda  ;  il  tient  de  la 
main  droite  avancée  la  bourse,  et  tenait  de  la  main  gauche  le  caducée  qui  a 
disparu.  C’est  la  pose  habituelle  des  figurines  du  premier  siècle  de  l’Empire. 
A  côté  de  cette  admirable  statuette,  en  a  été  trouvée  une  autre  de  plus 
grande  dimension,  mais  de  style  gallo-romain,  sommaire  et  brutal.  Autour  de 
ces  statuettes  étaient  des  ustensiles  de  toute  sorte,  de  travail  gallo-romain 
pouvant  se  répartir  entre  les  Ier  et  111e  siècles  de  l’ère  chrétienne. 

On  y  remarque  une  belle  patère,  oeuvre  du  111e  siècle,  décorée  d’un  emblema 
(Mercure  assis  sur  un  rocher)  et  d’ornements  gravés  en  creux,  et  un  disque 
ou  plateau  dont  l’ombilic  est  décoré  d’un  médaillon  (cavalier  fuyant 
devant  deux  animaux  féroces),  autour  duquel  est  gravée  en  creux  cette 
inscription  :  DEO-  MERCVRIO-  KANETONESSI-  C  PROPERT-  SECVNDVS 
V-  S-  L-  M-  Les  patères  de  cette  trouvaille  sont  à  comparer  avec  celle  de  la 
Collection  J.  Pierpont-Morgan  qui  provient  des  fouilles  de  l’ancienne  Vindo- 
nissa  et  qui  est  certainement  la  plus  belle  connue  de  cette  époque  (Voyez  le 
Musée,  vol.  II,  p.  96). 

On  a  souvent  comparé  la  trouvaille  de  Berthouville  avec  deux  autres 
trésors  qui  ont  suscité  aussi  un  grand  émoi  dans  le  monde  artistique  :  celui 
de  Hildesheim,  au  Musée  de  Berlin  et  celui  de  Boscoreale  au  Musée  du 
Louvre.  Les  trésors  de  Hildesheim  et  de  Boscoreale  représentent  les 
vaisselles  de  riches  patriciens  romains  dans  leur  ensemble  somptueux,  tandis 
que  le  trésor  de  Berthouville  offre  une  réunion  disparate  d’ouvrages  de  pro¬ 
venances  et  d  époques  diverses.  Pour  ce  qui  est  de  la  valeur  artistique,  l’ar¬ 
genterie  d’Hildesheim  est  la  plus  pompeuse  des  trois;  c’est  l’art  complètement 
esclave  de  cet  esprit  fastueux  dont  se  plaint  le  brave  Pline;  l’argenterie  de 
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Boscoreale  nous  offre  des  formes  très  variées,  des  motifs  charmants  ;  mais  dans 
l’exécution  on  remarque  une  certaine  timidité  :  plusieurs  pièces  ne 
sont  sans  doute  que  des  copies  de  modèles  célèbres.  Au  siècle  d’Au¬ 
guste,  de  nombreux  ateliers,  les  Firmiens,  les  Clodiens,  les  Gratiens ,  rivalisaient 
entre  eux  dans  la  fabrication  de  ces  vases,  brodant  à  l’envi  sur  les  thèmes  four¬ 
nis  par  les  Mentor,  les  Zopyre,  les  Mys,  les  Pasitélès  et  tant  d’autres  artistes. 

Cette  timidité  ne  se  voit  pas  dans  les  pièces  du  trésor  de  Berthouville 


ayant  appartenu  à  Q.  Domitius  Tutus.  Nous  pouvons  peut-être  blâmer  l’ex¬ 
cès  de  relief  des  canthares  bachiques  ;  mais  nous  ne  pouvons  qu’admirer  la 
sûreté  et  l’exquise  sensibilité  de  la  main  qui  les  a  modelés  et  ciselés. 
Quelques  personnes  ont  regretté  que  le  trésor  de  Boscoreale  n’ait  pas  été 
offert  à  la  Bibliothèque  nationale,  car  il  aurait  complété  cette  collection 
si  instructive;  mais  le  Louvre  est  aujourd’hui  le  grand  Musée  national,  et  le 
Cabinet  de  France  fait  un  peu  l’effet  de  ces  grands  seigneurs,  qui,  troublés 
par  les  nouveautés  du  monde  politique,  se  retirent  dans  leurs  châteaux  de 
province. 

Le  trésor  de  la  «  Pisanella  »  avait  été  apporté  à  Paris  en  1895,  Par  MM.  de 
Prisco  etCanessa,  qui  avaient  entrepris,  dès  1893,  les  fouilles  de  Boscoreale,  et 
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je  me  souviens,  comme  si  c’était  d’hier,  de  l’impression  que  me  produisit 
la  vue  de  cette  somptueuse  vaisselle  du  siècle  d’Auguste,  étalée  sur  une  table 
au  tapis  vert,  dans  une  sombre  chambre  d’hôtel,  rue  de  la  Victoire.  Ces  vases 
avaient  encore  leur  couleur  cendrée,  mais  le  travail  n’en  semblait  pas  moins 
beau  à  travers  le  voile  léger  que  le  temps  y  avait  déposé.  C’est  le  comte 
Tyszkiewicz  qui  fit  les  premières  démarches  pour  retenir  à  Paris  ces  oeuvres 
d’art.  Les  de  Prisco  venaient  d’arriver  de  Marseille,  suivis  de  près,  je  dirai  même 
poursuivis  par  deux  antiquaires  américains,  et  ils  s’apprêtaient  à  passer  à 
Londres;  mais  les  Italiens  avaient  un  véritable  culte  pour  ce  bon  géant,  qu’ils 
appelaient  le  «  conte  polacco  »,  et  qui  avait  aimé  d’une  si  violente  passion  la 
chasse  à  V objet  rare’,  il  fut  donc  averti  le  premier  et  il  était  accouru  à  l’appel,  un 
sourire  sceptique  sur  les  lèvres,  car,  à  Rome,  où  il  avait  passé  plusieurs  années 

de  sa  vie,  les  trésors  d’argenterie .  faux  pullulent.  Mais  quelques  minutes 

après,  assis  devant  la  table  boiteuse  sur  laquelle  était  jetée  pêle-mêle  cette 
précieuse  argenterie,  il  s’exclamait  :  «  Oh!  que  n  ai-je  encore  toute  ma  fortune!», 
et,  ne  pouvant  l’acquérir  lui-même,  il  s’empressait  de  donner  l’éveil.  M.  de  Ville- 
fosse  trouva  en  la  personne  de  M.  Edmond  de  Rothschild  le  généreux  dona¬ 
teur  qui  devait  assurer  au  Louvre  la  possession  de  ce  trésor. 


* 

*  * 

Mais  passons  à  un  art  tout  à  fait  différent,  à  un  art  qui  vivant  beaucoup  de 
souvenirs  a  su  néanmoins  donner  un  grand  charme  à  ses  compositions  sty¬ 
lisées.  Le  Cabinet  de  France  possède  une  série  très  intéressante  de  vases  et  de 
coupes  d’argent  de  travail  perse  de  l’époque  sassanide.  Sous  le  n°  2881,  nous 
trouvons  une  coupe  d’argent  doré,  ayant  0,25  cent,  de  diamètre,  décorée  d’un 
sujet  en  bas-relief.  Au  milieu,  on  voit  la  déesse  Nanæa  ou  Anaïtis,  assise  sur 
l’animal  fantastique  appelé  marticoras  par  les  auteurs  anciens;  autour  d’elle, 
s’agitent  dans  une  danse  sacrée,  huit  hiérodules  affrontés  deux  à  deux  symé¬ 
triquement.  Dans  le  champ,  en  deux  endroits,  est  gravé  le  buste  de  Mên  sur 
un  croissant. 

Une  aiguière  d’argent  (n°  2880)  offre,  sur  chacune  des  deux  faces,  un  groupe 
de  deux  lions  qui  se  croisent.  Ces  groupes  sont  séparés,  d’un  côté  par  la 
représentation  de  l’arbre  sacré  nommé  hom,  verdoyant,  de  l’autre  par  deux  tiges 
desséchées  du  même  arbre  symbolique. 

Une  coupe  d’argent  (n°  2882)  est  décorée  d’un  sujet  en  bas-relief  doré  et 
niellé  :  un  tigre  marchant  au  milieu  de  lotus.  Enfin,  parmi  les  merveilles  de 
la  célèbre  collection  de  Luynes,  on  admire  une  coupe  en  argent  avec  des 
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reliefs  dorés  représentant  le  roi  Cbosroès  II,  à  cheval,  chassant  des  sangliers, 
des  buffles  et  des  antilopes  (fig.  19). 

Malgré  la  raideur  conventionnelle  de  l’art  sassanide,  ces  beaux  exemples  de 
ciselure  et  de  bossage  offrent  un  grand  intérêt  pour  l'histoire  de  l’ornementa¬ 
tion,  et  sont  pour  la  ciselure  mo¬ 
derne  des  éléments  précieux  d’é¬ 
tude  et  de  comparaison. 

Un  dernier  groupe  nous  ramène 
en  Italie  ;  il  comprend  l’argenterie 
des  ve  et  vie  siècles  de  l’ère 
chrétienne. 

Le  Cabinet  de  France  a  réuni  six 
grands  plateaux  d’argent  de  cette 
époque.  Le  plus  célèbre  (n°  2875, 
planche  XLVIII,  n°  4)  est  décoré 
d’un  bas-relief  représentant  Briséis 
rendue  à  Achille  par  Agamemnon.  Ce 
plateau  ( missorium ),  qui  a  un  dia¬ 
mètre  de  0,70  cent,  et  pèse  10  k. 

FIG.  19.  -  LA  CHASSE  DE  CHOROES  II  ’•  r 

300  gr.,  a  été  trouvé  dans  le  Rhône, 
non  loin  d’Avignon,  en  1656,  et  les  anciens  antiquaires,  se  trompant  sur  la 
signification  du  sujet,  le  désignèrent  longtemps  sous  le  nom  de  Boucher  de 
Scipion.  C’est  une  oeuvre  de  la  fin  du  ive  ou  du  commencement  du  ve  siècle  ; 
la  figure  d’Achille,  vue  de  profil,  offre  même  une  grande  ressemblance  avec  la 
tête  de  Constantin  II  gravée  sur  ses  médailles.  Un  autre  plateau  (n°  2857  bis) 
qui  a  fait  partie  de  la  collection  du  marquis  Carlo  Trivulzio,  à  Milan,  et  a  été 
acquis  à  la  vente  de  la  collection  Eugène  Piot,  en  1890,  est  orné  d’un  bas-relief 
représentant  Hercule  étouffant  le  lion  de  Némée.  Le  dessin  est  d’une  grande 
vigueur.  La  composition  est  copiée  probablement  sur  quelque  chef-d’œuvre 
grec  bien  connu  en  Italie,  car  les  monnaies  de  la  Grande  Grèce  nous 
montrent  souvent  ce  même  type  et  on  le  voit  encore  sur  les  médailles  de  la 
Tétrarchie  ;  mais  l’artiste  du  Ve  siècle  a  fait  œuvre  bien  personnelle  en 
donnant  à  ce  groupe  un  caractère  d’énergie  et  de  violence  qui  contraste  avec 
l’élégance  sévère  et  un  peu  froide  des  modèles  grecs. 

Viennent  ensuite  deux  plateaux  d’un  très  haut  intérêt  historique  ;  ils  ont 
appartenu  au  dernier  roi  des  Vandales  et  des  Alains,  Geilamir  (530-534),  et 
furent  trouvés,  dès  1875,  dans  la  vallée  de  Feltre  (province  de  Bellune, 
nord  de  l'Italie),  au-dessus  du  village  d’Arten,  au  lieu  dit  Canaletto.  L’un  de 
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ces  plateaux  semble  appartenir  aux  premières  années  du  ve  siècle,  et  le 
travail  offre  des  analogies  avec  le  célèbre  coffret  de  Perfecta  au  British 
Muséum.  Le  sujet,  travaillé  au  repoussé  et  repris  à  la  pointe,  représente 
les  amours  de  Vénus  et  iï  Adonis  ;  l’autre  a  au  centre  une  grande  étoile 
entourée  de  la  légende  :  +  GEILAMIR  REX  VANDALORVM  ET  ALANORVM  +. 
Un  cinquième  plateau,  de  grandes  dimensions,  présente  au  milieu  un  lion 
de  profil  passant  devant  un  palmier.  Il  a  été  découvert  en  1714,  en  Dauphiné, 
et  il  était  dénommé  autrefois  Bouclier  d’Annibal,  à  cause  de  la  ressemblance  du 
sujet  avec  le  type  de  certains  tétradrachmes  carthaginois.  C’est  un  plateau  de 
table  de  la  seconde  moitié  du  vie  siècle.  Il  a  appartenu  probablement  au 
patrice  Agnéricus  (comm.  du  vne  s.),  gouverneur  du  pays  de  Vienne  (Dau¬ 
phiné),  car  il  a  au  revers,  en  lettres  graffitées,  l’inscription,  +  AG  NERICO 
SOM  +  et  l’indication  du  poids  «  XXXIII  librae  ». 

M.  E.  Babelon,  dans  son  excellent  petit  guide  du  Cabinet  de  France,  classe 
tous  ces  plateaux  sous  l’étiquette  :  travail  de  basse  époque  romaine.  Cette  dési¬ 
gnation  ne  me  semble  pas  heureuse  au  point  de  vue  artistique,  car  elle 
semble  indiquer  une  lente  et  progressive  décadence.  Rien  n’est  plus  difficile 
que  de  donner  une  désignation  générale  pour  ces  époques.  Pendant  la  longue 
période  qui  va  du  règne  des  Philippes  jusqu’à  la  chute  de  l’Empire  d’Occi- 
dent,  il  y  eut  plusieurs  efforts  artistiques  intéressants,  et  le  siècle  de  Constan¬ 
tin  fut  certainement  pour  les  arts  plastiques  un  siècle  de  relèvement  et  de 
grandes  transformations  ;  la  nouvelle  âme  religieuse,  dans  sa  forte  expansion, 
déjà  au  ive  siècle  avait  révolutionné  l’art;  elle  transmit  une  nouvelle  hardiesse 
aux  artistes  du  Ve  siècle.  Il  y  a  dans  les  œuvres  de  la  fin  du  ive  siècle  et  dans 
celles  du  Ve  une  «  justesse  »  de  mouvements  et  une  «  franchise  »  d’expression, 
qui  les  rendent  particulièrement  intéressantes  et  attrayantes.  Pour  retrouver 
ces  mêmes  qualités,  nous  devons  chercher  dans  l’art  des  Pisano  ou  parmi  les 
œuvres  du  xve  italien.  Il  est  donc  utile  d’en  faire  un  groupe  à  part,  tout  en 
réunissant  autour  d'elles  celles  des  précurseurs  du  ive  siècle  et  celles  du  vie.  Ce 
sont  les  premières  lueurs  d'un  art  italien,  succédant  aux  arts  italiote  et  latin, 
et  si  le  goût  des  Lombards  et  des  Normands  pour  l’art  plus  subtil  mais  fas¬ 
tueux  et  dogmatique  de  Byzance  étouffa  pour  une  longue  période  ces  germes 
salutaires,  les  artistes  des  Communes  italiennes  et  de  la  brillante  cour  de  Fré¬ 
déric  II  eurent  vite  fait  d’en  retrouver  les  principes. 
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Il  nous  est  impossible  de  parler  de  l’argenterie  antique  du  Cabinet  de  France 
sans  dire  quelques  mots  des  merveilleuses  pièces  d’orfèvrerie  qui  sont  la  gloire 
de  ce  musée.  La  pièce  principale  est  une  coupe  d’or  connue  sous  le  nom  de 
patère  de  Rennes.  Elle  est  décorée  d’un  emblema  à  nombreuses  figures  et  d’une 
bordure  de  médailles  romaines  encastrées  au  milieu  de  couronnes  d’acanthe 
et  de  laurier.  Le  diamètre  de  la  coupe  est  de  0,25  cent,  et  son  poids  de  1  kil. 
315  gr.  Cette  patère  fut  trouvée  en  1774,  à  Rennes,  avec  des  médailles 
romaines  depuis  Néron  jusqu’à  Aurélien  ;  c’est  un  ouvrage  de  la  seconde 
moitié  du  111e  siècle,  peut-être  du  règne  de  Postume.  V emblema ,  exécuté  au 
repoussé,  représente  Bacchus  triomphant  d’Hercule.  On  voit  au  milieu  Bacchus 
assis  sur  son  trône  au  pied  duquel  est  une  panthère;  le  dieu  tient  de  la  main 
droite  levée  un  rhyton  vide,  tandis  que  Hercule,  assis  près  de  lui  sur  un  rocher 
et  déjà  troublé  par  les  fumées  du  vin,  semble  prêt  à  laisser  échapper  de  ses 

t 

mains  son  canthare.  L’Hercule  a  la  pose  et  le  geste  de  YHéraclès  Epitrapefios 
de  Lysippe.  Une  frise  encadre  le  sujet  principal  et  complète  le  sens  de  la  com¬ 
position  :  Bacchus,  sur  son  char,  est  précédé  par  Hercule  ivre  et  suivi  par  le 
cortège  titubant  de  bacchants  et  bacchantes. 

Une  autre  coupe,  également  précieuse,  celle  du  roi  sassanide  ChosroèsII,  est 
formée  d’un  réseau  en  or,  ajouré,  qui  sert  de  châssis  à  des  médaillons  en  cristal 
et  en  verre  de  couleur.  Au  centre  est  un  camée  en  cristal  de  roche,  représen¬ 
tant  Chosroès  II  assis  sur  son  trône.  Avant  la  Révolution,  elle  était  conservée 
dans  le  Trésor  de  l’abbaye  de  Saint-Denis,  sous  le  nom  de  Tasse  de  Salomon. 
On  croit  pouvoir  référer  à  cet  objet  un  passage  des  Chroniques  de  Saint- 
Denis  (xme  siècle)  qui  nous  disent  :  «  Après  ( Charles  le  Chauf ),  donna  laiens  le 
hanap  Salomon  qui  est  d’or  pur  et  d’émeraudes  fines  et  fins  granes,  si  meruelleusement 
ouvré  que  dans  tous  les  royaumes  du  monde  ne  fu  oncques  œuvre  si  souhtille.  » 


* 

*  * 


Mais  encore  plus  que  par  ces  œuvres  prestigieuses,  on  trouvera  une  fine 
jouissance  d’art  devant  la  vitrine  des  bijoux  grecs  et  italiotes  recueillis  avec 
un  grand  discernement  par  le  duc  de  Luynes.  C’est  un  ensemble  de  petits 
bijoux,  de  fragments;  mais  chaque  parcelle  a  été  forgée  par  les  doigts  d’un 
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véritable  artiste.  C’est  même  seulement  par  ces  petits  fragments  que  nous  pou¬ 
vons  arriver  à  la  compréhension  complète  de  la  maîtrise  des  artistes  grecs.  Je 
donne  le  croquis  d’une  tête  de  lionne  menaçante  (fig.  20)  probablement 
œuvre  d’un  orfèvre  milésien,  qui  est  un  des  joyaux  du  Cabinet  de  France. 
Ces  fragments  nous  disent  quel  goût  sûr  avait  le  généreux  mécène  qui  a 
composé  cette  collection,  et  je  ne  puis  mieux  terminer  mon  article  qu’en  rap¬ 
pelant  avec  une  admiration  profonde  et  je  dirai  presque  affectueuse  le  nom 
du  duc  de  Luynes. 


A.  Sambon. 


FIG.  20.  —  TÊTE  DE  LION 


(orfèvrerie  milésienne) 


IV 

LES  PIERRES  GRAVÉES 

I 


Les  siècles,  dont  le  cours  répand  tant  de 
ruines,  ont  appauvri  l’art  antique.  Les  belles 
mutilées  que  nous  allons  admirer  pieusement 
dans  les  musées  sont  plus  froides  et  plus  nues 
qu’au  temps  où  elles  régnaient  dans  les 
temples.  La  Grèce  et  l’Orient  sont  les  pays 
de  la  couleur,  et  les  dures  montagnes  parmi 
lesquelles  s’insinue  la  mer  semblent  chaque 
soir  des  pierres  précieuses.  L’architecture  et  la 
sculpture  s’habillaient  de  vives  couleurs  aux 
siècles  d’Anténor,  de  Phidias,  de  Scopas  et  de 
Lysippe,  mais  le  temps  les  a  dévêtues.  Les 
couleurs  se  sont  évanouies,  et  il  nous  est 
difficile  de  colorer  en  imagination  la  blan¬ 
cheur  des  marbres  brisés.  Où  trouverons- 
nous  donc  la  parure  bariolée  des  Grecques 
et  des  Romaines?  Elle  n’a  pas  toute  disparu,  cependant;  penchons-nous  sur 
les  vitrines  du  Cabinet  de  France,  riches  de  gemmes  multicolores,  gravées 
avec  un  art  subtil  et  savant.  Les  bijoux  de  pierres  dures  ont  survécu  aux 
élégantes  d’Athènes  et  de  Rome,  comme  le  buste  à  la  cité. 

Les  gemmes  antiques  ont  même  sur  les  joyaux  taillés  de  notre  époque  cet 
avantage  de  parler  plus  explicitement  de  ceux  qui  les  portèrent  :  les  graveurs 
y  figuraient  les  images  des  dieux  et  des  héros,  ou  des  symboles  aux  vertus 
bienfaisantes,  et  ces  bijoux  nous  racontent  aujourd'hui  la  piété  ou  les  songes 
de  ceux  et  de  celles  qui  s’en  ornaient  les  doigts,  le  visage  ou  la  robe.  A  manier 
les  camées  et  les  intailles  de  l’Orient,  de  la  Grèce  et  de  Rome,  il  n’y  a  pas 
qu’un  plaisir  des  yeux,  ou  un  raffinement  de  l’imagination  éprise  de  toute 
beauté  morte  et  lointaine,  il  y  a  un  profit  intellectuel  qui  apporte  un  ensei¬ 
gnement. 


FIG.  22.  —  JUNON 

CAMÉE  ANTIQUE.  —  cl.  hachette 
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Les  premières  pierres  gravées  furent  des  sceaux  autant  que  des  bijoux  :  elles 
remontent  à  une  antiquité  très  reculée  ;  on  pourrait  avancer  que  l’usage  des 
sceaux  est  aussi  ancien  que  la  propriété  individuelle,  et  que  l’importance  en 
est  d’autant  plus  incontestée  que  le  droit  de  propriété  est  plus  fragile  :  le  sceau 
fut  d’abord  un  titre  juridique.  C’est  en  cette  qualité  que  les  hommes  libres  de 
Chaldée  et  d’Assyrie  employèrent  ces  cylindres  de  pierre  dure  où  étaient  gra¬ 
vés  des  dieux  et  des  démons,  et  que  l’on  roulait  sur  les  briques  d’argile  où 
s’inscrivaient  les  contrats.  Le  Cabinet  de  France  possède  de  ces  cylindres,  en 
calcédoine,  en  jaspe,  en  serpentine,  en  hématite,  dont  quelques-uns  datent  de 
plus  de  3000  ans  avant  notre  ère  :  les  empreintes  qu’ils  donnent  forment  de 
petits  tableaux  où  l’on  voit  des  divinités  aux  formes  monstrueuses  et  des  ani¬ 
maux  symboliques,  souvent  à  demi  humains,  dont  les  gestes  rituels  éveillent 
un  impénétrable  mystère  (PI.  XLIX,  n°  1  et  fig.  1). 

Les  sceaux  égyptiens  de  pierre  dure  ou  de  porcelaine  affectent  le  plus  sou¬ 
vent  la  forme  de  scarabées.  Le  scarabée,  insecte  divinisé,  protège  celui  qui  en 
porte  l’image  :  les  scarabées,  dont  le  plat  est  gravé  et  sert.de  sceau,  furent  pour 
les  Égyptiens  de  précieuses  amulettes,  autant  que  des  bijoux  (pl.  XLIX,  5). 
Cette  superstition  fit  fortune  jusqu’au  dehors  de  la  pieuse  Égypte:  les  Phéni¬ 
ciens,  les  Grecs,  les  Étrusques  et  les  Sardes  ont  tous  orné  de  scarabées  leurs 
anneaux  sigillaires. 

Les  Grecs  cependant  avant  de  se  servir  des  scarabées  comme  cachets  eurent 
une  glyptique  raffinée  ;  au  temps  de  Minos,  aux  siècles  où  Troie,  Argos, 
Mycènes  et  Tyrinthe  florissaient,  leurs  graveurs  découpaient  dans  la  stéatite,  le 
jaspe,  la  cornaline  ou  le  quartz  de  petits  sceaux  en  forme  d’amande  ou  de 
noyau  de  pêche,  et  y  modelaient  en  intaille  d’étranges  figures  d’animaux 
(pl.  XLIX,  2  et  3)  :  dans  les  vitrines  du  Cabinet  de  France,  notamment  dans 
l’exquise  collection  donnée  par  M.  Pauvert  de  la  Chapelle,  on  admire  parmi 
ces  pierres  mycéniennes ,  noires,  vertes,  rousses,  blanches,  bleuâtres,  de  vrais 
chefs-d’œuvre  de  gravure,  d’un  art  merveilleux  de  souplesse  et  de  fantaisie 
(xne  siècle  avant  J. -C.?). 

La  figure  humaine  est  rare  sur  ces  cachets  primitifs;  sur  les  sceaux  de  pierre 
noire  et  tendre  qu’on  dénomme  pierres  des  des  (postérieurs  à  la  décadence 
mycénienne),  elle  est  barbare  (pl.  XLIX,  4).  Sur  les  scarabées  grecs  du 
vie  siècle  au  contraire  elle  a  ce  caractère  sain  et  puissant  que  l’on  admire  dans 
la  sculpture  archaïque  du  même  temps  :  le  Cabinet  de  France  possède,  parmi 
ses  joyaux  de  ce  genre,  des  représentations  de  satyres  (pl.  XLIX,  n  et  fig.  3) 
ou  de  héros  d’une  vigueur  et  d’une  netteté  singulières. 

Toutefois,  la  grande  diffusion  de  l’art  grec  au  ve  siècle  produit  une  extension 
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nouvelle  de  la  glyptique  et  la  rend  surtout  beaucoup  plus  variée.  Selon  qu’ils 
sont  gravés  en  Attique  ou  en  Asie,  en  Grande  Grèce  ou  en  Ëtrurie,  les  sca¬ 
rabées  ou  autres  sceaux  de  pierre  dure  diffèrent  beaucoup  par  les  sujets  et 
par  le  style  :  comparez  les  rois  archers,  les  griffons,  les  animaux  fantastiques 
des  scarabéoïdes  gréco-perses  du  Cabinet  de  France  (pl.  XLIX,  6,  7,  8,  10,  20, 
21)  avec  ce  combattant  couché  (au  plat  d’un  scarabée  de  jaspe  vert1),  ou  avec 
ce  jeune  homme  nu  qui  noue  ses  sandales  (au  plat  d’un  scarabéoïde  d’agate 
grise  de  la  collection  Pauvert  de  la  Chapelle,  pl.  XLIX,  18),  ou  encore  avec 
l’Apollon  et  l’Héraclès  se  disputant  le  trépied  (au  plat  d’un  scarabée  de  cor¬ 
naline  bien  connu,  pl.  XLIX,  13);  ce  sont  des  gravures  d’un  même  siècle, 
toutes  grecques  ou  grécisantes,  toutes  excellentes  et  d’une  technique  particu¬ 
lièrement  adroite,  mais  combien  différentes  entre  elles!  celles-là  faites  en 
Orient,  les  autres  en  Grèce  propre,  la  dernière  en  Italie  :  ces  joyaux  minus¬ 
cules  savent  nous  dire  toute  la  spontanéité  et  toute  la  diversité  du  génie  hel¬ 
lène  (pl.  XLIX,  9,  12,  14,  15,  16,  17). 

Du  reste,  avec  le  déclin  du  ve  siècle,  la  gravure  en  pierres  fines  s’enrichit 
des  camées  :  le  camée,  qui  n’a  plus  rien  d’un  cachet,  qui  est  seulement  un 
objet  d’art  et  un  bijou,  plaît  aux  yeux  épris  des  couleurs;  c’est  une  pierre  fine, 
—  une  agate  le  plus  souvent,  —  gravée  en  relief,  et  où  les  couches  naturelles 
de  la  pierre  prêtent  au  sujet  le  brillant  secours  de  leurs  colorations  particu¬ 
lières.  Les  Grecs  ont  su  mettre  en  œuvre  une  patience,  une  adresse  et  un  flair 
extraordinaires  pour  tirer  ainsi  des  pierres  mêmes,  et  des  plus  rebelles  à  l’outil, 
un  coloris  splendide,  qu’un  peintre  envierait!  Il  n’y  a  pas  de  musée  plus  riche 
en  camées  que  le  Cabinet  de  France  :  c’est  par  eux  qu’il  nous  fait  juger  de  la 
parure  multicolore  que  recherchaient  tant  les  anciens. 

Un  des  plus  anciens  de  ces  camées  à  plusieurs  couches  est  celui  que  le 
baron  de  Witte  a  légué  au  musée  et  qui  représente  la  guérison  des  filles  du 
roi  Prœtos  par  le  devin  Mélampos,  curieux  sujet  traité  dans  un  beau  style 
(fig.  4)  :  cette  bizarre  scène  d’exorcisme  rituel  est  aussi  intéressante  que  l’art 
en  est  séduisant,  fin  et  précis.  Il  faut  citer  encore  un  beau  camée  du  ive  siècle, 
qui  représente  un  aurige  menant  ses  chevaux  à  un  abreuvoir  où  un  jeune 
esclave  asiatique  remplit  une  amphore,  sorte  de  petit  tableau  de  genre  élé¬ 
gant  et  distingué. 

Avec  les  conquêtes  d’Alexandre  et  la  diffusion  de  l’hellénisme,  le  luxe  gran¬ 
dit  :  ces  délicats  joyaux  ne  suffiront  plus  au  goût  des  Grecs,  que  gonfle  ou 
corrompt  le  souffle  de  l’Asie.  On  admirera  encore  certains  portraits  d’Alexandre, 
où  il  y  a  une  précision  concise  et  du  caractère.  Mais  nous  savons  que  sous 

1.  Voy.  Le  Musée ,  1906,  III,  n°  2,  article  Les  Pierres  gravées,  planche 
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les  Ptolémées  et  sous  les  Mithridates,  les  camées  deviennent  l’ornement  d’une 
magnificence  orgueilleuse  :  les  Romains  pillèrent  ces  trésors  excessifs.  Le 
Cabinet  de  France  garde  sa  part  du  butin  :  le  fameux  canthare  d’onyx,  qui 
servit  de  calice  chrétien  à  l’abbaye  de  Saint-Denis,  quoiqu’il  soit  décoré  de 
sujets  bachiques,  était  de  ces  pièces  sans  prix  qu’un  graveur  passait  trente 
années  à  parfaire.  Les  intailles  de  la  même  époque  nous  éblouissent  moins, 
mais  nous  retiennent  davantage  :  tel  profil  de  femme  grecque  (pi.  XLIX,  22), 
telle  tête  de  Méduse  endormie,  dans  la  collection  Pauvert  de  la  Chapelle, 
surtout  si  on  les  regarde  dans  la  transparence  de  la  pierre  traversée  de  soleil, 
émeuvent  la  sensibilité,  comme  le  contact  de  la  beauté  vivante.  (V.  encore 
pi.  XLIX,  19,  25,  26). 

Quand  s’établit  l’empire  romain,  le  luxe  des  pierres  gravées  est  triomphant. 
Que  de  trésors  de  cette  époque,  dans  la  vitrine  centrale  du  Cabinet  des 
Antiques!  Voici  sur  un  beau  camée  orné  de  saphirs,  de  rubis  et  de  perles,  le 
profil  d’Auguste  ;  tout  près,  son  buste  en  ronde  bosse  taillé  dans  une  grande 
calcédoine  bleu  pâle  ;  puis  le  plus  vaste  des  camées  connus,  cette  Apothéose  de 
Germanicus  qui  orna  le  palais  des  empereurs  pendant  douze  siècles,  de  Tibère 
à  la  prise  de  Constantinople  par  les  croisés  (ive  croisade),  et  que  Beaudoin  II 
envoya  à  saint  Louis  comme  cautionnement  d’un  emprunt;  du  xme  siècle  à 
la  Révolution,  il  fut  la  gloire  du  trésor  de  la  Sainte-Chapelle  :  les  jours  de 
fête,  on  le  portait  devant  le  Saint-Sacrement  et,  pour  en  retirer  plus  d'édifica¬ 
tion,  on  l’intitulait  Triomphe  de  Joseph  en  Egypte  :  miraculeux  envahissements 
de  l’histoire  sainte  ! 

Qu’on  aille  admirer,  tout  près  de  là,  les  jolies  intailles  d’améthyste,  de  sar- 
doine  ou  de  cornaline  gravées  aux  deux  premiers  siècles  de  notre  ère  :  le 
Cicéron  de  Dioscoride,  la  Julie,  fille  de  Titus,  d’Évodos,  le  Jeune  satyre  d’Épityn- 
chanos,  Y  Achille  citharède  de  Pamphilos,  et  sa  divine  Méduse,  le  Taureau  d’Hyl- 
los,  et  tant  d’autres  pierres  non  signées,  le  Satyre  dansant,  la  Cassandre,  la 
Léandre  ( pl.  XLIX,  23),  VAntonia  (pi.  XLIX,  27), etc.,  etc.,  oeuvres  charmantes 
et  raffinées,  dont  la  séduction  est  double  puisqu’elle  est  faite  de  la  beauté  d’une 
matière  lumineuse  et  colorée  et  de  la  finesse  élégante  de  la  gravure.  Les 
pierres  de  nos  bijoux  modernes  sont  plus  précieuses,  mais  l’art  du  graveur  y  a 
moins  de  part  :  c’est  sans  doute  une  décadence! 

II 

Toutefois,  les  modernes  n’ont  pas  oublié  la  gravure  en  pierres  fines,  et  les 
collections  du  Cabinet  de  France  nous  le  prouvent  encore.  Après  les  gros¬ 
sières  amulettes  que  les  superstitions  gnostiques  multiplièrent  à  la  fin  de 
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FIG.  23.  —  JEUN  E  SATYRE 

CAMÉE  ANTIQUE 


FIG.  24.  —  ALEXANDRE-LE-GRAND 
CAMÉE  GREC 


FIG.  25.  —  PERSÉE 

CAMÉE  GREC 


FIG.  26.  —  ALEXANDRE-LE-GRAND 
DIVINISÉ 
CAMÉE  GREO 


FIG.  27.  —  MÉDUSE 

CAMÉE  GREC 


FIG.  28.  —  LE  DEVIN  MELAMPOS 
GUÉRISSANT  LES  FILLES  DU  ROI 

PRŒTOS.  —  CAMÉE  GREO.  V*  8. 
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l’empire  romain  (y.  pi.  XLIX,  28),  nous  y  voyons  des  camées  byzantins  d’un 
style  raide  et  lourd,  mais  riche,  de  jolis  camées  sur  coquille,  du  xve  siècle,  une 
foule  de  gemmes  de  la  Renaissance.  Du  Moyen  Age,  où  cependant  furent 
exécutées  nombre  de  belles  intailles,  les  pierres  gravées  sont  fort  rares;  mais 
celles  de  la  Renaissance  sont  communes.  La  plupart  sont  d’assez  médiocres 
pastiches  de  l’antique.  Comme  intaille,  je  cite  la  plus  fameuse,  une  minuscule 
cornaline  qu’on  appelle  par  tradition  le  cachet  de  Michel-Ange,  et  où  Pier  Maria 
da  Pescia  a  pu  graver  avec  adresse  une  bacchanale  à  quinze  personnages  (pl. 
XLIX,  30)!  Parmi  les  camées,  les  meilleurs  sont  incontestablement  les  por¬ 
traits  :  deux  portraits  d’homme,  coiffés  l’un  et  l’autre  de  toques  dont  la  mode 
fut  courante  vers  1500,  sont  évidemment  des  œuvres  italiennes,  d’un  réalisme 
consciencieux,  intelligent  et  fin  ;  un  portrait  d’Élisabeth  d’Angleterre  et  d’une 
sécheresse  toute  anglaise  ;  les  portraits  d’Henri  IV  sont  nombreux  et  excellents  ; 
je  signale  encore  un  Richelieu  et  un  Louis  XIV,  d’une  technique  habile. 

Mais,  de  tous  les  graveurs  en  pierres  fines  des  derniers  siècles,  le  talent  le 
plus  savoureux  fut  Jacques  Guay,  le  protégé  de  la  Pompadour;  le  Cabinet  de 
France  possède  beaucoup  d’œuvres  de  lui,  et  ses  plus  connues  :  tel  est  ce  por¬ 
trait  de  la  célèbre  marquise,  petit  camée  qui  se  cache  dans  une  breloque  d’or 
émaillé  ayant  appartenu  à  Louis  XV  ;  à  la  breloque  s’ajuste  un  cachet  de  cor¬ 
naline  :  Guay  y  a  gravé  un  amour  qui  joint  un  lys  et  une  rose,  —  symbolisme 
clair  et  galant!  Il  y  a  un  autre  portrait  de  Mme  de  Pompadour,  celui-là  en 
intaille,  et  un  délicieux  portrait  de  sa  fille  ;  des  cachets  à  sujets  allégoriques  ; 
la  Fidèle  Amitié ,  T  Amour  cultivant  un  myrte,  le  Génie  de  la  poésie,  etc.  Toutes  ces 
intailles  sont  d’un  art  menu,  spirituel  et  charmant;  dans  l’inspiration  comme 
dans  le  style  a  passé  l’âme  séduisante  et  souriante  du  xvme  siècle.  Le  talent  de 
Guay  fait  songer  à  Boucher,  à  Bouchardon,  et  aux  jolis  vers  épars  dans  l’œuvre 
surannée  de  Florian.  Une  grâce  féminine  a  pénétré  ces  gemmes  aux  belles 
couleurs;  du  reste  Mme  de  Pompadour  visitait  souvent  l’atelier  de  Guay  et 
prenait  des  leçons  de  lui  :  on  verra  un  camée  d’agate  bleue  figurant  un  Amour 
musicien  et  qui  est  signé  d’elle. 

Qu’elle  aimât  cet  art  raffiné,  quoi  d’étonnant?  Les  pierres  gravées,  joyaux 
délicats,  doivent  plaire  aux  femmes.  Si  ces  pierres  sont  belles,  une  jolie  femme 
les  embellit  en  les  portant.  Nous  savons  celles  que  la  Pompadour  porta,  mais 
devant  tous  ces  trésors  répandus  dans  les  vitrines  du  Cabinet  de  France,  nous 
devons  songer  qu’ils  ont  été  les  parures  des  riches  Romaines  aux  siècles  de 
l’empire,  des  orientales  du  temps  de  l’hellénisme,  des  grecques  d’Éphèse, 
d’Athènes  et  de  Syracuse,  et  de  tant  d’autres  inconnues  d’Égypte  ou  d’Asie,  qui 
furent  belles  dans  des  âges  si  lointains  qu’ils  nous  paraissent  fabuleux. 

Al.  Moriani. 


V 


LES  MÉDAILLES 


Les  grandes  collections  numismatiques  ne  sont  pas 
des  amusements  d’érudit.  Une  imagination  subtile  y 
découvrirait  un  abrégé  du  monde  :  la  monnaie,  qu’elle 
soit  d’or,  d’argent  ou  de  bronze,  ne  pèse-t-elle  pas 
lourdement  sur  toutes  les  destinées  humaines?  Une 
belle  médaille  n’est-elle  pas  la  forme  la  plus  concise 
de  l’art?  De  pareilles  collections  sont  les  plus  vivantes 

FIG.  29.  —  MÉDAILLE  . 

de  syracuse  de  toutes  :  elles  nous  racontent  1  histoire  politique  et 

illustrent  l’histoire  de  l’art.  C’est  une  monnaie  d’Athènes  qui  immortalise  le 
triomphe  de  Marathon  ;  ce  sont  des  monnaies  qui  commémorent  l’avènement 
d’Auguste;  c’est  par  un  médaillon  d’orque  Constantin  célébra  la  victoire  du 
christianisme.  La  prospérité  de  la  France  de  saint  Louis,  la  pacifique  souve¬ 
raineté  des  Médicis,  la  gloire  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  sont  attestées  par 
des  monnaies  et  par  des  médailles.  Quant  aux  grandes  époques  d’art,  le  temps 
qui  mutila  leurs  œuvres  a  laissé  intactes  leurs  médailles,  chefs-d’œuvre 
énergiques  ou  charmants  :  d’Arkhermos,  de  Phidias,  de  Scopas  et  de  Praxitèle, 
nous  ne  possédons  que  quelques  marbres  ruinés,  mais  la  beauté  grecque  est 
intacte  encore  sur  les  statères  de  Cyzique  et  de  Thèbes,  de  Rhegium  et  de 
Syracuse. 

Il  n’y  ra  pas  au  monde  de  collection  numismatique  aussi  riche  que  celle 

du  Cabinet  de  France.  Les  Cabinets  de  Londres,  de  Berlin  et  de  Vienne  sont 

« 

importants  et  s’accroissent  tous  les  jours  :  mais  celui  de  Paris,  fondé  par 
Henri  IV,  sinon  par  Charles  V,  a  sur  eux  une  avance  de  plusieurs  centaines 
d’années.  Riche  de  plus  de  200.000  pièces,  sans  compter  les  doubles,  il  en 
possède  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  pays.  Il  est  le  plus  universel  de 
tous.  Vingt-six  siècles  d’histoire  ont  produit  les  richesses  éloquentes  de  ses 
médailliers. 

Ces  richesses,  il  serait  vain  de  vouloir  les  décrire  en  quelques  pages.  Je 
veux  donc  indiquer  seulement  le  plaisir  intellectuel  que  l’on  goûte  à  en 
parcourir  les  principales  séries. 
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I 

Ce  sont  des  Grecs  d’Asie  Mineure  et  d’Égine  qui  plus  de  600  ans  avant 
notre  ère  inventèrent  la  monnaie.  Les  Grecs  sont  les  maîtres  en  cette  matière 
comme  en  toute  autre  :  que  serait  la  terre  si  on  retranchait  tout  ce  qui  est 
issu  d’eux  ?  En  inventant  la  monnaie,  et  du  même  coup  la  médaille  (car  il 
n’y  a  pas  de  médaille  grecque  qui  ne  soit  une  monnaie),  ils  ont  transformé  le 
commerce  et  la  civilisation;  mais  ils  n’ont  pas  seulement  inventé  la  médaille, 
ils  ont  gravé  les  plus  belles.  L’art  ainsi  vivifiait  le  commerce  :  chez  les  Grecs, 
toute  activité  humaine  est  glorieuse;  l’artiste,  l’artisan,  le  commerçant,  le 
prêtre,  le  citoyen,  le  soldat  ne  s’ignorent  pas,  et  se  confondent  parfois  en  un 
seul  homme. 

Les  monnaies  primitives,  dont  le  Cabinet  de  Paris  possède  de  nombreuses 
variétés,  ressemblent  plus  à  de  petits  lingots  poinçonnés  qu’à  nos  monnaies  : 
d’un  côté  une  figure,  qui  est  le  signe  héraldique  de  la  cité  monétaire,  de 
l’autre  un  ou  plusieurs  carrés  creux  dont  les  divisions  intérieures  changent 
avec  chaque  ville,  distinguent  les  monnaies  les  unes  des  autres.  Celles  d’Asie 
Mineure  sont  généralement  d’un  alliage  d’or  et  d’argent  qu’on  appelle  électrum, 
celles  des  îles  et  de  Grèce  propre  sont  d’argent.  Toutes  étaient  émises  à  un 
poids  très  exact.  L’or  n’apparaît  qu’avec  les  monnaies  de  Crésus,  au  milieu 
du  vie  siècle  :  l’histoire  devait  cette  gloire  à  un  roi  si  riche. 

D’ailleurs  les  monnaies  de  Crésus  ne  sont  pas  d’aspect  barbare  :  on  y  voit 
affrontées  la  tête  d’un  lion  rugissant  et  celle  d’un  bœuf  pacifique  ;  le  lion 
rugit  férocement,  il  montre  les  crocs  de  sa  gueule  et  les  griffes  d’une  de  ses 
pattes  ;  cet  art  précis  et  fort  évoque  l’Orient,  et  le  culte  de  la  Grande-Déesse, 
dont  le  lion  est  l’inséparable  attribut,  et  que  les  Phrygiens  célébraient  dans 
leurs  montagnes  avec  des  cris  de  délire  et  une  musique  farouche.  Dans  ce 
royaume  de  Lydie,  nous  sommes  au  point  où  la  Grèce  et  l’Asie  se  touchent, 
se  mêlent  pour  se  combattre  ou  pour  s’unir  :  les  monnaies  témoignent 
constamment  de  cette  perpétuelle  et  étrange  fusion. 

Dans  la  seconde  moitié  du  vie  siècle,  toutes  les  cités  grecques  d’Orient 
battent  monnaie.  Les  monnaies  du  vie  siècle  sont  d’une  insigne  rareté  :  le 
Cabinet  de  France  possède  une  belle  série  de  ces  pièces  d’électrum  ornées  de 
bizarres  figures  d’animaux  et  de  monstres,  les  phoques  de  Phocée,  les  thons  de 
Cyzique,  et  les  griffons,  les  sangliers  ailés,  les  sphinx,  dont  les  plumes  frisées 
ont  un  air  plus  asiatique  que  grec.  La  différence  du  goût  de  l’Ionie  orientale 
et  du  goût  des  Doriens  d’Occident,  établis  dans  l’Italie  du  Sud  et  la  Sicile,  ne 
s’observe  nulle  part  aussi  bien  que  sur  les  médailles  archaïques  :  aux  divini- 
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tés  fantastiques  et  contournées  des  pièces  d’électrum  de  Cyzique  (pl.  L,  3)  et 
de  Lampsaque,  il  est  curieux  d’opposer  le  rude  et  puissant  Poséidon  de  Posi¬ 
donie  (pl.  L,  1),  le  sévère  Apollon  de  Caulonia,  ou  ce  didrachme  d’argent  de 
Métaponte  qu’orne  seulement  un  épi  d’orge,  mais  plein  de  la  saine  beauté 
des  choses  vigoureuses  et  parfaites. 

Les  primitives  médailles  ioniennes  sont  suggestives  plus  que  belles  :  les 
signes  sacrés  qu’on  y  grave  révèlent  surtout  la  croyance  à  de  fabuleux  démons. 
Les  primitives  médailles  d’Italie  et  de  Sicile  sont  d’un  art  volontaire  et  ferme 
plus  qu’agréable.  Mais  qu’on  pénètre  dans  le  ve  siècle  ionien  ou  dorien  ;  les 
médailleurs  y  atteignent  vite  la  perfection  :  à  l’époque  de  Marathon  elle  est 
presque  réalisée. 

Le  Cabinet  de  France  possède  deux  médailles  qu’on  remarque  au  premier 
coup  d’œil  pour  leur  module  particulièrement  grand  en  même  temps  que 
pour  leur  style  :  l’une  est  un  décadrachme  d’Athènes,  l’autre  un  décadrachme 
de  Syracuse,  et  ils  passent  pour  commémorer  l’un  la  victoire  de  Marathon, 
l’autre  la  victoire  d’Himère  (490).  Sur  la  pièce  athénienne  (pl.  L,  9)  on  voit  une 
tête  d’Athéna  dont  le  casque  est  couronné  de  laurier,  et,  au  revers,  une  chouette 
aux  grandes  ailes  déployées  :  la  déesse  sourit  d’un  sourire  un  peu  gauche, 
signe  de  ce  style  archaïque  auquel  manquent  une  certaine  aisance  et  le  sens 
de  la  beauté  aimable,  mais  qui  possède  je  ne  sais  quel  charme  fugitif  et 
ambigu  ;  l’oiseau  du  revers  est  noble,  orgueilleux,  souverain  :  ses  ailes  ouvertes 
abritent  toute  la  fierté  d’Athènes.  La  médaille  de  Syracuse  est  plus  par¬ 
faite  encore  :  on  l’appelle  le  Damareteion,  du  nom  de  Damarète,  femme  de 
Gélon,  roi  de  Syracuse,  en  souvenir  des  offrandes  qu’elle  fit  au  trésor  pour 
soutenir  la  guerre  contre  les  Carthaginois,  avant  la  bataille  d’Himère.  D’un 
côté  est  figuré  un  léger  quadrige  de  course  conduit  par  un  aurige  au  corps 
grêle  et  souple;  les  chevaux  très  fins  frémissent  encore  :  la  Victoire  les  cou¬ 
ronne;  à  l’exergue,  un  lion  blessé,  symbole  de  Carthage,  fuit  en  rugissant.  Au 
revers,  entre  les  dauphins  de  Syracuse,  apparaît  un  délicieux  profil  de  femme 
couronnée  de  laurier,  Artémis  ou  la  Victoire  :  jamais  l’art  archaïque  n’a  créé 
de  beauté  plus  vivante  ni  plus  délicate,  d’une  grâce  plus  précise  ni  plus  jeune, 
ni  plus  nuancée  (pl.  L,  10).  Le  magnifique  exemplaire  de  cette  médaille  raris¬ 
sime  qu’on  admire  dans  une  vitrine  du  Cabinet  de  France  provient  de  la  collec¬ 
tion  du  duc  de  Luynes,  comme  le  décadrachme  d’Athènes.  Deux  pièces  comme 
celles-là,  si  rares,  si  suggestives  et  si  belles,  feraient  à  elles  seules  la  gloire  d’un 
musée. 

Après  Marathon,  Himère  et  Salamine,  commence  la  plus  illustre  époque  de 
l’hellénisme.  A  Delphes,  s’élève  le  trésor  des  Athéniens.  Agéladas  réunit 
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dans  son  atelier  Myron,  Phidias  et  Polyclète  ;  Calamis  et  Alcamène  sont  leurs 
émules.  La  fortune  de  ces  statuaires  a  éclipsé  celle  des  statuaires  de  Sicile  et 
d’Italie  :  nous  savons  qu’à  Rhegium  une  école  célèbre  prospéra.  Que  savons- 
nous  de  plus  ?  Le  peu  que  nous  sachions,  les  médailles  nous  l’apprennent. 
Étudions  au  Cabinet  de  France  les  tétradrachmes  des  cités  grecques  d’Occi- 
dent,  les  belles  Syracusaines  au  sourire  fier  ou  timide,  l’orgueilleux  Apollon 
de  Léontium  (pl.  L,  6),  celui  de  Catane,  si  noble  ( id .,  7),  le  rude  Dionysos 
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riant  et  le  satyre  ivre  de  Naxos  :  ce  sont  des  chefs-d’œuvre  d’un  art  singuliè¬ 
rement  serré,  énergique  et  expressif;  les  monnaies  de  Naxos  (pl.  L,  8),  d’un 
style  très  particulier  qu’on  retrouve  sur  un  tétradrachme  unique  du  Cabinet 
de  Bruxelles,  frappé  pour  la  fondation  d’Ætna  en  461  (ces  pièces  sont  peut- 
être  du  même  artiste),  révèlent  un  idéal  esthétique  très  différent  de  celui 
d’Athènes,  et  qui  n’a  pu  naître  qu’après  une  longue  et  féconde  culture  artis¬ 
tique  :  là  où  ces  petits  chefs-d’œuvre  sont  apparus,  de  grands  chefs-d’œuvre 
ont  certainement  été  sculptés  ;  sans  le  témoignage  de  ces  médailles,  nous  ne 
les  soupçonnerions  pas  :  si  on  les  retrouve  un  jour,  ce  témoignage  seul  les 
éclairera. 

Je  ne  prétends  pas  guider  les  amis  de  cet  art  parmi  les  chefs-d’œuvre 
monétaires  de  cette  époque  :  c’est  un  univers.  Plus  on  avance  vers  le  ive  siècle, 
plus  l’art  s’affine  et  s’efforce  à  l’élégance  ;  mais  il  perd  en  vigueur.  Les 
fameux  médaillons  de  Syracuse,  signés  par  Cimon  et  par  Événète,  et  frappés 
aux  environs  de  l’an  400,  ne  sont  pas  plus  beaux  que  le  damareteion.  Du 
reste  la  Grèce  propre  et  même  l’Asie  frappent,  au  déclin  du  ve  siècle  et  au 
IVe,  des  monnaies  qui  ne  sont  plus  indignes  d’être  comparées  à  celles  d’Agri- 
gente  et  de  Syracuse,  de  Catane  et  de  Léontium,  de  Rhegium  et  de  Thurium, 
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de  Terina  et  de  Tarente.  A  Thèbes,  les  médailles  aux  revers  desquelles  sont 
gravés  un  Héraclès  archer,  un  Héraclès  enfant  étouffant  les  serpents,  une  tête 
de  Dionysos  Pogon  couronné  de  lierre,  sont  d’un  art  robuste  et  souple  à  la 
fois.  La  Locride  et  l'Élide  eurent  d’admirables  monnaies  :  parmi  les  types  de 
celles  d’Élide,  on  remarque  un  aigle  en  plein  vol  ravissant  un  serpent,  une 
Victoire  courant  ou  assise  (pl.  L,  12),  une  tête  de  Zeus,  une  tête  d’Héra,  et 
toutes  ces  figures  sont  d’un  style  si  noble,  si  hautain  qu’elles  évoquent  aussi¬ 
tôt  le  souvenir  des  trésors  d’Olympie.  Parmi  les  plus  belles  médailles  d’Asie, 
il  faut  citer  celles  de  Cyzique,  de  Lampsaque,  de  Cnide,  de  Samos  et  surtout 
l’Apollon  de  face  des  tétradrachmes  de  Clazomène,  signés  du  nom  de  Théo- 
dote  :  c’est  encore  la  donation  du  duc  de  Luynes  qui  a  enrichi  le  Cabinet  de 
France  du  plus  parfait  exemplaire  de  ce  chef-d’œuvre  (pl.  L,  11),  dont  l’art 
expressif  devait  bien  toucher  ces  Grecs  d’Asie,  toujours  épris  du  pathétique. 

L’influence  d’Athènes  a  rayonné  sur  toutes  ces  villes  :  aussi  trouvons-nous 
naturel  que  leurs  monnaies  même  soient  belles.  Mais  la  numismatique  seule 
nous  révèle  que  dans  d’obscures  régions  de  Macédoine  et  de  Thrace,  un  siècle 
avant  Alexandre,  vivait  un  art  très  différent  et  pourtant  singulièrement 
robuste  :  c’est  autour  des  mines  d’argent  du  Pangée  et  des  montagnes  situées 
au  nord  de  la  Chalcidique  que  de  petits  princes,  les  rois  des  Derrones,  des 
Edoniens,  des  Oresciens  (pl.  L,  5),  des  Bisaltes,  frappaient  ces  curieuses 
pièces  dont  le  style  rappelle  certains  chefs-d’œuvre  de  l’orfèvrerie  mycé¬ 
nienne;  les  pièces  de  Lété  et  de  Mendé,  d’Acanthe  et  de  Thasos  (pl.  L,  2)  et 
celles  des  rois  de  Macédoine  du  ve  siècle  se  rattachent  au  même  art,  plein  de 
sève,  de  fougue  et  de  rude  fantaisie  :  Paeonios,  le  sculpteur  de  la  Victoire 
d’Olympie,  était  de  Mendé,  et  il  n’y  a  peut-être  tant  de  mouvement  et  de  vie 
dans  son  chef-d’œuvre  que  parce  qu’il  avait  connu  dès  l’enfance  l’art  puis¬ 
sant  et  presque  désordonné  de  sa  patrie. 

Au  milieu  du  ive  siècle,  cet  art  se  discipline.  Le  Zeus  des  monnaies  de 
Philippe  II  est  classique  (pl.  L,  14).  A  partir  de  la  conquête  d’Alexandre, 
l’hellénisme  pénètre  partout  et  du  reste  se  vulgarise  un  peu  :  parmi  les  mon¬ 
naies  des  trois  siècles  qui  précèdent  notre  ère  et  l’empire  romain,  aucune 
n’égale  en  beauté  les  siciliennes  du  Ve  siècle.  Mais  les  rois,  successeurs 
d’Alexandre,  frappent  leurs  monnaies  à  leur  propre  effigie  :  l’art  du  portrait 
renouvelle  la  médaille.  En  Syrie,  les  portraits  des  premiers  Séleucides  sont 
d’un  style  lourd  sans  doute,  mais  large  et  assez  puissant.  En  Bactriane,  les 
portraits  royaux  sont  d’une  sincérité  rude  qui  n’est  pas  sans  beauté  :  la 
célèbre  pièce  du  Cabinet  de  France,  une  monnaie  d’or  de  20  statères  du  roi 
Eucratide,  la  plus  grosse  monnaie  antique  connue,  offre  un  curieux  exemple 
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de  cet  art.  Dans  la  vitrine  où  l’on  voit  la  série  des  Ptolémées,  le  portrait  de 
Ptolémée  Soter  paraît  précis  et  robuste  (pl.  L,  17),  et  celui  de  Cléopâtre,  étran¬ 
gement  accentué  (id.t  18).  En  Sicile,  Syracuse  frappa  de  bons  portraits  des 
successeurs  d’Agathoclès.  Mais  les  portraits  les  plus  frappants  qu’on  voie  sur 
des  monnaies  grecques  sont  ceux  des  rois  de  Pergame,  des  derniers  rois  de 
Macédoine  et  des  Mithridates  :  le  profil  de  Philétairos,  sur  les  tétra- 
drachmes  de  Pergame,  est  épais,  massif,  strictement  réaliste  (pl.  L,  75);  ceux 
de  Philippe  V  et  de  Persée,  moins  sincères  peut-être,  sont  d’une  distinction 
parfaite;  ceux  de  Mithridate  II  (pl.  L,  16)  et  de  Pharnace  ont  la  même  exacti¬ 
tude  que  ceux  des  rois  de  Pergame;  mais  le  portrait  de  Mithridate  le  Grand 
a  une  ampleur  de  style  digne  du  génie  de  ce  prince. 

Ce  sont  encore  les  portraits  qui  font  la  beauté  des  monnaies  impériales 
romaines.  Les  deniers  de  Rome,  sous  la  République,  semblent  de  plates  imi¬ 
tations  des  médailles  grecques.  Avec  l’Empire,  la  monnaie  romaine  pénètre 
dans  tout  le  monde  antique.  Les  villes  grecques  qui  gardent  encore  le  droit  de 
frapper  de  la  monnaie  de  bronze  y  gravent  l’effigie  de  l’Empereur;  mais  tous 
les  grands  artistes  viennent  vivre  à  Rome,  et  l’on  ne  trouve  guère  de  beaux 
portraits  monétaires  que  sur  les  pièces  d’or  et  de  bronze  frappées  par  l’atelier 
du  Capitole. 

Cependant,  même  aux  époques  fécondes  pour  l’art,  comme  le  règne  d’Au¬ 
guste  et  le  règne  d’Hadrien,  le  style  des  monnaies  romaines  est  très  inégal.  On 
connaît  une  médaille  d’or  d’Auguste  (pl.  L,  19)  où  son  profil  est  gravé  avec 
une  délicatesse  parfaite  :  la  plupart  des  autres  sont  d’un  art  banal  et  négligé. 
Les  effigies  féminines  sont  souvent  les  meilleures,  surtout  sur  les  médailles 
frappées  pour  commémorer  la  mort  d’une  impératrice  ou  de  la  femme  d’un 
César  :  le  Cabinet  de  France  en  possède  aux  noms  de  Livie  (pl.  L,  20),  d’An- 
tonia  ( [id .,  21),  d’Agrippine,  femme  de  Germanicus,  qui  sont  d’un  style  extrê¬ 
mement  pur;  de  Sabine,  femme  d’Hadrien,  il  possède  un  portrait  gravé  sur 
une  monnaie  d’or,  qui  est  un  curieux  exemple  d’art  rigoureusement  précis, 
nerveux  et  sec  (pl.  L,  22).  Les  monnaies  d’or  des  deux  Faustines  sont  renom¬ 
mées  :  la  plupart  sont  d’assez  fines  images  de  ces  impératrices,  que  leur 
beauté  a  rendu  plus  célèbres  que  leurs  vertus  (pl.  L,  23).  On  voit  aussi  de 
beaux  portraits  d’empereurs  sur  les  grands  bronzes,  notamment  ceux-  de 
Tibère,  Galba,  Antonin,  Lucius  Verus  (pl.  L,  24),  Pertinax.  Après  Septime- 
Sévère,  l’art  décroît  rapidement.  Sur  les  fameux  médaillons  de  Tarse  que 
possède  le  Cabinet  de  France,  uniques  exemples  de  médailles  antiques  n’ayant 
aucun  caractère  monétaire,  sont  gravées  des  effigies  d’Alexandre  le  Grand 
expressives  et  belles  :  ces  médaillons  ont  été  gravés  en  Orient  au  commence- 
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ment  du  me  siècle  de  notre  ère.  Mais  à  mesure  qu’on  descend  ce  siècle  troublé, 
les  médailles  perdent  de  plus  en  plus  leur  valeur  artistique  ;  celles  de  Cons¬ 
tantin  commémorent  de  grandes  choses  :  elles  sont  pourtant  sans  beauté  et 
souvent  d’un  aspect  presque  barbare.  L’hellénisme  a  tant  dégénéré,  que  l’art 
grec  est  mort. 

II 

Qjuand  le  Moyen  Age  ressuscite  l’art,  l’idéal  humain  a  bien  changé  !  11  ne 
s’agit  plus  de  vénérer  la  beauté  de  la  vie,  mais  seulement  d’exalter  les  âmes 
en  méprisant  les  corps.  Et  si  un  cœur  sensible  à  la  grâce  des  choses  désire 
éterniser  cette  émotion,  l’œuvre  créée  sera  plus  légère,  plus  tendre,  plus  fragile, 
plus  sensitive  qu’aucune  réalité.  L’art  gothique,  quand  il  ne  maudit  pas  bru¬ 
talement  la  vie,  est  une  perpétuelle  et  surnaturelle  exaltation. 

L’art  monétaire  ne  reste  pas  étranger  à  cette  floraison  de  l’art  chrétien  :  il 
suffit  de  regarder  les  monnaies  d’or  françaises  du  xme  siècle  pour  s’en  con¬ 
vaincre.  Mais  si  c’est  d’un  médaillier  de  monnaies  grecques  et  romaines  que 
l’on  passe  à  celui  qui  enferme  les  écus  d’or  de  saint  Louis  et  de  ses  succes¬ 
seurs,  quelle  suggestive  surprise  !  L’art  exquis  du  xme  siècle  appartient  à  un 
autre  monde,  et  il  nous  prouve  à  quel  point  l’imagination  humaine  et  le  sens 
de  la  beauté  se  renouvellent  au  cours  des  siècles,  sources  inépuisables  dont  le 
jaillissement  et  les  jeux  prennent  des  formes  toujours  diverses. 

Toute  médaille  antique  porte,  comme  type,  une  image  réelle  :  les  chimères, 
les  sphinx  et  les  griffons  eux-mêmes  y  semblent  aussi  réels  que  des  animaux 
familiers.  Les  graveurs  de  monnaies  gothiques,  au  contraire,  même  s’ils  tracent 
en  traits  légers  l’image  d’un  roi,  paraissent  ne  l’avoir  vu  que  dans  un  rêve,  et 
s’appliquent  à  enlacer  cette  silhouette  fugitive  en  un  grêle  décor  fleurissant, 
dont  la  gracieuse  et  parfaite  beauté  évoque  celle  des  plantes  grimpantes  et  des 
rosiers  sauvages.  Toute  la  longue  série  des  monnaies  gothiques,  dans  l’Europe 
occidentale,  possède  le  même  charme  décoratif,  délicat  et  pur,  un  peu  mono¬ 
tone  à  la  longue,  mais  qui  donne  une  rare  noblesse  au  numéraire  le  plus  vul¬ 
gairement  commercial. 

Cependant  le  xve  italien  commence  :  autre  contraste  !  Les  orfèvres  italiens 
coulent  de  grandes  médailles,  avec  un  portrait  à  l’avers  et  un  sujet  allégorique 
au  revers,  aussi  différentes  des  monnaies  gothiques  que  des  monnaies  grecques 
et  romaines.  Les  médailles  de  Pisanello,  de  Matteo  de’  Pasti,  de  Niccolô  Fio- 
rentino  s’apparentent  à  la  sculpture  en  bas-relief  plus  qu’à  la  gravure.  Comme 
cet  art  est  loin,  d’ailleurs,  du  style  décoratif,  si  délicat  et  si  léger,  des  monnaies 
françaises!  Une  autre  âme  y  vit.  Les  portraits  du  Pisanello  sont  beaux  d’une 
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sincérité  presque  farouche,  d’une  ingénuité  robuste  et  grave  ;  qu’on  regarde, 
sous  la  vitrine  du  Cabinet  de  France,  ses  médailles  de  Philippe-Marie  Visconti, 
de  Lionel  d’Este,  de  Novello  et  de  Sigismond  Pandolfe  Malatesta,  de  Louis  et 
de  Cécile  de  Gonzague  :  quel  volontaire  asservissement  à  la  réalité,  quelle 
sobre  et  forte  précision,  quelle  vue  claire  de  la  vérité  toute  nue!  L’artiste  a 
compris  d’instinct  les  caractères  des  physionomies  et  les  a  marqués  avec  une 
franchise  brutale,  sans  s’attarder  aux  détails  :  il  a  accentué  la  laideur  pitto¬ 
resque  du  duc  de  Milan,  la  rudesse  animale  du  visage  de  Malatesta,  la  gracilité 
chétive  et  chagrine  de  Cécile  de  Gonzague.  Pourtant  il  n’enlaidit  pas  un  beau 
modèle;  et  sous  son  grand  chapeau  d’où  retombe  un  voile  élégant,  don  Inigo 
d’Avalos,  au  profil  noble,  calme  et  régulier,  n’a  pas  à  se  plaindre  de  Pisanello. 
D’ailleurs  ce  portraitiste,  probe  jusqu’à  la  brutalité,  a  su  sentir  et  exprimer  la 
plus  subtile  poésie  :  les  revers  de  ses  médailles  nous  montrent  souvent  de 
lourds  cavaliers,  tout  bardés  de  fer  et  orgueilleux  de  leur  force;  mais  au  revers 
de  sa  Cécile  de  Gonzague,  voyez  cette  allégorie  :  dans  un  paysage  rocheux,  à 
côté  d’un  étrange  animal  couché,  qui  tient  à  la  fois  du  bouc  et  de  la  licorne, 
une  femme  demi  nue,  frêle  et  pensive,  est  assise,  sous  le  croissant  de  la  lune  ; 
je  ne  prétend  pas  expliquer  ce  symbole,  mais  cette  figure  songeuse,  délicate  et 
belle,  dans  cet  âpre  paysage,  est  un  rêve  de  poète  :  Pisanello  fut  une  de  ces 
âmes,  dociles  aux  souffles  du  siècle,  en  qui  se  mêlaient  l’âme  du  Moyen  Age 
et  l’âme  de  la  Renaissance. 

Vittore  Pisano  est  sans  doute  le  plus  grand  de  ces  médailleurs  italiens  du 
xve  siècle.  Mais  les  graves  portraits  de  Matteo  de’  Pasti,  ceux  de  Niccolô  Fio- 
rentino,  d’un  réalisme  solide  et  large,  mais  souple,  pénétrant  et  vivant,  ceux  de 
ce  vigoureux  et  violent  Pietro  da  Milano,  ceux  de  Sperandio  et  ceux  de  Boldû 
sont  des  œuvres  fortes  et  vraies  qui  ne  peuvent  appartenir  qu’au  siècle  atten¬ 
tif  et  passionné  de  Donatello  et  de  Piero  délia  Francesca. 

A  côté  de  la  vitrine  où  sont  exposées,  au  Cabinet  de  France,  les  œuvres  de 
ces  grands  médailleurs  du  quattrocento,  on  voit  la  vitrine  des  médailleurs  du 
xvie  siècle  :  comme  ces  deux  siècles  sont  différents!  Chez  les  meilleurs  maîtres 
du  xvie,  les  Leoni,  Trezzo,  Benvenuto,  Rossi,  Bonzagna,  etc.,  le  souci  d’une 
élégance  pompeuse  et  volontiers  théâtrale  domine  le  souci  de  la  vérité;  tous 
ces  graveurs,  souvent  plus  virtuoses  qu’artistes,  ont  plus  d’ingéniosité  que  de 
poésie  spontanée.  Et  pourtant  le  charme  de  l’Italie  réside  en  leurs  œuvres  :  le 
Philippe  II  de  Leone  Leoni  et  la  Giulia  Pratonieri  d’un  anonyme  nous 
séduisent  en  dépit  de  leurs  trop  savantes  attitudes. 

Les  médailles  allemandes  du  xvie  siècle  ne  possèdent  pas  cette  grâce,  mais 
on  y  retrouve  la  stricte  vérité  :  cet  art  minutieux  jusqu’à  l’excès,  moins  puis- 
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sant  que  le  large  style  de  Pisanello  et  de  Sperandio,  vaut  par  cette  franchise 
sans  réticence  qui  fut  aussi  la  vertu  de  Martin  Schongauer,  de  Dürer  et  de 
Holbein.  D’ailleurs,  il  atteint  quelquefois  à  la  noblesse  :  la  belle  médaille 
d’Albert  Dürer  et  celle  d’A.  Schwartz  d’Augsbourg,  de  si  grand  style,  nous  font 
songer  encore  à  l’âme  et  à  l’idéal  du  Moyen  Age,  tandis  que  celle  de  Jean 
Ebner  et  celle,  de  face,  de  Jérôme  Baumgartner,  d’une  bonhomie  si  librement 
sincère,  appartiennent  bien  à  un  siècle  curieux  d’exacte  réalité.  On  remarquera 
à  côté  de  ces  médailles  de  petits  médaillons  en  pierre  et  en  bois,  d’une  minu¬ 
tie  extrême,  et  qui  sont  propres  à  l’art  allemand. 

L’art  français  n’a  pas  été  au  temps  de  la  Renaissance  moins  sensible  à  la 
mode  de  la  médaille.  Dès  le  xve  siècle,  Charles  VII  faisait  frapper  de  grandes 
médailles  monétiformes  pour  commémorer  l’expulsion  des  Anglais  :  ces  pièces 
rarissimes,  qui  sont  au  Cabinet  de  Paris,  se  rattachent  encore  au  style  moné¬ 
taire  gothique.  Mais  l’Italien  Jean  de  Candida  vient  en  France  et  y  apporte 
l’art  de  Pisanello  :  sa  médaille  de  Marie  de  Bourgogne  est  un  chef-d’œuvre 
élégant  et  puissant  qui  inspira  les  médailleurs  français  ;  les  qualités  nettes  et 
saines  de  l’esprit  français  se  retrouvent  en  effet,  malgré  l’imitation  voulue  du 
style  italien,  dans  ies  belles  médailles  de  Charles  le  Téméraire,  du  grand  bâtard 
de  Bourgogne,  de  Robert  et  de  Pierre  Briçonnet.  Mais  l’art  français  n’est  pas 
imbu  tout  entier  de  l’influence  italienne  :  la  médaille  de  Louis  XII  par  Michel 
Colombe,  œuvre  si  précise,  si  sobre,  si  distinguée,  d’une  élégance  un  peu  sèche 
mais  forte,  n’a  pas  d’analogue  dans  l’art  italien. 

Au  xvie  siècle  pourtant  le  goût  italien  l’emporte,  le  mauvais  goût  quelque¬ 
fois  plus  que  le  bon;  les  médailleurs  italiens  pénétraient  en  France  autant  que 
les  peintres,  et  le  style  pompeux  de  la  dernière  Renaissance  influençait  les 
Français  eux-mêmes.  Toutefois,  on  reconnaît  les  Français  à  la  clarté  de  leur 
talent  :  Régnier,  Simon,  Jacquet,  Nicolas  Briot  ont  toujours  su  rester  précis  et 
sincères,  alors  même  qu’on  leur  demandait  des  portraits  d’une  élégance  théâ¬ 
trale. 

Sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIII,  Guillaume  Dupré  porte  la  médaille  fran¬ 
çaise  à  une  perfection  dont  le  seul  tort  est  d’être  impeccable  et  toujours  égale  : 
à  ses  portraits  d’apparat  manque  la  liberté  fougueuse  du  génie  ;  mais  quelle 
intelligence  de  la  physionomie  et  du  costume!  quelle  sûreté  de  composition! 
quelle  grandeur  souvent!  et,  parfois,  quelle  grâce  sérieuse!  C’est  l’âme  fran¬ 
çaise,  imprégnée  d’éloquence  italienne  et  d’orgueil  espagnol,  qui  va  commencer 
l’œuvre  régulière  et  magnifique  du  siècle  de  Louis  XIV.  L’art  des  Warin,  les 
successeurs  de  Dupré,  n’est  pas  moins  discipliné  que  le  sien  ;  Mauger,  Roet- 
tiers,  Chéron,  Mollart,  Saint-Urbain  composent  leurs  médailles  comme  Hya- 
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cinthe  Rigaud  ses  grands  portraits.  Les  graveurs  du  xvme  siècle,  de  Pinon  et 
Marteau  à  Duvivier  et  Augustin  Dupré  demeurent  aussi  classiques  :  il  y  a 
toutefois  dans  leurs  médailles  moins  de  grandiloquence  et  plus  d’esprit  de 
finesse.  Enfin  le  Cabinet  de  France,  très  riche  en  oeuvres  du  xixe  siècle,  nous 
montre  à  quelles  variables  destinées  les  médailleurs  français  menèrent  leur 
art  au  temps  des  Andrieu  et  des  Oudiné,  des  Chapu  et  des  Ponscarme,  des 
Chaplain  et  des  Roty  :  et  il  nous  est  agréable  de  constater  que  le  dernier  siècle 
s’est  achevé  par  un  renouveau  de  cet  art  difficile  et  glorieux. 

Voici  que  j’ai  rapidement  parcouru  les  trésors  du  médaillier,  riche  entre 
tous,  du  Cabinet  de  France.  Je  n’ai  pu  qu’indiquer  en  quelques  mots  l’intérêt 
qu’un  dilettante  y  saurait  trouver,  et  l’on  voit  que  cet  intérêt  demeure  perpé¬ 
tuellement  le  même  :  la  médaille  est  une  image  réduite,  mais  toujours  fidèle, 
des  époques  où  elle  paraît.  Elle  nous  raconte  l’histoire  des  Grecs  et  des 
Romains,  et,  en  même  temps,  leur  changeant  idéal.  La  monnaie  du  Moyen 
Age  porte  le  reflet  du  printemps  gothique.  La  médaille  du  quattrocento  a  le 
réalisme  et  le  charme  du  grand  art  toscan.  Le  xvie  siècle  lui  prête  son  orgueil, 
et  notre  époque  classique  sa  majesté  et  son  sérieux.  Et,  si  varié  que  cet  art 
ait  pu  être,  il  est  pourtant  demeuré  toujours  et  partout  une  des  formes  les 
plus  concises,  les  plus  nettes  et  les  plus  fortes  de  la  beauté. 

Jean  de  Foville. 


FIG.  33.  —  VALENTINIEN  ET  SAPOR  (camée) 


VI 


MEUBLES  ET  BIBELOTS 


Dans  toute  collection,  tant  privée  que  publique,  il  y  a  toujours  pour  le 
visiteur  épris  de  sensibilité  une  œuvre  maîtresse  autour  de  laquelle  —  plus 
ou  moins  ouvertement  suivant  les  nécessités  du  musée  ou  le  goût  du  pro¬ 
priétaire  —  viennent  en  une  sorte  de  chœur  se  grouper  rythmiquement  les 
autres  œuvres. 

Au  Cabinet  de  France,  pour  les  époques  modernes  celle  qui  tient  ce  rôle 
est  un  buste  de  marbre,  une  fine,  une  déliée,  une  attirante  physionomie  aux 
rases  lèvres  minces  serrées  en  un  demi-sourire,  aux  clairs  yeux  perçants,  — 
des  yeux  de  chercheur,  d’avisé  fureteur,  d’intelligentes  prunelles,  —  au  nez 
fort,  robustement  planté  entre  deux  creuses  rides  obliques  dont  la  ligne 
rejoint  les  coins  de  la  bouche.  Un  large  front,  une  mâchoire  rasée  au  maxil¬ 
laire  robuste,  des  cheveux  flottants,  un  cou  nerveux  dont  saillent  en  cordes 
sèches  les  muscles  solides  —  nous  présentent,  ciselée  par  Houdon,  la  figure 
aimablement  érudite,  un  peu  sceptique  peut-être  aussi,  de  l'abbé  J. -J.  Barthé¬ 
lemy,  auteur  du  Voyage  du  Jeune  Anacharsis  qui,  après  avoir  aidé  dans  ses  der¬ 
niers  jours  l’érudit  Gros  de  Boze,  lui  succéda  en  1754  à  la  direction  du  Cabi¬ 
net  du  Roi  (pl.  LI,  1). 

Parmi  les  vitrines  où  s’alignent,  avec  une  liberté  de  classement  qui  tient 
plutôt  de  la  collection  privée  que  du  musée  officiel,  les  médailles  de  la 
Renaissance,  les  armes,  les  émaux,  les  ivoires  et  les  faïences,  c’est  à  ce  buste, 
bien  qu’il  soit  placé  tout  au  bout  de  la  grande  galerie  en  un  angle  assez  retiré, 
que  reviennent  toujours  les  regards,  attirés  par  cette  émanation  subtile  qui 
irradie  comme  un  fluide  étrange  des  œuvres  vraiment  humaines  et  par  cela 
très  grandes. 

Et  l’effigie  de  marbre  mi-ironique,  mi-attendrie,  filtrant  un  regard  aigu  sous 
ses  paupières  pesantes,  contemple  le  silencieux  sanctuaire  dans  le  calme  duquel 
se  reposent  de  leurs  longues  tribulations  les  objets  d’art  nombreux  qui,  pour 
beaucoup,  furent  amoureusement  maniés,  voici  cent  cinquante  ans  déjà,  par  les 
doigts  de  cet  homme  de  science  dont  l’effigie,  perpétuant  le  souvenir,  sourit 
au  milieu  d’eux. 
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Ce  sourire  si  particulier,  si  personnel,  fait  de  ce  même  indéfinissable  que 
Léonard  mit  aux  lèvres  de  sa  Joconde  — ,  sans  le  pénétrer  entièrement,  sans 
le  déchiffrer  intimement  (car  en  réalité  il  répond  à  des  choses  que  nous  ne 
savons  pas),  combien  j’en  comprends  cependant  un  sens,  le  plus  superficiel 
certes,  mais  le  seul  accessible,  —  car  Houdon  et  Barthélemy  ont  emporté  les 
autres  dans  le  secret  de  leurs  tombes.  J’y  vois  la  manifestation  de  la 
jouissance,  du  plaisir  délicat  d’artiste  qu’éprouvait  le  mentor  délicat  du  jeune 
Anacharsis  à  vivre  au  milieu  d’une  pareille  collection  d’objets  d’art,  si  com¬ 
plète,  si  vivante,  unique  en  son  genre  et  en  même  temps  si  libre,  si  à  l’aise, 
si  peu  guindée,  si  pénétrée  d’érudition,  de  haute  science  et  en  même  temps 
si  aimable,  si  accueillante,  si  peu  renfrognée  en  «  séries  archéologiques  ».  Ce 
sentiment,  chacun  le  partage  aussitôt  qu’entré  ;  et  ceux-là  qu’effarouche  volon¬ 
tiers  la  rigidité  froide  d’un  Louvre,  —  où  l’Art,  assujetti  aux  règles  d’une  gram¬ 
maire  spéciale,  se  prête  trop  facilement  à  des  géométries,  d’ailleurs  discutables, 
de  théorèmes,  — visitent  avec  joie  ce  musée  où  les  exigences  scientifiques  ont 
su  se  soumettre  à  la  liberté  de  présentation  qui  convient  aux  œuvres  d’art.  Et 
le  sourire  de  l’abbé  Barthélemy  nous  dit  toute  sa  satisfaction  de  voir  le  Cabinet 
de  France,  au  cours  de  son  éclatante  fortune,  rester  fidèle  à  ses  commence¬ 
ments,  à  son  passé,  à  sa  tradition,  et,  comme  il  fut  jadis  le  Cabinet  du  Roi, 
collection  privée  du  premier  particulier  de  France,  continuer,  à  côté  de  l’offi¬ 
ciel  et  géant  frère  cadet  le  Louvre,  à  être  le  Cabinet  de  France ,  collection  privée 
de  l’État  français,  —  c’est-à-dire  de  nous  tous . 

Oui,  une  collection  privée,  notre  collection  privée  à  nous  autres  visiteurs, 
c’est  bien  l’impression  que  chacun  de  nous  éprouve,  dans  les  salles  modernes 
en  'particulier,  si  calmes,  si  recueillies,  si  peu  musée,  mais  bien  plutôt  riche 
hôtel  particulier,  fantaisie  luxueuse  d’un  amateur  intelligent.  Et  le  sourire  de 
l’abbé  Barthélemy,  souligné  de  l’accueil  sympathique  des  conservateurs,  vient 
nous  dire  que  nous  n’avons  pas  tort . 

* 

*  * 

Évidemment  peut-être  chez  un  particulier  y  aurait-il  moins  de  vitrines . 

Et  encore  je  ne  sais  trop...  un  malheur  est  si  vite  arrivé  par  un  coup  de  plu¬ 
meau  trop  rapide,  et  puis  l’atmosphère  parisienne  est  encrassée  de  tant  de 
suie  qu’on  ne  peut  guère  laisser  se  salir  à  l’air  les  orfèvreries  délicates. 

Or,  vous  comprendrez  sans  peine  que  des  objets  aussi  importants  pour 
notre  histoire  nationale  que  ces  armes  et  ces  bijoux  découverts  en  1653  à 
Tournai  dans  le  tombeau  au  fond  duquel  dormait  depuis  481  le  roi  Chil- 
déric  Ier,  ont  besoin  de  quelque  protection  :  d’autant  que  déjà  en  1831  fut  volé 
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et  fondu  l’anneau  du  roi,  au  chaton  duquel  figurait  l’effigie  royale  armée  et 
entourée  de  la  légende  :  +  childirici  régis.  Aussi  la  vitrine  IX  enferme-t-elle 
précieusement  le  reste  de  ces  reliques  historiques  que  leur  propriétaire,  l’Élec¬ 
teur  de  Mayence,  donna  à  Louis  XIV  en  166 3  :  hache  d'armes,  fer  de  lance, 
épée  à  large  lame,  abeilles  d’or  provenant  du  manteau  du  roi,  etc.  Et  l’entou¬ 
rage  de  ces  reliques  est  infiniment  précieux  :  coffret  de  mariage  italien 
représentant  divers  épisodes  du  roman  fameux  Pyrame  et  Tbisbé ;  crosse  en 
cuivre  émaillé  de  Notre-Dame  de  Paris,  fragments  d’un  reliquaire  d’or  émaillé 
du  xve  siècle;  coupe  en  émail  de  Limoges,  portant  la  signature  de  Jean  Courtois 
et  représentant  l’arche  de  Noé  ;  coffret  en  argent  de  Franz  de  Sickingen;  cou¬ 
vercle  de  coffret  en  or  massif  orné  d’une  figure  de  Louis  XII  en  haut  relief; 
aiguière  en  argent  doré  sur  la  panse  duquel  passe  sur  son  char  Neptune 
entouré  de  Tritons  et  de  Néréides  ;  des  sceaux  de  bronze  et  d’argent  de 
l’Université  de  Paris;  —  bref  une  de  ces  vitrines  comme  Balzac  en  donnait  au 
cousin  Pons. 

Et  quel  précieux  ivoire  apparaît  ici  :  à  ce  que  disait  jadis  le  chapitre  de 
l’abbaye  royale  de  Saint-Denis  (où  il  était  précieusement  conservé)  et  qui 
s’appuyait  sur  un  dire  formel  de  dom  Doublet,  écrit  en  1625,  —  Charle¬ 
magne  lui-même,  le  grand  «  empereur  Karl  à  la  barbe  fleurie  »,  l’aurait  de 
ses  rudes  mains  manié  sur  l’échiquier  d’ivoire  que  lui  avait  offert  son  illustre 
confrère  Haroun-al-Raschid,  khalife  immortalisé  parles  Mille  et  Une  Nuits  !  Car 
c’est  un  roi  d’un  jeu  d'échecs  hindou  qui,  sous  son  pied,  en  caractères  kou- 
fiques,  porte  cette  signature:  «  Ouvrage  de  Iousouf-el-Nabili  ».  Il  représente  un 
éléphant  entouré  de  quatre  gardes  à  cheval  conduit  par  un  cornac  et  enlaçant 
de  sa  trompe  un  cheval  et  son  cavalier  ;  sur  son  large  dos  le  pachyderme 
porte  une  tour  gardée  par  huit  guerriers  indiens,  et  dans  la  tour  est  assis  un 
roi  hindou.  Charlemagne  a-t-il  bien  réellement  poussé  cette  pièce  sur  un 
échiquier?  Le  doute  est  permis,  mais  l’origine  orientale  est  certaine  et  la 
beauté  de  la  sculpture  digne  de  faire  rêver  les  plus  fervents  de  l’ivoire,  cet 
art  aujourd’hui  endormi.  Diverses  pièces  d’échecs  occidentales  datant  du 
xiie  et  du  xme  siècle  font  à  ce  chef-d’œuvre  une  cour  respectueuse  et  digne 
d’intérêt. 

Plus  loin,  voici  quelques  diptyques  consulaires  qui,  sur  la  chaude  matité 
de  leurs  feuillets  d’ivoire,  montrent  au  milieu  de  leurs  cortèges  somptueux 
les  effigies  d’Anastasius  consul  en  516,  de  Flavius  Félix  consul  en  428,  de 
Flavius  Theodorus  Filoxenus  Sotericus  consul  en  525.  Et  les  figures  de  ces 
personnages  illustres  de  Rome  à  sa  décadence  se  rapprochent  sans  étonnement 
et  sans  souci  des  indifférentes  chronologies,  mais  pour  la  grande  joie  de  nos 
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1.  —  L’ABBÉ  J.  J.  BARTHÉLEMY  (BUSTE  EN  MARBRE,  PAR  HOUDON). 

2.  —  CONSOLE  DESSINÉE  PAR  LES  FRÈRES  SLODTZ,  EXÉCUTÉE  PAR  GAUDREAUX  EN  1739 
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yeux,  de  deux  . médaillons  de  Germain  Pilon,  ceux  de  Henri  III  et  de  Cathe¬ 
rine  de  Médicis,  de  trois  œuvres  de  G.  Dupré  le  médailleur  fameux,  les 
portraits  du  président  Duret  de  Chevry,  de  Pierre  Jeannin,  et  des  profils  de 
Henri  IV  et  de  Catherine  de  Médicis.  Tandis  qu’en  face,  Alexandre  Dumas 
père,  Robespierre,  Byron,  Alfred  de  Musset,  Kléber,  Bonaparte,  Kociusko, 
G.  Cavaignac,  Lamennais  et  Benjamin  Constant,  ciselés  par  David  d’Angers, 
voisinent  fraternellement  avec  la  Bacchanale  d’un  diptyque  provenant  de  la 
cathédrale  de  Bourges,  deux  triptyques  byzantins,  un  plat  en  faïence  de 
Savigny,  un  diptyque  chrétien  du  xme  siècle  et  les  portraits  de  Flavius  Petrus 
Sabbatus  Justinianus  et  de  Flavius  Athanasius  Paulus  Probus  Moschianus 
Probus  Magnus,  lesquels  furent  consuls  respectivement  en  516  et  518  et  dis¬ 
tribuèrent  ces  diptyques  d’ivoire  dont  le  voisinage  accommode  si  bien  l’auteur 
des  Trois  Mousquetaires ,  et  les  chantres  de  Childe  Harold  et  de  Rolla . 

Quand  je  vous  disais  que  le  Cabinet  de  France  n’a  aucune  des  supersti¬ 
tions  des  musées  !....  ce  qui  d’ailleurs  en  fait  un  délicieux  lieu  de  rêverie. 

Auprès  de  ces  reliques,  flamboie  l’épée  d’honneur  des  grands  maîtres  de 
Malte,  œuvre  allemande  du  xvie  siècle  finissant,  due  à  Hans  Muelich  d’Augs- 
bourg,  auteur  de  deux  poignards  célèbres  conservés  l’un  au  Musée  du  Louvre, 
l’autre  au  Musée  de  Cassel.  Cette  épée,  dite  «  de  la  Religion  »,  offerte  à  l’ordre  de 
Malte  par  Philippe  II  d’Espagne  fut  une  de  ces  dépouilles  du  monde  dont  Bona¬ 
parte  enrichit  la  France;  allant  en  Égypte,  il  la  prit  en  passant  par  Malte  et  la 
donna  au  Cabinet  de  France.  Deux  œuvres  italiennes,  un  médaillon  ovale  en 
marbre  représentant  un  buste  de  jeune  fille  et  signé  opus  mini,  Mino  da 
Fiesole,  et  un  buste  d’enfant  attribué  à  Donatello,  dominent  l’œuvre  de  Hans 
Muelich. 

De-ci  de-là  des  coupes  de  bronze,  arabes  ou  persanes,  des  cornes  à  boire, 
des  émaux,  des  statuettes,  des  armes,  des  casques,  des  vases,  le  tout  de  tailles, 
d’époques,  de  formes,  de  matières  différentes,  bref  un  dédale  charmant  d’œuvres 
qui  au  hasard  de  la  visite,  sans  rien  d’apprêté,  de  didactique,  sans  morgue  péda¬ 
gogique  et  pour  la  simple  récréation  de  l’esprit,  viennent  rappeler  une  œuvre, 
une  date,  un  homme,  et  pour  le  plus  grand  profit  de  notre  intelligence,  ne 
comptant  que  de  belles  œuvres,  enseigne  sans  fatigue  et  charme  sans  lassitude. 

Et  pour  compléter  l’illusion,  des  meubles  achèvent  de  donner  cette  impres¬ 
sion  de  1’  «  habité  »,  du  «  vivant  »,  qui  est  si  nécessaire. 

D’abord  une  grande  console-médaillier  (pl.  LI,  2),  que  dessinèrent  les  frères 
Slodtz,  qu’exécuta  l’ébéniste  Gaudreaux  (1739)  et  à  laquelle,  en  1755,  l’ébéniste 
Jouber  ajouta  les  encoignures  ;  puis  une  armoire  également  médaillier  que 
Charles  Crescent  fit  pour  le  Régent.  Eusuite  vient  une  très  curieuse  armoire- 
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médaillier  qui  provient  de  la  collection  Joseph  Pellerin,  achetée  par  Louis  XV, 
et  qui  présente  sur  sa  face  des  panneaux  chinois  que  monta  le  célèbre  Boule. 
Un  médaillon  du  comte  de  Caylus  dû  à  Vassé,  des  portraits  de  Louis  XIV  et 
des  membres  de  sa  famille,  un  bas-relief  de  Ligier  Richeret  un  balcon  en  bois 
sculpté. 

Enfin  un  siège  si  historique  qu’il  en  est  devenu  légendaire  et  qu’on  en  a 
fait  celui  que  saint  Éloi  forgea  pour  le  roi  Dagobert.  En  réalité,  cette  chaise 
curule  est  de  fabrique  romaine;  mais  comme  sur  elle  se  sont  assis  successive¬ 
ment  tous  les  rois  de  France  pour  y  recevoir  l’hommage  de  leurs  féaux  au 
moment  de  leur  avènement,  et  comme  l’attribution  au  vénérable  roi  méro¬ 
vingien  a  pour  défenseur  dès  le  xne  siècle  Suger  lui-même,  —  comme  à 
cause  de  cette  créance  elle  fut  choisie  par  Napoléon  Ier  pour  lui  servir  de 
trône  lors  de  la  première  distribution  des  croix  de  la  Légion  d’honneur  au 
camp  de  Boulogne,  —  il  nous  plaît  de  lui  conserver,  au  nom  des  droits 
imprescriptibles  de  la  légende,  le  nom  glorieux  de  trône  de  Dagobert.  Certains 
trouveront  peut-être  que  c’est  là  un  peu  bien  une  idée  de  littérateur,  c’est-à- 
dire  un  irrespect  en  face  des  certitudes  archéologiques  :  mais  la  science  ne 
saurait  prévaloir  contre  les  nécessités  de  l’âme  humaine  qui  veut  que  cer¬ 
taines  légendes  soient  plus  vraies  que  la  vérité.  La  légende  du  fauteuil  de 
Dagobert  est  de  celles-là,  car  il  ne  saurait  être  de  fable  plus  respectable  que 
celle  qui  valut  à  cette  relique  le  respect  attendri  de  vingt-cinq  générations. 
Même  lorsque  personne  ne  croit  plus  à  leur  divinité,  il  est  des  faux  dieux 
qu’il  ne  faut  jamais  tuer  :  ce  n’est  peut-être  pas  très  scientifique,  mais  c’est 
plus  conforme  aux  réalités  humaines . 


* 

*  * 

De  très  humaines  et  par  cela  très  attrayantes,  très  prenantes  réalités,  c’est  bien 
l’impression  que  donnent  les  meubles  et  bibelots  au  Cabinet  de  France  et  c’est 
pourquoi,  couronnement  délicat  d’une  des  plus  riches  collections  du  monde, 
les  oeuvres  d’art  de  cette  dernière  série  achèvent  de  donner  à  ce  gracieux  petit 
musée  son  véritable  caractère,  —  à  la  vérité  le  plus  haut  que  l’on  puisse  sou¬ 
haiter  à  un  musée  national,  —  celui  d’un  aimable  sanctuaire  où  la  science  la 
plus  précise,  la  plus  pénétrée  d’érudition  sait  faire  œuvre  parfaite  tout 
ensemble  en  accueillant  sympathiquement  les  profanes  de  bonne  volonté  et 
en  passant  à  l’Art  toutes  les  fantaisies  qui  sont  indispensables  à  sa  vie. 


Georges  Toudouze. 


EXPOSITIONS  ET  DÉCOUVERTES 


Après  le  grand  effort  des  deux  Salons, 
devenus,  — par  une  sorte  de  déformation  du 
goût,  —  pour  beaucoup  d’artistes  et  une 
bonne  partie  du  public,  le  but  unique  de 
l’année,  il  y  a  généralement  un  ralentisse¬ 
ment  dans  le  mouvement  esthétique  parisien. 
Les  mauvaises  langues  prétendent  même 
qu’en  général  ce  n’est  pas  un  mal,  bien  au 
contraire.  Et  il  faut  avouer  qu’après  les 
Salons  de  cette  année,  les  esprits  chagrins 
n’avaient  pas  tout  à  fait  tort  de  demander 
grâce  au  nom  de  la  Beauté,  vraiment  trop 
outrageusement  méconnue. 

Cependant  durant  cette  accalmie  qui  va 
se  prolonger  jusqu’en  octobre,  nous  eûmes 
certaines  expositions  qui  à  des  titres  diffé¬ 
rents  sollicitèrent  notre  attention. 

D’abord,  —  consolation  puissante  en  face 
de  la  médiocrité  ambiante,  mais  aussi  dou¬ 
loureux  pèlerinage  qui  raviva  l’âpreté  aiguë 
de  nos  regrets,  —  ce  fut  à  l’Hôtel  des  Ventes 
l’exposition  de  l’atelier  Eugène  Carrière. 
Certes  oui  ce  fut  beau,  ce  fut  admirable,  mais 
combien  triste  aussi  !  Tous  ceux  qui  le  pre¬ 
mier  jour  étions  venus  là  pieusement  et  qui 
pour  la  plupart  étions  des  familiers  du  grand 
mort,  nous  avons  revécu  les  heures  émou¬ 
vantes  d’autrefois,  les  heures  des  visites  à 
l’atelier  de  la  Cité  des  Arts,  les  heures  dis¬ 
parues,  évanouies,  qui  jamais  plus  ne  revien¬ 
dront  ;  et  nous  avons  revécu  ensemble 
l’heure  triomphale  de  l’Exposition  chez  Bern¬ 
heim  il  y  a  quatre  ans,  et  l’heure  lugubre  du 
cimetière  Montparnasse  il  y  a  quatre  mois, 
la  victoire  et  la  disparition!  Je  crois  qu’en 
face  de  ces  toiles  inachevées  dont  jamais  plus 
sa  main  ne  s’approchera,  de  ces  notes  de  tra¬ 


vail  éparses  le  long  de  ces  murs  d’une  bana¬ 
lité  sinistre,  qui  donnent  à  l’Hôtel  des  Ventes 
un  aspect  si  angoissant,  —  nul  homme  de 
bonne  foi  n’a  pu  passer  sans  un  frémisse¬ 
ment  ;  et  ils  seraient  vraiment  à  plaindre 
pour  leur  courte  mentalité  ceux  qui,  même 
ne  pouvant  se  hausser  jusqu’à  ce  génie  tout 
de  bonté  et  d’humanité,  n’ont  pas  au  moins 
vaguement  senti  qu’un  des  plus  grands 
artistes  de  l’histoire  de  France  était  parti 
pour  jamais....  Never  more!  a  dit  Edgar  Poë, 
et  rarement  fut  plus  compréhensible  cette 
tragique  horreur  de  l’irréparable  qui  hanta  le 
cerveau  du  grand  Américain... 

Après  ces  tristes  ressouvenirs,  nous 
vîmes  passer  à  la  galerie  Petit,  en  une  expo¬ 
sition  qui  fut  discutée,  l’œuvre  déjà  considé¬ 
rable  d’un  étranger  qui,  l’an  passé,  au  Salon 
des  Artistes  français,  nous  donna  l’imprévu 
d’une  note  de  vigueur  à  laquelle  cette  Société 
ne  nous  a  pas  habitué.  Sorolla  y  Bastida  est 
un  énergique  qui  ne  craint  pas  la  valeur 
chaude  et  crue,  et  peut-être  cette  accumula¬ 
tion  en  une  seule  salle  de  tant  de  soleil  a- 
t-elle  un  peu  étonné,  sinon  même  déçu  ou 
tout  au  moins  désorienté,  quelques  visiteurs. 

A  l’École  des  Beaux-Arts  l’exposition 
annuelle  des  Prix  de  Rome  nous  réservait 
une  surprise,  surprise  agréable  d’ailleurs  :  en 
dépit  des  résistances,  le  vétuste  règlement  de 
la  Villa  Médicis  craque  chaque  jour  davan¬ 
tage,  ce  qui  nous  permet  d’espérer  proche  le 
jour  béni  où  on  le  jettera  définitivement  par 
terre.  Cette  année  on  a  autorisé  les  Prix  de 
Rome  à  exposer  leurs  œuvres  personnelles  à 
côté  de  l’envoi  réglementaire  :  il  ne  semble 
pas  que  ce  soit  là  une  manifestation  subver- 
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sive  de  nature  à  ébranler  sur  ses  bases 
la  Tradition  ;  c’est  pourquoi  on  peut 
s’étonner  d’une  prohibition  que  rien  n’expli¬ 
quait.  Quoi  qu’il  en  soit  on  ne  peut  que  se 
féliciter  de  cette  mesure,  surtout  lorsqu’on 
voit  les  remarquables  bronzes  qu’expose 
M.  Henry  Bouchard,  digne  héritier  de  la 
tradition  sculpturale  bourguignonne,  et  qui 
nous  font  présager  en  lui  un  de  nos  grands 
statuaires  futurs,  s’il  persiste  dans  cette  voie 
libre  et  forte  qu’il  s’est  choisie. 

Enfin  pour  terminer  signalons  l’exposition 
à  Y  École  d'Art  de  Mlle  M.  Laurent  Desrieux, 
des  travaux  des  élèves  de  MM.  Ernest  Lau¬ 
rent,  Edme  Couty,  Alaphilippe,  professeurs 
de  cette  institution.  L’ensemble  en  fut  inté¬ 
ressant,  permettant  des  observations  utiles 
sur  la  mentalité  esthétique  de  la  femme  et  de 
la  jeune  fille.  La  malléabilité  du  tempérament 
féminin  à  ce  point  de  vue  est  très  sensible, 
en  particulier  lorsqu’on  se  trouve  comme  ici 
en  présence  d’un  artiste  rénovant  réellement 
l’archaïque  conception  du  modèle  vivant, 
et  dont  la  forte  personnalité  réagit  dans 
un  sens  identique  sur  la  vision  de  toutes  ses 
élèves  avec  la  seule  différence  entre  elles  de 
leur  plus  ou  moins  d’aptitudes.  Au  moment 
où  l’on  se  préoccupe  tant,  avec  si  juste  rai¬ 
son,  de  la  nécessaire  éducation  artistique  de  la 
femme,  l’exposition  de  YÉcole  d’Art  a  été  une 
leçon  utile,  et  l’on  pourra  tirer  des  enseigne¬ 
ments  intéressants  au  point  de  vue  instruc¬ 
tion  de  l’œil  féminin  en  analysant  les  résul¬ 
tats  obtenus  à  cette  École. 

Si  les  expositions  ferment,  les  découvertes 
ne  chôment  pas.  D’abord  les  fouilles  subven¬ 
tionnées  à  Délos  par  le  duc  Loubat  ont 
donné,  sous  la  direction  de  l’École  française 
d’Athènes,  un  résultat  que  le  généreux 
Mécène  a  annoncé  en  ces  termes  à  un  de  nos 
confrères  quotidiens  : 

«  Les  fouilles  ont  amené  la  découverte  de 
six  grands  lions  archaïques  en  marbre,  dans 
le  voisinage  du  Lac  Sacré.  C’est  une  trou¬ 
vaille  unique  et  qui  n’a  pas  son  équivalent 


en  Grèce.  Quant  à  la  statue  de  Polymnie, 
elle  est  véritablement  admirable,  semblable 
mais  supérieure  à  la  fameuse  Polymnie  de 
Berlin,  réplique  de  l’œuvre  de  Philiskos  de 
Rhodes.  La  tête  de  Dyonisos,  une  des  plus 
belles  qui  existent  en  Grèce,  a  été  décou¬ 
verte  dans  un  temple  nouvellement  exploré. 
On  peut  la  considérer  comme  appartenant  à 
l’art  du  célèbre  Scopas.  C’est  la  plus  belle 
figure  qu’on  ait  découverte  à  Délos  depuis 
quinze  ans.  A  signaler  encore  une  charmante 
statue  de  femme,  de  précieuses  mosaïques, 
des  bijoux  et  tout  un  trésor  parfaitement 
conservé  et  dont  la  seule  vue  fait  la  joie  des 
numismates  grecs.  » 

D’autre  part,  à  Alésia,  le  commandant 
Espérandieu  a  constaté  que  tous  les  grands  mo¬ 
numents  élevés  après  la  conquête  ont  été 
détruits  par  la  suite.  Le  savant  officier  croit 
que  ces  destructions  datent  des  guerres  ci¬ 
viles  qui  marquèrent  les  premières  années  du 
règne  de  Vespasien.  Le  nombre  des  grands 
monuments  romains  à  Alésia  fut  vraiment 
prodigieux.  Et  le  commandant  pense  que  cette 
ville  resta  toujours  un  grand  marché  gallo- 
romain,  et  un  centre  religieux  des  plus  impor¬ 
tants.  Il  semble  que  les  Romains  y  aient 
multiplié  les  monuments  religieux  et  profanes, 
précisément  pour  y  attirer  périodiquement, 
sans  doute  dans  un  but  de  surveillance,  les 
indigènes  de  tous  les  pays  environnants. 

Ensuite  on  annonce  la  découverte,  au 
sommet  du  Puy  de  Dôme,  par  M.  Audollent, 
d’un  fort  beau  Mercure  gréco-romain,  en 
bronze  plein,  retrouvé  près  d’un  petit 
temple  païen. 

Enfin  à  l’île  de  Batz,  dans  sa  propriété, 
M.  Delasalle  a  mis  au  jour  un  important 
cimetière  druidique  remontant  à  la  plus 
haute  antiquité  armoricaine  (entre  3.500  et 
4.000  ans).  Sur  l’aimable  invitation  de 
M.  Delasalle,  M.  Georges  Toudouze  a  pris 
part  à  ces  fouilles  et  entretiendra  prochaine¬ 
ment  nos  lecteurs  des  découvertes  aux¬ 
quelles  il  a  assisté  et  coopéré. 

Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 
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Il  nous  vient  de  New-York  l’écho  d’une 
amusante  aventure  qui  donne  un  regain  d’ac¬ 
tualité  à  la  question  épineuse  des  règlements  à 
appliquer  aux  Écoles  d’Art. 

Dans  la  capitale  de  la  libre  Amérique,  une  ligue 
s’est  fondée  «  pour  la  suppression  du  vice  »  ;  et  le 
2  août  dernier,  un  agent  zélé,  aussi  dénué  de  pitié 
que  le  gendarme  de  Courteline,  a  fait  saisir  le 
catalogue-programme  d’une  des  plus  importantes 
Écoles  d’Art  de  la  ville  et  mettre  en  état  d’arres¬ 
tation  la  jeune  fille  qui  remplissait  dans  cette 
École  les  fonctions  de  bibliothécaire,  —  le  tout 
au  nom  de  la  morale  publique  offensée,  paraît-il, 
par  les  images  dudit  catalogue.  Ne  les  ayant  pas 
vues  il  nous  est  impossible  de  prendre  parti 
dans  cette  affaire  dont  tout  New-York  s’occupe 
ardemment;  mais  nous  avons  entre  les  mains  le 
tableau  des  matières  enseignées  dans  cet  établis¬ 
sement.  Le  voici  intégralement  :  Dessin  d’après 
l’antique  ;  étude  du  nu  :  dessin  et  peinture,  portrait  ;  nature  morte  et  miniature  ; 
sculpture;  dessin  à  la  plume  ;  composition  ;  costume  ;  croquis  d’après  nature;  dessin 
commercial  ;  conférences  sur  l’art  antique,  sur  l’esthétique  ;  cours  d'anatomie,  etc.,  etc.,  etc. 

On  voit  donc  que  cette  École  d’Art  enseigne  tout  ce  qui  touche  à  l’esthé¬ 
tique,  aussi  à  l’usage  des  artistes  que  des  amateurs,  et  même  des  parfaits 
comptables  et  employés  modèles. 

En  ce  qui  nous  concerne  nous  ne  retiendrons  que  ce  dernier  fait,  à  notre 
avis  très  grave  :  la  cohabitation  et  le  travail  en  commun  de  personnes  des 
deux  sexes  mûs  par  des  aspirations  tout  à  fait  différentes;  —  et  dans  ce  cas 
il  n’y  aurait  rien  d’étonnant  à  ce  que  dans  le  nombre  puissent  se  glisser 
aisément  des  élèves  dont  l’esthétique  pure  soit  le  cadet  des  soucis. 


Le  Musée.  —  III. 
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Il  serait  temps,  en  France,  que  nous  tracions  enfin  une  démarcation  nette 
entre  l’École  de  métier  et  l’École  d’agrément  ;  la  première  donne  un  enseignement 
pratique ,  la  seconde  donne  un  complément  d’instruction  générale,  ce  qui  n’est  pas 
du  tout  la  même  chose  ;  la  première  est  un  outil  de  travail,  la  seconde  est  un 
jeu  de  société ;  la  première  n’est  accessible  qü’aux  cerveaux  mûris  par  la 
réflexion,  le  travail,  la  vocation  et  les  besoins  de  la  vie;  la  seconde  est  un 
cours  à  la  mode  qui  peut  devenir  une  distraction  utile  et  agréable,  mais  reste 
forcément  superficielle.  La  première  est  une  arme  puissante  dont  il  faut 
apprendre  le  maniement  même  au  risque  de  se  couper  les  doigts,  la  seconde 
est  un  fleuret  de  salle  d’armes  et  il  faut  à  son  jeu  plus  d’élégance  que  de  poigne. 

L’École  d’Art,  dans  la  vraie  conception  du  mot,  est  faite  pour  les  esprits 
ambitieux,  et  il  lui  faut  la  grande  liberté  dont  est  assoiffé  tout  esprit  qui 
veut  créer,  il  faut  que  ses  élèves  connaissent  la  vie,  car  l’art  est  fait  de  cette  vie 
où  se  ruent  dans  la  mêlée  la  joie,  la  douleur,  la  gloire  et  la  déchéance. 
L’erreur  donc  consiste  à  laisser  souvent  présenter  ces  Écoles  comme  des  cours 
d’agrément  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  à  leur  laisser  cumuler  les  deux  enseigne¬ 
ments  installés  côte  à  côte  :  des  parents  peu  avisés  (croyant  à  tort  ce  contact 
utile  alors  qu’il  est  plutôt  dangereux)  y  envoient  de  trop  jeunes  garçons  ou 
des  jeunes  filles  qui  ont  à  peine  le  temps,  la  capacité  d’y  puiser  des  notions 
très  superficielles,  mais  qui,  en  revanche,  y  sont  soudainement  exposés  aux 
dangers  d’une  fréquentation  différente  de  celle  qui  leur  est  habituelle. 

En  ce  qui  concerne  la  jeune  fille,  il  faut  dire  aussi  que  les  conditions  de 
vie  ont  changé,  tandis  que  le  nom  de  l’institution  est  resté  le  même,  et  le 
danger  intellectuel  et  moral  n’a  fait  par  là  même  que  grandir  et  s’accroître. 

Ainsi,  par  Ecole  d’art  pour  jeunes  filles  on  entendait  autrefois  une  École  d’agré¬ 
ment  qui  faisait  pendant  aux  célèbres  Cours  de  piano,  et  était  le  nécessaire 
complément  purement  artistique  de  toute  éducation  mondaine. 

Aujourd’hui,  un  grand  nombre  des  élèves  de  plusieurs  Écoles  d’art  pour 
jeunes  filles  viennent  y  chercher  les  éléments  d’un  métier,  et  celles  qui  suivent 
les  cours  par  agrément  ne  veulent  pas  accepter  un  enseignement  d’amusette, 
elles  jouent  au  sérieux  pour  ne  pas  paraître  au-dessous  des  camarades  qui 
attendent  après  leur  talent,  plus  ou  moins  problématique,  pour  vivre  en  faisant 
de  l’art  comme  on  fait  de  la  sténographie  ;  et  voilà  pourquoi  une  École  pour 
jeunes  filles  qui  n’aurait  pas  Y  étude  du  nu  ou  les  leçons  d’anatomie  —  et  cela 
presque  aussi  sérieusement  organisé  qu’à  l’École  des  Beaux-Arts  — ,  risquerait 
d’avoir  un  très  petit  nombre  d’élèves.  Il  y  a  même  des  Écoles  où,  de  temps  à 
autre,  quelque  artiste  «  bien  connu  »  vient  inspecter  les  travaux  des  élèves, 
donne  quelques  bravos,  un  ou  deux  conseils.  Cela  fait  très  bel  effet  sur  le 
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papier  et,  dans  la  réalité,  fausse  souvent  plus  d’une  jeune  tête.  De  ces  Écoles, 
il  y  en  a  aujourd’hui  un  nombre  infini  :  il  y  en  a  d’excellentes,  il  y  en  a  qui 
ne  valent  rien;  mais  la  difficulté  est  de  savoir  quelles  sont  les  bonnes  et 
quelles  sont  les  mauvaises.  Si  vous  voulez  mon  avis,  regardez  leur  programme  : 
plus  il  sera  simple  et  plus  il  y  a  des  chances  pour  que  l’École  ait  de  la  valeur. 

Mais  surtout  que  l’on  donne  aux  choses  leur  véritable  nom,  et  alors  les 
amateurs  n’auront  que  faire  dans  la  grande  École  où  une  jeunesse  des  deux 
sexes,  déjà  consciente  de  ses  actes  et  forte  de  son  ambition,  apprend  à  suivre 
sans  relâche  le  chemin  scabreux  de  l’apprentissage. 

D’ailleurs,  qu’est-il  besoin  d’y  envoyer  les  jeunes  gens  complétant  leur  édu¬ 
cation,  puisque  ce  contact  risque  de  leur  fausser  l’esprit,  à  eux  futur  public, 
par  une  vision  inexacte.  Car  trop  souvent  cet  apprentissage  est  néfaste;  il 
laisse  croire  que  l’Art  est  un  métier,  s’enseigne  comme  les  mathématiques  ou 
le  thème  latin,  et  ne  se  différencie  d’un  travail  de  bureau  que  par  une  plus 
grande  liberté.  L’ Art-métier,  l’Art-profession  est  une  carrière  maintenant 
admise  par  les  parents  avisés,  à  côté  de  celles  d’employé,  de  commerçant,  ou 
des  professions  dites  libérales  ;  et  pour  avoir  le  droit  d’exercer  ce  métier  on  a 
des  examens  à  passer  et  des  diplômes  à  conquérir,  —  ce  qui  serait  délicieuse¬ 
ment  ridicule,  si  ce  n’était  pas  intellectuellement  si  dangereux,  en  encombrant 
de  productions  médiocres  le  temps  contemporain,  et  en  abaissant  le  niveau 
moyen  de  la  mentalité  artistique  française. 

Et  qui  sait  si  un  jour  on  ne  reviendra  pas  tout  bonnement  aux  procédés 
de  ces  maîtres  du  xve  siècle  qui  prenaient  dans  leurs  ateliers  des  gamins  aux¬ 
quels  ils  administraient  volontiers,  le  cas  échéant,  quelque  bonne  taloche,  mais 
aussi  dont  ils  faisaient  de  grands  artistes,  car  s’il  y  a  quelque  chose  qui  pèse 
lourdement  sur  le  jeune  artiste,  c’est  précisément  Yérudition  artistique  dévelop¬ 
pée  à  outrance  de  nos  jours.  Ne  voyons-nous  pas  ce  spectacle  impressionnant  que 
les  vrais  artistes  contemporains  sont  précisément  ceux  qui  se  sont  évadés  des 
Écoles  officielles  ou  privées  en  en  cassant  les  vitres,  ou  même  qui  n’y  sont 
jamais  entrés  :  les  Carrière,  les  Monet,  les  Sisley,  les  Rodin,  les  Carriès,  les 
Constantin  Meunier,  les  Steinlen,  les  Jules  Chéret,  les  Henri  Rivière?  Voilà 
une  leçon  dont  il  serait  bon  de  tenir  compte,  préférablement  à  toutes  les 
autres,  car  c’est  une  leçon  de  vie.  Le  Musée. 
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Un  philosophe  a  dit  cette  parole  profonde  qui  est  la  clef  de  toute  énigme  esthétique  :  «  Le  spectacle,  c’est  le 
spectateur  »  ;  depuis  si  longtemps  que  les  intellectuels,  en  présence  des  sites  les  plus  célèbres  du  inonde,  ont  analysé 
leurs  sensations  jusque  dans  les  plus  petits  détails,  il  peut  sembler  malaisé  de  trouver,  dans  notre  âge  trop  vieux, 
des  pensées  bien  nouvelles  sur  des  thèmes  si  anciens  :  il  n'en  est  rien  cependant,  et  le  spectateur  nouveau  trouve  tou¬ 
jours  une  sensation  originale  sur  le  paysage  le  plus  connu  et  en  apparence  le  plus  complètement  décrit.  Ainsi  nous 
a-t-il  paru  instructif  de  rapprocher  ici  deux  visions  récentes  et  différentes  de  l'Acropole  athénienne,  —  celle  de 
Maurice  Barres  et  celle  d’Elie  Faure,  laissant  à  nos  lecteurs  le  soin  de  décider  leur  préférence  suivant  leur  goût 
personnel. 

I 

LE  DÉSARROI  SUR  L’ACROPOLE 

En  un  précédent  article,  Le  Musée,  au  moment  où  parut  Le  Voyage  de  Sparte 
de  M.  Maurice  Barrés,  analysa  l’enthousiasme  profond  de  l’écrivain  lorrain  en 
présence  du  spectacle  prodigieusement  émouvant  qu  offre  la  plaine  de  Sparte, 
et  nous  annoncions  notre  désir  de  parler  de  son  impression  toute  différente 
en  présence  d’Athènes. 

Cinq  chapitres  sont  consacrés  à  l’Acropole  et  l’un  d’eux  s’intitule  :  «  fana- 
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lyse  mon  désarroi  »,  commençant  par  ces  mots  désenchantés  :  «  Heureux  celui 

qui ,  de  V Acropole,  en  face  des  collines  classiques,  réjouit  pleinement  son  âme . 

Heureux  encore  qui  se  satisfait  de  comprendre,  tant  bien  que  mal,  des  parcelles  de 

beauté!  Moi  je  ne  puis  me  contenter  avec  des  plaisirs  fragmentaires . » 

Suivons  un  peu  l’évolution  de  ce  désarroi,  et  cherchons-en  les  causes.  Le 
premier  mot  —  combien  révélateur!  —  est  celui-ci  :  «  La  curiosité  qui  m’oriente 

vers  Athènes  m’est  venue  du  dehors  plutôt  que  de  mon  cœur  profond .  C’est  avec 

une  sorte  de  maussaderie  et  pour  remplir  un  devoir  de  lettré  que  je  vais  me  soumettre 
ci  la  discipline  d’Athènes . » 

En  vain  pendant  le  voyage  en  mer,  recherchant  dans  les  livres  les  enthou¬ 
siasmes  écrits  par  les  grands  lyriques,  Barrés  pour  se  retremper  se  penche 
«  sur  le  sillage  des  illustres  pèlerins  qui  vinrent  avant  moi  chercher  la  Raison  dans  sa 
patrie,  et  je  subissais  avec  eux  cette  alternative  d’ardeur  et  de  déception  où  nous 
balancent  des  noms  qui  parlent  si  fort  et  des  rivages  si  muets.  » 

Cependant,  lorsqu’à  l’horizon  Athènes  se  dresse,  une  petite  émotion  surgit  : 
«  Un  rocher  apparaît,  qui  porte  quelques  colonnes  et  le  triangle  d’un  fronton.  Le  cœur 
hésite;  le  doigt,  le  regard  interrogent.  Cette  petite  chose?. . . .  c’est  l’Acropole,  semblable 
à  un  autel,  et  qui  nous  présente,  avec  la  plus  étonnante  simplicité,  le  Parthénon.  Vue 
à  trois  lieues  depuis  la  mer,  au  fond  d’un  golfe  pur,  resserrée  entre  les  montagnes  et 
sans  défense,  l’Acropole  émeut  comme  un  autel  abandonné.  Eh  quoi!  tant  de  confiance! 
Le  plus  précieux  morceau  de  matière  qui  soit  au  monde  s’expose  si  familièrement  ! 
Un  mouvement  de  vénération  nous  convainc  avant  que,  de  si  loin  et  si  vite,  Minerve 
ait  pu  toucher  notre  intelligence.  » 

Mais  ce  mouvement  d’émoi  (dû,  avoue  l’écrivain,  à  ce  que  «  les  Chateau¬ 
briand,  les  Byron,  les  Renan,  les  Leconte  de  Lisle  s’agitaient,  faisaient  une  rumeur  de 
foule  dans  les  parties  subconscientes  de  mon  être  »)  est  contrebattu  dès  la  première 
escalade  du  rocher  sacré  par  un  autre  sentiment,  tout  personnel  celui-là  : 
«  Qu’ai-je  trouvé  d’abord  au  milieu  de  cet  horizon  sublime  et  sur  les  rocailles  de  ce 
fameux  rocher  ?  quelque  chose  de  ramassé,  de  farouche  et  de  singulier ,  une  dure  perfec¬ 
tion,  sous  laquelle  je  crois  entendre  des  gémissements.  » 

Puis  la  seconde  impression,  celle-là  extrêmement  vraie,  d’une  vérité  géné¬ 
rale  et  ressentie  par  tous  :  «  L’ hellénisme,  pour  nous  autres  bacheliers,  c’est  un 
Olympe,  un  ciel,  le  pays  des  abstractions  académiques.  Nul  moyen  de  camper  sous  ce 
beau  ciel,  mon  Démosthène  des  classes  qui  était  un  type  vague,  un  pâle  esclave  des 
professeurs.  »  Puis  vient  cette  constatation  mélancolique  de  l’impuissance  forcée 
où  l’on  est  de  comprendre  le  fond  des  choses  helléniques  :  «  Tout  est  trop  clair, 

hélas!  nous  sommes  deux  races .  Après  trois  semaines  d' Athènes  j’ ai  trouvé  sur 

l’Acropole  la  révélation  d’une  vie  supérieure  qui  ne  peut  pas  être  la  mienne.  » 
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Et  alors  l’écrivain  lorrain  a  la  nette  conscience  de  ce  qui  serait  indispen¬ 
sable  pour  qu’il  eût  le  sentiment  pénétrant  de^  choses,  c’est-à-dire  l'intégrité 
absolue  de  la  ruine  telle  que  l’ont  faite  le  temps  étalés  hommes.  Cette  dernière 
théorie  fut  trop  souvent  soutenue  dans  les  colonnes  de  cette  revue,  et  de  façon 
trop  éloquente  par  le  romancier  Gustave  Toudouze  d’abord,  par  l’historien 
Émile  Gebhart  ensuite,  et  enfin  par  tous  les  écrivains  et  artistes  français  lors 
de  la  vigoureuse  initiative  prise  par  MM.  Arthur  Sambon  et  Georges  Tou¬ 
douze  en  faveur  du  Parthénbn  menacé,  —  pour  que  nous  ne  citions  pas  inté¬ 
gralement  cette  jolie  page  d’ironie  qui  est  une  fois  de  plus  le  procès  très 
littéraire  de  la  science  géométrique,  sèche  et  froide,  trop  souvent  à  la  mode 
en  ces  dernières  années,  au  profit  de  la  riche  et  vivante  évocation  dont  nous 
sommes  tous  épris.  Le  dialogue  est  très  fin,  très  mordant,  très  vrai,  et  montre 
bien  en  présence  les  deux  théories,  dont  l’une  régit  un  peu  trop  officiellement 
notre  École  d’Athènes,  en  dépit  des  résistances  indépendantes  de  quelques 
membres  récalcitrants  refusant  de  temps  à  autre  de  se  laisser  couler  dans  le 
moule  uniforme,  et  dont  l’autre  est  celle  de  tous  les  libres  artistes. 

«  Le  voyageur.  —  Qu’  avi&qgvous  besoin  de  détruire  le  palais  des  ducs  d’Athènes  ? 

Le  pensionnaire  de  l’École  française  d’Athènes.  —  fai  détruit  un  palais  ! 

Le  voyageur.  —  Vous  ou  vos  frères  en  archéologie  grecque.  En  1875,  vous  ave^  démoli  une  tour  sur  l’Acropole , 
à  côté  des  Propylées  et  du  temple  de  la  Victoire  Aptère.  Elle  était  une  survivance  du  palais  des  ducs  d’Athènes  ; 
c’est  bien  pour  cela  qu’elle  vous  gênait.  Vous  ne  teneg  aucun  compte  des  souvenirs  français  en  Grèce. 

Le  pensionnaire.  —  Ah  !  vous  parle %  de  cette  tour  qu'on  voit  sur  les  anciens  dessins  de  l’Acropole.  Elle  n'a 
disparu  qu’en  187  y  ?  On  a  vraiment  trop  attendu  pour  l’abattre.  Elle  ne  présentait  aucun  intérêt. 

Le  voyageur.  —  Pardon,  elle  m’intéresse.  Les  ducs  d'Athènes,  cela  m’enchante  l’imagination.  Un  seigneur 
bourguignon  qui  se  bâtit  sur  l'Acropole  un  palais  embrassant  les  Propylées  et  la  Pinacothèque  et  se  prolongeant 
jusqu’au  temple  d’Erechtée...  Vous  n’étes  pas  séduit  ?  A  mon  goût,  si  le  Parthénon,  que  ne  peut  plus  habiter 
Minerve,  demeurait  ce  qu’il  fut  un  jour,  la  Basilique  de  la  Mère  de  Dieu,  les  chefs-d’œuvre  de  l'art  antique  n'y 
perdraient  rien  ;  ils  seraient  baignés  de  vie,  ils  échapperaient  à  cette  désolation,  à  cette  mort  de  musée  qui  me  gêne 
là-haut. 

Le  pensionnaire.  —  Je  vois  que  vous  pourrie %  dire  là-dessus  de  jolies  choses,  mais  c’est  de  la  fantaisie. 

Le  voyageur.  —  A  moins  que  la  fantaisie  ne  soit  de  contrarier,  au  nom  de  votre  caprice,  l’ordre  des  choses,  et 
de  gêner  avec  vos  études  et  vos  piétés,  que  je  respecte,  mes  études  et  mes  piétés  qu’il  faut  également  respecter.  Oh  ! 
je  vous  comprends  bien  :  vous  êtes  un  agrégé  hellénisant  et  ne  voulez  connaître  que  l'antiquité  ;  mais  si  je  suis  un 
chartiste  et  un  élève  de  Viollet-le-Duc,  si  j’aime  Biuhon  et  lis  nos  vieilles  chroniques,  si  je  m’appelle  Courajod  ou 
bien  Walter  Scott  ?  Le  «  miracle  grec  »  c'est  beau,  mais  le  miracle  français,  je  veux  dire  notre  expansion  au 
XIIIe  siècle,  ce  n'est  pas  mal  non  plus.  Vous  me  faites  songer  à  ces  ouvriers  qu’on  prie  de  collaborer  à  sa  maison 
et  qui  détruisent,  les  uns  les  autres,  leurs  travaux.  Le  tapissier  scie  le  bas  de  mes  portes,  parce  qu'elles  ne  jouent 
plus  sur  le  tapis  qu’il  vient  de  clouer  ;  le  peintre  que  je  charge  de  faire  un  raccord  arrache  brutalement  le  «  capi¬ 
tonnage  invisible  »  que  le  tapissier  avait  posé  dans  les  joints  des  fenêtres  et  des  portes  :  chacun  de  ces  gens-là, 
pour  faire  du  bel  ouvrage,  détruit  d’autres  ouvrages  qui  m'étaient  également  utiles. 

Le  pensionnaire.  —  Vous  n’alle i  tout  de  même  pas  comparer  aux  plus  beaux  vestiges  de  l’art  classique  une 
mauvaise  tour  carrée  !  Le  fait  regrettable,  le  crime,  ç’a  été  précisément  de  démolir  une  partie  de  l'aile  sud  des 
Propylées  pour  édifier  votre  palais. 

Le  voyageur.  —  Eh  !  monsieui ,  comme  vous,  je  préféré  les  Propylées  au  palais  des  ducs  d’Athènes  ;  mais  tel 
n’est  pas  le  débat.  En  détruisant  celui-ci,  vous  n’aveg  pas  rétabli  celui-là.  Il  n’est  pas  en  votre  pouvoir  de  remettre 
l’ Acropole  dans  sa  jeunesse,  ne  gdteg  donc  pas  sa  vieillesse.  Vous  n'êtes  intervenu  dans  la  vie  de  ces  ruines  que 
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pour  appauvrir  leur  signification.  C'est  encore  une  beauté  pour  un  monument  dont  Us  premières  beautés  sont  irré¬ 
parables,  s'il  est  chargé  de  siècles,  d’événements  et  d'émotion. 

Le  pensionnaire.  — Je  connais  votre  point  de  vue.  Il  peut  se  soutenir  et  même  il  a  été  souvent  soutenu... 
Renan,  Émile  Gebhart...  Laisses-moi  vous  le  dire  :  c'est  un  vieux  bateau.  Faut-il  ramener  les  édifices  à  leur  aspect 
primitif  ou  les  accepter  tels  que  les  siècles  nous  les  ont  légués  ?  Là-dessus  on  a  dit  le  pour  et  le  contre  ;  mais,  s'il 
s'agit  de  l'Acropole,  l’hésitation  n’est  pas  permise.  Nous  avons  le  devoir  de  tout  sacrifier  pour  dégager  la  pensée  de 
Phidias. 

Le  voyageur.  —  Pour  avoir  supprimé  tout  ce  qui  ne  vous  semble  pas  du  Ve  siècle,  vous  croyez  avoir  mis  sous 
nos  yeux  la  pensée  de  Phidias  !  Quelle  aberration  !  Vous  avez  simplement  créé  un  nouvel  état  du  Parthénon,  l'état 
de  ipoo.  La  ruine  nettoyée  par  vos  soins  est  une  fort  belle  chose,  mais  nul  Grec  du  Ve  siècle  n'y  reconnaîtrait  les 
monuments  religieux  splendidement  peints  et  ornés  où  se  déroulaient  les  fêtes  athéniennes .  En  reniant  sur  l'Acro¬ 
pole  mes  braves  compatriotes,  les  ducs  d'Athènes,  vovs  avez  cru  tout  arranger  pour  que  je  repense  la  pensée  de 
Périclès.  J’en  suis  incapable  comme  devant.  C'est  la  faute  de  votre  monument  incomplet  ;  mais  j’irai  plus  loin,  et 
je  dis  que  c’est  la  faute  de  mon  âme.  Parfaitement.  Je  n’ai  pas  l' âme  grecque.  J'ai  une  âme  composite  et  par  là  fort 
capable  de  comprendre  la  signification  de  l'Acropole  que  vous  avez  détruite.  Vous  avez,  au  nom  de  votre  conception 
scolaire,  mis  bas  un  donjon  qui,  sous  le  soleil  de  l'Attique,  avait  pris  une  belle  couleur  fauve  et  s’harmonisait  avec 
le  paysage.  Ce  Parthénon  incongru  était  justifié  par  l’histoire.  Il  n'était  pas  plus  absurde  que  mon  cerveau,  où 
des  parties  grecques  et  romaines  sont  associées  à  une  première  conception  celtique.  Les  blocs  antiques  écussonnès  par 
les  V illehardouin  et  les  La  Roche,  ducs  d’Athènes  et  de  Thèbes,  ressemblent  assez  à  ce  que  nous  sommes,  nous  autres 
pèlerins,  indéfiniment  métissés.  Vous  n’avez  pas  raisonné,  vous  vous  êtes  scandalisés  ;  il  vous  a  paru  intolérable 
que  des  reliques  barbares  souillassent  le  parvis  d’Athéna.  Mais  où  est-elle,  Athéna  ?  Cette  déesse  s’est-elle  réfugiée 
dans  vos  âmes  ?  Elle  fut  un  instant  du  divin  dans  le  monde.  Eh  bien  !  pour  nous,  aujourd’hui,  le  divin  gît  dans 
un  sentiment  très  fort  et  très  clair  de  l’évolution  et  de  l'écoulement  des  choses.  Nous  protestons  contre  des  icono¬ 
clastes  qui  gâtent  les  plus  nobles  démonstrations  du  temps.  Le  principe  du  développement  des  sociétés  et  des  vérités, 
voilà  ce  que  nous  mettrait  sous  les  yeux,  avec  un  pittoresque  inexprimable,  le  temple  de  Pallas,  compliqué  d'une 
chapelle  byzantine,  d'un  donjon  féodal,  d’un  mirab  musulman  et  d'un  musée  archéologique.  La  vue  nette  de  ces 
constructions  successives,  T apparente  incohérence  de  tant  d’efforts  qui  eurent  chacun  leur  idéal  et  qu'un  grand  cœur 
sentirait  dans  leur  unité,  voilà  une  magnifique  leçon  de  relativisme.  Elle  met  dans  mon  esprit  de  l’ordre  et  me 
moralise  mieux  que  ne  peut  le  faire  V incertaine  Athéna.  Elle  me  communique  un  apaisement  religieux  quand  vos 
effusions  d'helléniste  me  tiennent  en  défiance. 

Le  pensionnaire.  —  Nous  n'avons  jamais  eu  l'idée,  que  je  sache,  de  restaurer  le  culte  d’Athéna. 

Le  voyageur.  —  Alors  je  ne  vois  plus  à  quoi  vous  pouvez  servir.  Si  vous  rebâtisse z  le  temple,  il  faut  de  toute 
nécessité  que  vous  tâchie z  d'y  faire  rentrer  le  dieu.  La  pensée  de  Phidias,  la  pensée  de  Périclès,  sont  inintelligibles 
si  je  ne  me  représente  pas  la  conception  morale  qu’ils  voulaient  abriter,  glorifier  dans  le  Parthénon.  Ils  concevaient 
sans  doute  une  religion  municipale,  un  ardent  nationalisme.  Tant  bien  que  mal  et  au  risque  de  faire  mille 
confusions,  je  puis  l'admirer  du  dehors  ;  je  ne  puis  pas  y  participer.  En  revanche,  quand  je  suis  sur  l'Acropole,  je 
me  trouve  tout  naturellement  rempli  d’émotions  qui  tiendraient  dans  le  Parthénon  composite  et  pour  lesquelles  la 
ruine  de  Périclès  est  trop  étroite.  Par  exemple,  je  me  rappelle  la  petite  ville  de  Brienne,  où  je  passe  si  souvent  et 
d'où  sortirent  des  seigneurs  qui  régnèrent  ici.  Je  me  rappelle  le  général  F obvier.  Dans  le  chaos  de  182 y,  c’est 
peut-être  ce  Lorrain  qui  a  sauvé  la  Grèce.  Il  n'y  avait  plus  que  l’Acropole  d'Athènes  qui  résistât  aux  Turcs.  Mais 
les  munitions  commençaient  d'y  manquer.  Une  nuit,  Fabvier  avec  huit  cents  hommes  débarque  sur  la  plage  de 
Phalère,  il  traverse  au  pas  de  course  et  sabre  à  la  main  le  gros  de  l'armée  turque,  chaque  soldat  portant  de  la  farine 
et  de  la  poudre.  Il  resta  dans  l'Acropole  pendant  six  mois  de  misère  terrible.  Mais  Athènes,  sauvée,  fut  jointe  au 
Pèloponèse  et  aux  îles  pour  former  la  Grèce  indépendante.  Les  ducs  de  Brienne  sont  sur  le  chemin  que  je  parcours 
pour  aller  en  Lorraine.  Fabvier  est  de  Pont-à-Mousson.  Notre  sang  nous  force  à  sentir  dans  le  mot  de  Grèce  autre 
chose  que  ce  que  l’Hellade  était  pour  Périclès. 

Le  pensionnaire.  —  Ça,  c’est  trop  fort  l  Je  ne  vois  pas  ce  que  le  «  sang  français  »  vient  faire  là-dedans  /  Je 
suis  un  archéologue  classique  et  je  fais  mon  métier. 

Le  voyageur.  —  Je  crains  qu'à  faire  votre  métier  vous  n’oubliiez  la  raison  de  votre  métier.  Après  tout, 
l'archéologie  ne  peut  avoir  d'autre  objet  que  de  nous  fournir  des  documents  qui  donnent  un  exercice  à  nos  puissances 
de  sentir  et  de  juger.  Et,  je  vous  prie,  avec  quoi  sentirais-je  et  jugerais-je,  sinon  avec  ma  sensibilité  et  ma  raison 
françaises  ?  Mais  je  n'insiste  pas  sur  cette  considération,  s'il  vous  semble  que  je  m’égare.  Votre  métier  d'helléniste 
et  d’ archéologue,  puisque  vous  y  tenez,  c’est  de  mettre  sous  nos  yeux  des  documents  contrôlés  ;  eh  bien  !  je  me  plains 
que  vous  m'ayez  supprimé  des  documents  certains.  En  somme,  je  venais  en  Grèce  pour  comprendre  et  pour  jouir. 
Je  me  plains  que  vous  n'ayez  pas  laissé  l’espace  des  siècles  à  mon  imagination,  fai  plus  de  confiance  que  vous  dans 
la  puissance  totale  de  cette  terre.  Sa  perfection,  dites-vous,  fut  au  temps  de  Périclès.  Ma  piété  pour  cette  époque 
s'augmente  à  voir  que  notre  Fabvier  fit  de  grandes  choses  parce  que  Périclès  avait  existé.  De  même,  s'il  flotte  tant 
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de  poésie  autour  des  seigneurs  champenois  et  bourguignons  qui  régnèrent  un  jour  ici,  c'est  qu'ils  sont  les  successeurs 
d’un  Périclès.  La  Grèce  expurgée  que  vous  me  propose %  est  une  vérité  sèche,  mal  féconde.  Celle  que  je  réclame  a 
plus  d’atmosphère,  est  mieux  mêlée  de  douleur,  de  pitié,  de  respect,  d'élévation  morale.  Ou' est-ce  qu'elle  fait  de  moi 
pendant  que  je  la  regarde,  votre  ruine  bien  nettoyée  ?  Un  amoureux,  un  héros,  un  sage  ?  Elle  me  met  hors  de  la 
vie.  Au  contraire,  un  Parthénon  qui  va  de  Pisistrate  à  la  guerre  de  T  Indépendance  me  communique  des  notions 
qui  se  muent  aisément  en  sentiments  :  il  fait  de  moi  un  philosophe  et  un  héros. 

Le  pensionnaire.  —  Je  n'entends  rien  à  tout  cela.  Jamais  je  ne  me  suis  demandé  quel  retentissement  moral 
auraient  mes  travaux  scientifiques . 

Le  voyageur.  —  C'est  possible,  mais  vous  ave%  tort  de  ne  pas  vous  demander  à  quoi  vous  serve %.  Vous  êtes 
destinés  à  aménager  l'univers  pour  nous  paire  plus  nobles,  plus  délicats,  plus  poètes.  Très  souvent  vous  nous  y 
aide %  ;  mais  je  voudrais,  monsieur,  que  vous  ne  nous  gênassiez  jamais.  Au  début,  vous  étie%,  ici,  la  science  au 
service  de  l’art  ;  mais,  petit  à  petit,  l'esprit  géométrique,  che%  vous,  a  étouffé  l'esprit  de  finesse.  Tene %,  vous  finirez 
par  rebâtir  le  Parthénon. 

Le  pensionnaire.  —  Ce  serait  très  facile.  Mais,  avant  de  le  rebâtir,  nous  allons  achever  de  le  démolir,  car 
nous  sommes  très  curieux  pour  le  moment  de  savoir  comment  tiennent  ses  fondations.  » 


A  la  suite  de  cette  discussion  dont  le  lettré  goûtera  pleinement  toute 
l’ironie  en  le  rapprochant  de  certains  passages,  jadis  cités  par  Le  Musée,  d’Ana¬ 
tole  France,  dans  Sur  la  Pierre  blanche,  —  Barrés  sent  devant  Phidias  le  calme 
naître  en  lui  :  ce  Je  ne  puis  y  contredire;  la  beauté  de  Phidias  s'impose  avec  domina¬ 
tion  à  tous  les  hommes  raisonnables....  Phidias  est  la  plus  haute  minute,  le  point  de 
perfection  du  génie  athénien.  » 

Puis  il  commente  l’histoire  du  statuaire  accusé  d’impiété,  exilé  d’Athènes, 
et  conclut  ainsi  :  «  Nous  ne  serons  pas  si  naïfs  de  nous  étonner  de  cette  catastrophe. 
Les  hommes  de  génie  sont  toujours  isolés  par  définition.  Si  la  foule  aperçoit  ces  êtres 
différents  et  s'ils  n'ont  pas  la  force,  elle  se  jette  dessus,  car  l'instinct  naturel  veut  l'éli¬ 
mination  des  «  monstres  ».  Nous  tendons  à  nous  représenter  les  citoyens  d'Athènes 
comme  des  Sophocle,  des  Périclès,  des  Euripide,  des  Phidias  ;  autant  admettre  que  les 
Parisiens  qui  nous  ont  précédé  étaient  des  Hugo,  des  Renan,  des  Taine,  des  Puvis  de 
Chavannes.  Or,  ces  maîtres,  que  nous  avons  connus,  suscitaient  la  plus  vive  admira¬ 
tion,  mais  en  même  temps  ils  faisaient  scandale,  et  ils  furent  dénoncés  à  l'opinion 
publique.  C'est  bon  pour  le  petit  groupe  de  Périclès,  pour  les  Anaxagore,  les  Archelaüs, 
les  Euripide,  de  comprendre  et  d'admirer  l’Athéna  de  leur  ami  Phidias;  quant  à  la 
foule  il  est  dans  l’ordre  des  choses  quelle  préfère  la  vieille  idole  de  bois  gardée  sur 
l’Acropole  dans  la  cella  du  temple  de  la  Victoire  Aptère;  et  ces  hommes  qui  portent 
aux  autels  des  goûts  quelle  ne  comprend  pas,  elle  les  accusera  d'impiété,  voir 
d'athéisme...  Cette  première  vue  sur  Phidias  construisant  son  œuvre  au  milieu  des 
injustices  normales  nous  sort  d'une  atmosphère  fastidieuse  de  féerie.  Elle  raccorde  le 
«  miracle  du  Parthénon  »  à  nos  expériences  ordinaires  de  la  vie.» 

Un  passage  tout  à  fait  original  est  celui  dans  lequel  Barrés  étudie  les  idées 
d’Anaxagore  qui  «  était  athée,  c'est-à-dire  qu'il  ne  concevait  pas  Dieu  exactement 
comme  on  avait  fait  la  veille  »,  —  et  trouve  dans  ce  qu’on  connaît  des  théories 
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de  ce  philosophe  sur  le  voOç  les  raisons  profondes  de  l’art  inventé  par  Phidias. 
Et  il  fait  d’Anaxagore  l’inspirateur  moral  du  statuaire  :  «  De  telles  pensées 
expliquent  la  paix,  qui  n’a  rien  de  morne,  de  ces  statues.  Que  la  vie  s’écoule  et  que  la 
mort  s’approche!  celui  qui  sait  aller  vers  une  autre  naissance  éprouve  des  sentiments 
inconnus  au  vulgaire,  il  participe  de  la  paix  et  de  T  éternelle  jeunesse  qui  respirent  sur 
l’Acropole.  »  Puis  un  grand  attendrissement  saisit  l’écrivain  au  souvenir  de 
l’hommage  délicat  offert  par  Aristophane  à  la  mémoire  de  Phidias,  «  cette 
phrase  obscure  mais  si  tendre,  où  le  comique  fait  allusion  à  la  grande  guerre  du 
Péloponèse  :  Phidias  finit  mal;  la  Paix  a  disparu  avec  lui.  —  Elle]  était  donc 
sa  parente?  —  Sans  doute,  elle  l’était  par  sa  beauté.  » 

Parvenu  au  terme  de  son  pèlerinage,  avant  de  gagner  cette  Sparte  qui  va 
l’enthousiasmer,  le  faire  vibrer  jusqu’aux  moelles,  Barrés  s’interroge  :  «  A 
chaque  minute  d'Athènes,  f  imagine  qu’enfin  je  vais  employer  mon  cœur.  Parfois  il 
se  soulève,  mais  l’air  est  trop  marin,  les  rocailles  trop  sèches ;  dans  ces  dehors  si 
neufs  mon  cœur  ne  voit  rien  où  il  puisse  me  raccorder,  il  retombe,  boude,  s’attriste  et 
se  croit  exilé.  —  Pourtant,  lui  dis-je,  depuis  le  paquebot  tu  battis  plus  fort  quand 
nous  arrivâmes  en  vue  du  petit  temple  bigarre  ?  —  Il  me  répond  :  J’étais  un  naïf  cœur 
gaulois,  curieux  et  respectueux  de  toutes  nouveautés.  A  l’usage ,  je  n’éprouve  pas 
d’Athènes  ces  mouvements,  cette  effusion  qui  seuls  me  persuadent.  » 

Ceci  c’est  le  vrai  fond  de  la  pensée  de  Barrés,  c’est  la  cause  de  son  désarroi, 
sa  raison  admire,  mais  son  cœur,  son  «  cœur  gaulois  »  ne  sent  pas,  ne  peut 
pas  sentir,  par  suite  d’une  différence  profonde  de  nature.  Et  voici  sa  conclu¬ 
sion  : 

«  Mon  pèlerinage  n’a  pas  été  déçu.  Ce  grand  art  de  l’Acropole  soulève  les  plus 
graves  problèmes  intellectuels  ;  il  nous  fournit  d’ admirables  représentations  d’une 
vérité  qui  était  efficace  au  Ve  siècle  et  qui  est  encore  une  des  deux  grandes  vérités 
humaines.  Cependant  le  Parthénon  n’éveille  pas  en  moi  une  musique  indéfinie  comme 
fait,  par  exemple,  un  Pascal.  C’est  qu’en  explorant  ses  vestiges,  je  ne  repasse  point  par 
des  sentiments  éprouvés,  familiers  et  chers.  Il  nous  oblige  à  Je  rejoindre  dans  un 
passé  qui  nous  désorien  te.  Entre  le  Parthénon  et  nous,  il  y  a  dix-neuf  siècles  de  chris¬ 
tianisme.  J’ai  dans  le  sang  un  idéal  différent  et  même  ennemi.  Bien  que  je  reconnaisse 
I interprétation  hellénique  de  la  vie  comme  très  haute  et  d’immense  portée,  elle  m’est 
étrangère  et  sans  résonance.  Si  Gœthe,  par  son  commentaire  de  Spinoza,  ne  m’avait 
pas  préparé,  je  n’aurais  rien  de  vivan  t  en  moi  où  rattacher  la  pensée  de  Phidias  :  un 
Juif  et  un  Allemand  sont  mes  anneaux  intermédiaires.  » 

Idéal  différent,  interprétation  très  haute  mais  étrangère,  et  sans  résonance, 
point  de  sentiments  éprouvés,  familiers  et  chers,  —  beaucoup  de  ceux  qui 
ont  longuement  réfléchi  sur  l’Acropole  d’Athènes  ne  reconnaîtront-ils  pas 
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FIG.  3.  —  VUE  GÉNÉRALE  DE  L’ACROPOLE  D’ATHÈNES  (FACE  NORD)  cl.  hachette 
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dans  le  livre  de  Maurice  Barrés  ce  qu’eux-mêmes  ont  pensé  et  ressenti  :  une 
admiration  intense  gênée  de  temps  à  autre  par  la  nette  sensation  d’un 
immense  écart  intellectuel,  d’un  prodigieux  fossé  terriblement  difficile  à  fran¬ 
chir,  et  par  suite  les  joies  pures  de  la  raison,  mais  non  les  joies  chaudes  du 
cœur? 


L.  R. 


II 


AU  PIED  DU  PARTHÉNON 


J’ai  gravi  la  colline  sainte.  J’ai  vu  le 
squelette  d’or  du  Parthénon  s’élancer  du 
plateau  de  pierre  où  conduit,  avec  la 
majesté  lente  d’une  eau  qui  monte,  le  por¬ 
tique  des  Propylées.  J’ai  vu  l’architrave  de 
l’Erechteion  osciller  comme  une  corbeille 
sur  la  tête  des  jeunes  filles.  J’ai  vu  le  petit 
temple  de  la  Victoire  Aptère,  de  ses  deux 
fronts  dont  l’un  regarde  l’Archipel  et  l’autre 
Salamine,  accueillir  le  jour  et  la  nuit. 

Avant  de  me  demander  si  ce  que 
j’éprouvais  au  cours  de  mes  pèlerinages 
était  de  la  tristesse  ou  de  la  déception,  ou 
un  respect  qui  ne  savait  pas  s’exprimer,  j’ai  voulu  m’imprégner  tout  à  fait  du 
parfum  spirituel  des  ruines  de  la  ville  de  Périclès,  de  ce  charme  d’Athènes 
que  M.  Henri  Brémond,  dans  un  mélancolique  petit  livre,  a  très  noblement 
exprimé.  Durant  des  heures,  partout  où  poussent  les  orties  entre  les  éclats 
de  bombe  et  les  éclats  de  marbre,  j’ai  couru  les  sentiers  que  hantent  tout 
le  jour  les  enfants  pieds  nus  et  les  chèvres.  Chaque  soir,  je  montais  au 
tombeau  de  Philopappos  ou  au  Pnyx  pour  regarder  l’envol  silencieux  des 
colonnes  accompagner  ma  marche  et  le  soleil  déclinant  faire  de  ces  décombres 
immortels  comme  un  bois  d’ombre  et  d’or.  Quand  la  nuit  vient,  le  Parthénon 
se  ramasse  et  grandit  à  la  fois  pour  s’asseoir  sur  le  rocher  avec  tout  le  calme 
et  la  force  qu’il  gardera,  dans  la  mémoire  des  hommes,  pour  la  durée  des  temps. 

Sans  doute,  la  raison  pure  n’est  pas  immédiatement  accessible,  et  si  le 
Parthénon  ne  nous  subjugue  pas  dès  l’abord  comme  le  temple  indou  ou  la 
cathédrale  gothique,  plus  près  tous  deux  de  notre  matérialisme,  ce 
n’est  pas  que  nous  bayions  dépassé,  c’est  que  nous  ne  l’avons  pas  atteint.  Je 
suis  bien  sûr,  pourtant,  de  ne  pas  avoir  éprouvé  cette  déception  qu’on  m’an¬ 
nonçait,  car  je  ne  venais  chercher  au  pied  du  Parthénon  ni  une  émotion  sen¬ 
suelle  ni  un  mirage  sentimental.  Je  ne  venais  pas  davantage  y  réchauffer  mes 
illusions  au  contact  des  souvenirs  illustres.  Je  ne  crois  pas  que  nous  ayions 
le  droit  de  dire  qu’une  ruine  n’est  haute  en  nous  que  parce  qu’elle  nous  rap- 
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pelle  une  légende  glorieuse.  Les  actions  mémorables  des  hommes  appar¬ 
tiennent  à  la  terre  où  elles  se  sont  déroulées  au  même  titre  que  ses  pierres, 
sa  végétation,  ses  eaux,  et  il  est  naturel  et  légitime  que  nos  facultés  d’évoca¬ 
tion  se  mêlent  au  spectacle  actuel  des  monuments  et  des  paysages  pour  sou¬ 
lever  en  nous  les  hymnes  de  l’enthousiasme  et  du  respect. 

Ce  que  je  venais  demander  aux  ruines  de  l’Acropole,  c’est  la  vraie  nature 
des  relations  qui  m’unissent  à  l’ensemble  des  choses,  —  et  c’est  là  que  je  l’ai 
trouvée.  M.  Charles  Maurras  a  raison  de  déclarer  inintelligible  la  Prière  sur 
T  Acropole.  Oui,  il  y  a  de  la  poésie  dans  l’ivresse  du  Thrace,  mais  il  n’est  pas 
de  poésie  qui  ne  soit  en  puissance  dans  les  marbres  de  Phidias,  puisque  ces 
marbres  expriment  l’essentiel.  Ce  que  Renan  appelait  des  beautés  nouvelles, 
c’étaient  des  langages  nouveaux.  L’apparence  des  faits,  et  par  suite  les  modes 
d’expression  changent  avec  les  siècles,  avec  les  hommes,  les  rapports  qu’ils 
expriment  ne  changent  pas.  La  vérité  supérieure  est  atteinte  en  l’insaisissable 
minute  où  un  peuple  s’adapte  si  parfaitement  à  son  milieu  qu’il  produit  des 
intelligences  capables  de  traduire  en  langage  humain  les  lois  directrices  du 
monde.  La  gloire  de  l’art  grec  est  d’avoir  fait  tressaillir  l’absolu. 

Je  n’ai  pas  été  déçu.  Mais  devant  les  fûts  disloqués,  les  frises  arrachées,  les 
frontons  nus,  je  crois  bien  avoir  ressenti  d’abord  une  de  ces  tristesses  sans 
lueur  qui  nous  semblent  irrémédiables.  Et  ce  n’est  qu’après  plusieurs  jours 
que  j’ai  retrouvé  entière  ma  confiance  dans  la  vie,  et  que  le  spectacle  du  joyau 
brisé,  serti  de  la  couronne  pure  des  collines  et  de  la  mer,  a  dissipé  la  mélan¬ 
colie  de  nos  premières  rencontres. 

L’angoisse  qui  nous  vient  en  présence  des  pierres  illustres  n’est  qu’un 
avertissement  et  un  aveu,  car  nos  découragements,  comme  nos  enthou¬ 
siasmes,  sont  les  vrais  révélateurs  de  nos  facultés  d’action.  Ce  n’est  pas  sur  le 
temple  mutilé  que  nous  versons  des  larmes,  c’est  sur  notre  propre  mutilation. 
Si  nous  possédions  l’intégrité  des  temples  neufs,  nous  passerions  à  côté  de 
leurs  ruines  sans  daigner  les  regarder.  Nous  serions  eux,  ayant  la  force  de 
les  faire  jaillir  de  nos  cœurs  à  l’heure  où  nous  le  voudrions.  On  ne  pleure 
que  sur  les  ruines  qu’on  ne  peut  relever  en  soi.  Les  restes  des  édifices  utili¬ 
taires  de  Rome  ne  sont  pas  douloureux  à  voir,  et  ce  n’est  pas  seulement  à 
cause  du  délicieux  assaut  têtu  que  leur  livrent  les  platanes  et  les  gazons.  C’est 
qu’ils  répondaient  à  des  besoins  secondaires  de  notre  nature,  besoins  que 
nous  avons  encore  aujourd’hui  le  moyen  de  satisfaire  pleinement.  La  ruine 
grecque  est  d’essence  spirituelle,  et  ce  que  nous  voyons  en  elle,  c’est  l’image 
de  notre  déchéance  intérieure. 

Retrouvons  notre  foi  dans  la  puissance  infatigable  de  la  vie,  c’est  d’orgueil 
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que  nous  tressaillerons  à  la  vue  des  temples  brisés.  Ils  nous  diront  de  quoi 
les  hommes  sont  capables.  Ceux  qui  les  élevaient  le  savaient  bien  qu’ils 
reviendraient  à  la  matière  éparse.  Qu’importe,  ils  taillaient  les  fronts  et  les 
poitrines  de  leurs  dieux  et  faisaient  jaillir  des  promontoires  la  forêt  pure  des 
colonnes.  D’autres  viendraient  pour  dresser  après  eux  des  statues  et  des  édi¬ 
fices  au-dessus  de  la  mer.  L’art  n’était  pas  ce  qu’il  est  devenu,  un  objet  d’éta¬ 
gère  ou  de  vitrine.  Il  était  une  fonction  vivante  dont  ils  usaient  très  simple¬ 
ment,  comme  de  la  nourriture  et  de  l’amour,  et  dont  l’origine  et  la  destinée 
les  laissaient  indifférents.  N’étaient-ils  pas  eux-mêmes  des  vandales?  N’a-t-on 
pas  retrouvé  sur  l’Acropole,  presque  intactes  pour  la  plupart  et  revêtues 
encore  de  couleurs  fraîches,  d’admirables  statues  archaïques  renversées  par 
les  Perses,  et  que  les  architectes  grecs  avaient  mises  dans  la  terre  avec  des 
fragments  de  marbre  et  des  cailloux  pour  servir  de  fondations  à  des  temples 
nouveaux?  Je  voudrais  que  nous  fussions  capables  de  comprendre  cette  leçon 
de  confiance  et  cet  exemple  d’énergie.  Leurs  âmes  portaient  d’autres  statues 
qu’ils  étaient  impatients  de  confronter  avec  le  jour. 

C’est  au  pied  de  l’Erechteion  qu’ont  été  découverts  ces  marbres  austères. 
Et  c’est  l’Erechteion  qu’on  vient  de  restaurer...  On  a  bouché  des  trous, 
reconstitué  des  moitiés  de  colonnes  avec  du  marbre  neuf,  refait  toute  une 
cariatide.  Il  était  impossible  de  mettre  face  à  face  avec  plus  d’impudeur  naïve 
le  vandalisme  révolutionnaire  qui  abat  pour  reconstruire  avec  sa  foi  vivante 
et  le  vandalisme  conservateur  qui  nettoie,  racle  et  relève  les  décombres. 
Quand  il  croit  prêter  son  appui  aux  murs  croulants,  c’est  au  contraire  lui  qui 
emprunte  des  béquilles  aux  vieilles  générations  viriles  pour  soutenir  sa  jeu¬ 
nesse  épuisée.  Dans  ces  formes  qui  tremblent  encore,  après  vingt-trois  siècles, 
des  battements  de  leur  vie  intérieure,  et  dont  le  dernier  fragment,  avant  de 
disparaître  de  notre  vue  matérielle  pour  entrer  au  sanctuaire  secret  de  notre 
souvenir,  affirmera  jusqu’à  la  fin  de  l’homme  la  persistance  indéfectible  de 
l’idée  réalisée,  des  savants  ont  voulu  qu’on  encastrât  des  pierres  mortes,  fruits 
de  notre  sénilité.  Devant  l’Erechteion,  encore  tiède  du  viol  subi,  j’ai  eu  très 
nettement  la  vision  d’une  main  de  vieillard  étouffant  un  oiseau  blessé. 

Voilà  pourquoi,  après  des  heures  de  contemplation  fervente  et  désolée,  je 
me  retournais  toujours  vers  l’Athènes  moderne,  son  architecture  rectangulaire 
et  sa  houle  de  toits  gris  et  roses  et  d’or  pâle,  mourant  aux  flancs  du  Lyca- 
bette  et  sa  longue  er  sourde  rumeur.  Quelle  que  soit  la  déchéance  du  peuple 
athénien  c’est  vers  lui  qu’il  faut  se  tourner  quand  l’espoir  nous  abandonne, 
au  cours  de  nos  entretiens  avec  les  débris  de  sa  gloire.  Si  sa  force  vitale  a 
décliné,  il  est  resté  le  même,  au  fond,  épris  de  politique,  de  commerce  et 
de  jeux.  Même,  il  a  gardé  son  instinct  plastique.  Ses  affiches  électorales  ne 
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sont  pas  des  programmes,  mais  des  portraits  de  députés;  le  soir  des  publica^ 
tions,  à  Athènes,  j’ai  vu  promener,  au  bout  de  longues  perches,  les  images  des 
candidats  entourées  de  branches  d’oliviers.  L’élément  est  toujours  le  même,  le 
ciel,  les  collines,  les  golfes,  surtout  la  foule  des  hommes  qui  n’a  pas  eu  un  geste 
pour  empêcher  les  savants  de  souiller  ses  vieux  temples,  mais  qui  —  ne  l’ou¬ 
blions  pas  —  exilait  le  fruit  vivant  de  ses  entrailles,  Phidias.  L’arbre,  suivant 
les  saisons,  suivant  les  pluies,  les  vents,  les  jours  de  chaleur  ou  de  gelée,  porte 
ou  ne  porte  pas  de  fleurs,  mais  dans  les  années  où  il  ne  fleurit  pas,  on  ne  doit 
pas  le  rendre  responsable  des  fleurs  artificielles  qu’on  accroche  à  ses  branches. 

D’ailleurs,  qu’importe  l’esprit  de  l’Athènes  moderne  et  qu’il  ressemble  ou 
non  à  ce  qu’il  fut?  Des  hommes  y  vivent,  cela  seul  importe  et  suffit.  C’est 
dans  les  rues  de  l’Athènes  vivante  qu’il  faut  chercher  la  loi  des  édifices  morts. 
Et,  par-dessus  Athènes  et  son  peuple  et  le  cercle  de  l’horizon,  c’est  dans  les 
rues  des  autres  villes,  dans  les  usines  retentissantes,  dans  les  champs  labourés, 
dans  l’activité  de  tous  les  êtres,  qu’il  convient  de  retremper  sa  foi.  Pour  chas¬ 
ser  la  tristesse  des  ruines,  regardons  les  hommes  vivants.  Qu’importe  leur 
vulgarité,  leur  pauvreté  de  cœur  et  d’âme,  leurs  vices,  leurs  découragements 
passagers.  Au  fond  des  gouffres  les  plus  noirs  de  la  foule  la  plus  inerte,  une 
petite  étoile  tremble  toujours,  que  l’action  continue  et  la  foi  renouvelée  des 
hommes  amène  peu  à  peu  à  sa  surface  où  elle  parvient  resplendissante  et 
large  comme  le  soleil.  Tuons  tous  les  cadavres  qui  pèsent  à  nos  talons  et  lais¬ 
sons  les  ruines  mourir  de  leur  mort  naturelle  dans  l’adieu  de  pourpre  des 
soirs  grecs,  après  nous  être  pénétrés  de  leur  enseignement  véritable  qui  est 
l’exaltation  de  la  foi  des  hommes  dans  la  vie.  Vivons  avec  la  foule  actuelle, 
souffrons  de  ses  souffrances,  jouissons  de  ses  joies,  baignons  nos  espoirs 
fatigués  dans  l’immense  marée  montante  des  lendemains  qu’elle  prépare. 
Sachons  accepter  ses  flux  et  ses  reflux,  ses  remous,  ses  débordements  qui 
détruisent,  ses  alluvions  qui  fécondent.  L’homme  cherche  et  trouvera  sa  des¬ 
tinée  nouvelle  sur  la  terre.  Le  jour  est  proche  où  Athènes  et  le  monde  senti¬ 
ront  sourdre  en  eux  une  vitalité  intérieure  assez  forte  pour  laisser  le  vent  de 
la  mer  emporter  sans  retour  et  disperser  dans  l’étendue,  la  poussière  de 
marbre  du  dernier  de  leurs  Parthénons.  Elie  Faure. 


Le  Musée.  —  IIL 


47 


GABRIEL  TOUDOUZE 

ARCHITECTE  ET  GRAVEUR 

(7  Février  18 ii  —  25  Mai  1854) 


(Suite) 

VI 

LA  BRETAGNE 


Les  dix  dernières  années 
de  la  vie  de  Gabriel  Tou- 
douze,  depuis  son  retour 
du  voyage  d’Orient  (1844) 
jusqu’à  sa  mort  (1854), 
sont,  au  point  de  vue  de  la 
production  raisonnée,  les 
plus  fécondes  de  son  exis¬ 
tence,  préparant  brillam¬ 
ment  un  avenir  qui  eût  été 
fort  beau  et  qu’il  n’eut  pas 
le  bonheur  de  vivre. 

Ses  voyages,  aussi  bien 
préparés  que  bien  exécutés, 
en  ces  pays  fort  différents, 
l’avaient  successivement  mis  en  contact  avec  les  arts  des  nations  dispa¬ 
rues,  et  les  qualités  d’observation  auxquelles  il  joignait  les  dons  du  poète  lui 
avaient  permis  de  scruter  très  profondément  la  pensée  des  maîtres  disparus 
et  de  s’imprégner  très  vivement  tout  autant  de  leur  technique  que  de  leur 
rêve.  Et  la  riche  moisson  de  documents  enfermée  dans  ses  cartons  allait  lui 
fournir  le  plus  admirable  champ  de  matériaux  pour  établir,  avec  toute  sa 
conscience  et  tout  son  enthousiasme,  le  grand  monument  de  gravure  qu’il 
comptait  publier  sous  le  titre  de  «  Souvenirs  de  voyages  ». 

Cette  seconde  période  de  sa  vie  est  marquée  par  l’exécution  de  toutes 
les  eaux-fortes  dont  j’ai,  au  cours  de  cette  étude,  publié  quelques-unes, 
et  dont  les  cuivres  sont  conservés  à  la  Chalcographie  du  Louvre  ;  mais  ces 
planches  ne  sont  pas  seulement  la  mise  en  oeuvre  des  lavis  précis  et  des  cro¬ 
quis  minutieux  recueillis  au  cours  de  quinze  années  de  voyage,  ce  sont  aussi  la 
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traduction  très  vivante  des  monuments  d’une  nouvelle  région,  région  de  la 
France  cette  fois,  qu’il  visita  à  cette  époque,  et  pour  laquelle  il  se  sentit  saisi 
de  la  plus  vive  admiration  :  la  Bretagne. 

Dans  l’évolution  du  talent  de  Gabriel  Toudouze,  l’étude  de  la  Bretagne 
marque  en  effet  l’étape  décisive,  et  bien  que  de-ci  de-là,  aussi  bien  dans  le  Midi 
provençal  que  dans  le  Midi  gascon,  aussi  bien  à  Arles  qu’à  Toulouse,  il  ait 
d’un  crayon  toujours  exact  enlevé  mainte  étude  architecturale  intéressante, 
aucune  province  du  pays  natal  n’exerça  sur  lui  l’attraction  très  complète  et 
toute  spéciale  dont  l’Armorique  lui  fit  éprouver  le  charme  tout-puissant. 

Ce  fut  peu  après  son  mariage  que  Gabriel  Toudouze  partit  pour  la 
Bretagne  en  compagnie  de  sa  femme  dont,  à  dater  de  ce  moment,  la  précieuse 
influence  se  montre  à  tout  instant  dans  l’œuvre  du  graveur  à  qui  elle  appor¬ 
tait  l’aide  inestimable  de  qualités  artistiques  de  premier  ordre. 

Pour  bien  comprendre  toute  la  forte  impression  que  produisit  l’antique 
péninsule  sur  l’esprit  des  deux  époux,  il  faut  se  rendre  compte  de  ce  qu’était 
la  Bretagne  de  1845,  véritable  pays  au  bout  du  monde,  aussi  peu  connu  que 
mal  desservi,  gardant  encore  sur  ses  côtes  tourmentées,  sur  l’aridité  majes¬ 
tueuse  de  ses  landes,  dans  les  fourrés  de  ses  bois,  derniers  débris  des  forêts 
légendaires,  et  autour  de  ses  pierres  druidiques,  le  caractère  sauvage  des 
époques  disparues  et  comme  un  vivace  parfum  des  âges  celtiques. 

Tarann,  l’esprit  du  tonnerre,  et  Teutatès,  le  dieu  «  dont  la  majesté  réside 
dans  les  chênes  »,  paraissaient  encore  hanter  ces  terres  rocailleuses;  le  grand 
hurlement  de  la  mer  traînait  sa  plainte  lugubre  tout  le  long  des  côtes,  où 
l’exode  annuel  des  citadins  n’avait  pas  encore  transformé  en  plages  à  la  mode 
les  grèves  tragiques  des  pilleurs  d’épaves  ;  sur  les  landes  hérissées  d’ajoncs 
aux  fleurs  d’or  et  de  bruyères  aux  tapis  roses,  les  paysans  épeurés  voyaient 
encore  passer  dans  les  nuits  de  lune  la  danse  terrifiante  des  Korrigans,  entraî¬ 
nant  dans  leur  ronde  infernale  les  passants  imprudents,  et,  par  leurs  malé¬ 
fices,  sachant  mettre  en  branle  jusqu’aux  menhirs  plantés  depuis  deux  mille 
ans  dans  la  terre  bretonne  ;  la  sinistre  charrette  de  la  Mort,  carriken  an  ankou , 
faisait  encore  grincer  sa  roue  maudite  dans  les  soirs  de  brume  pour  annoncer 
aux  moribonds  la  venue  de  la  redoutable  visiteuse,  et  en  même  temps,  errant 
dans  la  tempête,  le  bateau  des  sorcières,  le  fatal  Bag-ar-Sorseure ç,  entraînait  les 
pêcheurs  aux  abîmes  inconnus. 

Depuis  le  Mont-Dol,  gardant  sous  ses  futaies  le  souvenir  sanglant  des 
derniers  sacrifices  humains  au  creux  de  ses  dolmens  et  de  ses  cromlechs, 
jusqu’à  Saint-Mathieu-Fin-de-Terre,  jusqu’à  la  Pointe  du  Raz,  gardées  par  les 
deux  îles  maudites,  Ouessant,  l’Ile  de  l’Épouvante,  Sein,  File  de  la  Mort, 
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c  était  entre  la  Manche  et  l’Atlantique,  tout  le  long  des  Montagnes  Noires  et 
des  Monts  d’Arrée,  la  Bretagne  des  Druides,  la  Bretagne  des  héros  primitifs, 
les  hommes  des  chênes  et  des  menhirs,  la  Bretagne  de  Merlin  l’Enchanteur, 
la  Bretagne  de  la  Légende,  celle  que  Brizeux  voyait  dans  la  mélancolie  infinie 
de  ses  rêves  : 


O  landes  !  ô  forêts  !  pierres  sombres  et  hautes, 

Bois  qui  couvrez  nos  champs,  mer  qui  battez  nos  côtes, 

Villages  où  les  morts  errent  avec  les  vents . 

O  terre  de  granit  recouverte  de  chênes . 

Dans  ce  domaine  encore  inexploré,  farouchement  fermé,  autant  matérielle¬ 
ment  par  la  sauvagerie  de  l’âpre  Nature  qu’intellectuellement  par  les  difficultés 
d’une  langue  rugueuse,  sur  cette  terre  amoureuse  du  Mystère  et  de  l’Effroi,  était 
né  et  s’était  développé  un  art  auquel  personne  n’avait  jamais  pu  ou  voulu 
prêter  attention.  Un  art  très  curieux,  encore  aujourd’hui  d’ailleurs  fort  mal 
connu  et  fort  mal  étudié,  un  art  en  retard,  qui,  par  ses  propres  moyens  et  par 
un  développement  normal,  suit,  à  un  ou  deux  siècles  de  distance,  sans  se 
préoccuper  autrement  de  son  anachronisme,  la  marche  de  l’art  national,  et,  à 
la  fin  du  xviie  siècle,  en  plein  xvme  siècle,  gravement,  pieusement,  bâtit  et 
sculpte  suivant  les  lois  du  xme  ou  du  xve.  Rien  de  plus  étrange,  rien  de  plus 
attachant.  L’Armorique  vit  de  sa  vie,  sa  propre  vie  celtique,  austère  et  grave, 
rude  et  laborieuse,  mystique  et  sauvage  sous  le  poids  patiemment  supporté 
des  fatalités  naturelles  et  morales  qui  pèsent  sur  elle  :  rudesse  du  sol, 
violences  de  la  mer,  terreurs  de  l’esprit. 

Et  cet  art  est  le  reflet  de  cette  vie  :  il  est  lui  aussi  austère  et  grave,  rude  et 
laborieux,  mystique  et  sauvage,  tout  entier  sorti,  par  un  labeur  effréné,  du 
rouge  granit  hérissé  de  grains  durs  et  brillants  dans  l’épaisseur  de  sa  pâte 
volcanique  et  du  quartz  gris  contre  lequel  s’userait  le  diamant. 

Cet  art  étrange  a  produit  au  cours  des  siècles  des  églises  dont  les  clochers, 
à  jour  pour  mieux  résister,  prétend-on,  à  la  folie  des  vents  de  tempête,  se 
dressent  au-dessus  des  nefs  épaisses,  comme  des  mâts  de  navire,  —  des  cal¬ 
vaires  à  nombreux  personnages  processionnant  solennellement  autour  d’un 
Golgotha  idéal,  —  des  tombeaux  sur  lesquels  dorment,  en  robes  à  larges  plis 
roides  ou  en  armures  massives,  des  personnages  de  l’histoire  bretonne,  —  des 
statues  qui  sont  l’iconographie  complète  de  ces  saints  de  Bretagne,  connus 
uniquement  dans  la  péninsule,  et  venus  souvent  par  mer,  naviguant  en  des 
auges  de  pierre  par  ordre  d'En-Haut,  pour  vaincre  les  dragons  qui  désolaient 
l’Armor  aux  temps  légendaires.  Puissante  floraison  de  pierre  qui,  encore 
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aujourd’hui,  attend  son  historien,  et  qui  est  la  plus  pure,  la  plus  haute,  la 
plus  impressionnante  manifestation  de  l’âme  d’un  peuple,  resté  dans  l’univer¬ 
selle  activité  du  monde  seul  en  face  de  lui-même,  seul  en  face  de  la  Nature 
immense  qu’il  aime  passionnément,  survivant  isolé  et  descendant  direct  du 
vieux  monde  celtique  dont  depuis  deux  mille  ans,  sans  se  laisser  troubler,  il 
poursuit  avec  calme,  par  les  yeux  couleur  d’aigue-marine  de  ses  hommes  et 
de  ses  femmes,  le  grand  rêve  inconnu,  le  grand  rêve  panthéiste  commencé 
voici  des  siècles  et  des  siècles  par  les  chefs  des  Druides,  dans  le  sanctuaire  des 
forêts  et  sur  la  cime  des  falaises  de  la  Gaule  primitive. 

Telle  était,  beaucoup  plus  encore  qu’aujourd’hui,  la  Bretagne,  il  y  a  un 
demi-siècle;  et  telle  elle  séduisit,  elle  enchanta  l’architecte  qui,  se  laissant 
pénétrer  par  le  charme  puissant  émané  de  cette  terre  légendaire,  s’abandonna 
éperdument  à  la  joie  de  cette  âpre  et  sévère  beauté.  Ce  mystérieux  pays  de 
Bretagne  est  sauvage  et  farouche  ;  il  rebute  l’indifférent  qui  passe  sans  savoir 
regarder,  mais  lorsqu’on  est  parvenu  à  le  pénétrer,  alors  il  se  livre  avec  tant 
de  grandeur,  il  émeut,  il  ensorcelle  de  si  magnifique  manière,  que  nul  de 
ceux  qu’il  a  conquis  jamais  plus  ne  se  peut  ni  ne  se  veut  déprendre.  Elle  est 
étrangement  véridique  la  belle  légende  de  la  forêt  de  Brocéliande,  qui  montre 
le  plus  fin  des  hommes,  l’enchanteur  Merlin,  pris  aux  pièges  divins  de  la 
belle  Viviane,  et  devenu  éperdument  amoureux  de  ses  chaînes,  passionné  de 
son  esclavage  :  car  elle  n’est  autre  que  l’illustration  populaire  du  grand 
envoûtement  que  l’artiste  et  le  poète  subissent  avec  joie  sous  les  philtres 
que  versent  les  fées  du  pays  d’Armor. 

Et  dans  l’œuvre  de  Gabriel  Toudouze,  accrue  ici  de  l’œuvre  de  sa  femme, 
la  place  tenue  par  la  terre  bretonne  est  très  grande.  Symptomatique  aussi 
pour  la  psychologie  personnelle  de  l’artiste,  car  sous  cette  nouvelle  expression 
d’un  culte  réel  pour  la  puissance,  la  sauvagerie  et  le  mystère,  nous  retrouvons 
dans  le  dessinateur  exact  et  méticuleux,  le  poète  épris  des  larges  panoramas 
tristes,  des  temples  écroulés  de  l’antique  Sicile,  des  énigmatiques  architectures 
étrusques,  des  paysages  désertiques  de  Syrie,  en  un  mot  de  tout  ce  qui,  sur  la 
route  déjà  parcourue,  a  parlé  à  ce  passant  réfléchi  de  ruines,  de  sépulcres,  de 
mort  et  de  mystère. 

Il  suffit  de  feuilleter  ce  carton  de  Bretagne  pour  voir  où  va  la  sympathie 
de  l’artiste  et  combien  il  a  compris,  pénétré  profondément  lame  magnifique 
de  ce  pays.  C’est  la  petite  église  de  Penmarch,  si  trapue,  si  massive,  si  solide, 
avec  ses  murs  épais  percés  d’ogives  ramassées,  son  clocher  à  la  triple  tourelle 
courte  et  robuste,  son  toit  bas,  écrasé,  pesant  de  tout  son  poids  sur  de  gros 
contreforts,  et  son  petit  calvaire  tout  proche,  lui  aussi  trapu,  massif  et  solide  ; 
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puis  autour  la  lande  vide  et  en  face  la  mer,  la  mer  méchante  de  Penmarch 
dont  le  calme  absolu  a  quelque  chose  de  sinistre  pour  qui  connaît  la  sournoi¬ 
serie  féroce  de  cette  côte  et  les  réveils  meurtriers  de  cet  Océan.  C’est  le  cloître 
de  Pont-l’Abbé,  qui  n’a  plus  les  grâces  semi-orientales  et  la  fraîcheur  musul¬ 
mane  des  cloîtres  de  Cefalù  ou  de  Monreale,  mais  qui  a  sa  beauté,  plus  fruste, 
plus  rude  il  est  vrai,  et  que  l’on  sent  être  le  cadre  obligé  pour  écouter  et 
comprendre  les  complaintes  au  rythme  monotone  du  Bar%as-Brei C’est  la  rue 
de  Quimper,  la  rue  aux  vieilles  maisons  à  sculptures  en  bois,  la  rue  qui 
mène  à  la  cathédrale,  joyau  de  la  capitale  bretonne.  C’est  le  calvaire  de 
Plougastel,  magnifique  motif  ornemental,  qui,  tout  à  l’extrémité  du  Finistère, 
termine  si  admirablement  ce  Pays  des  Calvaires  dont  Guimiliau  et  Saint- 
Thegonnec  sont  les  plus  fameux,  le  calvaire  de  Plougastel,  type  parfait  de 
la  sculpture  bretonne.  C’est  encore  la  Fontaine  du  Foll-Coat  ou  Folgoët, 
fontaine  sainte  qu’encadre  une  accolade  fieuronnée  et  autour  de  laquelle  se 
déroule,  en  l’honneur  d’une  des  plus  gracieuses  légendes  du  pays  breton,  un 
des  pardons  les  plus  fameux  du  Finistère.  C’est  enfin  et  surtout  la  planche, 
malheureusement  inachevée,  de  la  Fontaine  de  Saint-Jean-du-Doigt,  l’un  des 
bijoux  de  la  Bretagne,  la  fontaine  fameuse  de  la  reine  Anne,  qui,  tout  au 
fond  de  son  vallon,  répond  aux  frémissements  du  ruisseau  le  Dounant 
coulant  à  petit  bruit,  par  le  clair  tintement  de  son  eau  qui  tombe  dans  son 
large  bassin  :  motif  décoratif  unique  s’encadrant,  par  le  joli  caprice  d’un 
architecte  poète,  entre  une  haute  église  de  style  flamboyant,  une  chapelle 
funéraire  archaïque,  un  calme  cimetière,  un  porche  aux  puissantes  lignes  et 
un  gracieux  paysage  d’arbres  verts,  tout  auprès  d’une  grève  de  sable  où  se 
lamente  la  mer. 

Et  l’ensemble  forme  une  vision  très  pure,  très  raffinée  et  très  large  tout 
ensemble. 

(A  suivre.')  Georges  Toudouze. 
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L’ÉGLISE  D’ISSOIRE 


Issoire,  bon  vin  à  boire, 
Belles  filles  à  voir. 

dit  un  proverbe  ancien I, 
très  connu  en  Auvergne. 
Comme  tous  les  dictons 
populaires,  celui-ci  con¬ 
tient  sa  part  d’erreur  et 
peut-être  sa  pointe  de 
vérité.  Pour  ne  pas  con¬ 
trister  les  jolies  filles, 
admettons  que  l’erreur  porte  sur  le 
premier  vers.  Ainsi  rectifié,  le  proverbe 
n’en  reste  pas  moins  incomplet,  car  il  ne 
signale  pas  la  véritable  merveille  dont  la 
ville  aurait  plus  de  raison  de  tirer  vanité 
que  de  l’excellence  de  son  vin  ou  même 
de  la  beauté  de  ses  filles. 

Cette  merveille  est  une  église,  con¬ 
struite  dans  ce  style  particulier,  appelé  le 
roman  auvergnat,  qui  tient  à  la  fois  du 
roman  proprement  dit  et  du  byzantin, 
avec  des  détails  spéciaux  que  l’on  ne 
trouve  ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre.  Pour 
ne  nommer  que  les  principales,  les  églises 
de  Notre-Dame-du-Port  à  Clermont-Fer¬ 
rand,  de  Saint-Nectaire,  d’Orcival,  de 

i .  Le  véritable  proverbe  était  en  patois  : 

Pue  mœaure  ni  pue  cœure 
Ne  tzaut  pas  sourty  d’Essoeyre, 

Ni  par  de  beun  vi  bieure 
Et  de  dzenta  fïlla  veyre. 

Voici  sa  traduction  littérale  : 

Pour  moudre  (le  blé)  ni  pour  cuire  (le  pain) 

Il  ne  faut  pas  sortir  d’Issoire, 

Ni  pour  de  bon  vin  boire 
Et  de  jolies  filles  voir. 

Depuis  longtemps,  on  le  cite  dans  la  forme 
réduite  que  nous  indiquons. 


Brioude,  construites,  dans  leurs  parties 
fondamentales  du  moins,  vers  le  xie 
siècle,  sont  les  échantillons  les  plus  remar¬ 
quables  du  style  auvergnat  ;  mais  la  plus 
parfaite  de  toutes,  tant  au  point  de  vue 
de  ses  dimensions  que  de  la  pureté  de 
son  style  ou  de  l’harmonie  complète  de 
ses  formes,  est  certainement  celle  d’Is¬ 
soire.  Que  l’on  contemple,  à  l’extérieur, 
l’élégance  de  son  abside,  ou  que  l’on 
admire,  à  l’intérieur,  la  courbure  impec¬ 
cable  de  ses  voûtes,  on  remarque  l’in¬ 
fluence  certaine  de  l’Orient,  et  l’on 
éprouve  cette  impression  plus  vivement 
encore,  grâce  aux  tons  dorés  que  prend 
le  grès  du  pays,  l’arkose,  avec  lequel,  fort 
heureusement,  on  construisit  l’église,  au 
lieu  de  la  lave,  aux  teintes  sombres,  que 
l’on  employa  plus  tard  en  Auvergne. 

Par  un  hasard  heureux,  dont  nous  ne 
rendons  pas  responsables  les  ingénieurs  du 
P.-L.-M.,  malgré  le  sens  esthétique  dont 
témoignent  leurs  constructions,  par  un 
hasard  heureux,  disons-nous,  la  gare  est 
disposée  de  telle  sorte  qu’en  en  sortant  le 
voyageur  aborde  le  monument  par  la  face 
d’où  se  dégage  du  premier  coup  la  sensa¬ 
tion  la  plus  violente.  C’est  par  l’est,  en 
effet,  par  le  côté  du  chœur,  qu’il  con¬ 
vient  de  voir  l’église  pour  en  admirer  le 
mieux  la  merveilleuse  harmonie. 

Au  premier  abord,  l’œil  est  charmé 
par  cette  suite  de  chapelles  arrondies,  par 
ces  frontons  qui  les  dominent,  par  ces 
cascades  de  toits  en  pente  douce,  par  ces 
colonnes  qui  s’élèvent  en  étages  succes¬ 
sifs  jusqu’à  la  base  d’un  clocher  octogo- 
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nal,  percé  lui-même  de  deux  rangées  de 
fenêtres,  accolées  deux  par  deux  et  sépa¬ 
rées  par  de  minces  colonnettes. 

Dans  le  bas,  au  centre,  une  première 
chapelle  rectangulaire,  à  droite  et  à  gauche 
de  laquelle  se  développent  quatre  autres 
chapelles  demi-circulaires,  suivies  de  deux 
autres  un  peu  plus  basses  et  surmontées 
d’une  septième  absidiole,  en  demi-cercle 
également,  mais  d’un  diamètre  plus 
grand.  L’ensemble  de  ces  chapelles,  toutes 
en  retrait  les  unes  sur  les  autres,  s’adosse, 
en  un  vaste  demi-cercle,  au  mur  du  tran¬ 
sept,  qui  est  orné  lui-même,  dans  sa  par¬ 
tie  supérieure  et  centrale,  de  neuf  arcades 
en  plein  cintre.  Les  détails  de  ces  absi- 
dioles  sont  aussi  charmants  que  l’ensemble 
en  est  élégant.  De  distance  en  distance 
des  colonnes  tiennent  lieu  de  contrefort, 
particularité,  dit  Viollet-le-Duc,  que  Ton 
ne  trouve  que  dans  les  églises  d’Auvergne, 
du  Poitou  ou  d’Aquitaine.  De  fins  cor¬ 
dons  de  pierre  bordent,  dans  sa  partie 
inférieure,  une  mosaïque  de  losanges  en 
pierres  blanches  et  encadrent  délicieuse¬ 
ment  le  haut  des  fenêtres.  Tout  autour 
des  absidioles,  les  signes  du  zodiaque  se 
détachent  en  relief.  Les  toits,  supportés 
par  d’élégants  corbeaux,  se  composent  de 
dalles,  superposées  par  tranches  succes¬ 
sives,  dont  le  diamètre  diminue  jusqu’au 
sommet.  Le  faîte  de  la  toiture  du  tran¬ 
sept,  des  chapelles  et  du  choeur  consiste 
en  une  fine  arête  à  jour,  formée  de 
cercles  entrelacés.  Signalons,  enfin,  un 
détail  d’ornementation  assez  peu  répandu  : 
sur  le  pourtour  de  la  chapelle  du  milieu 
et  dans  le  haut  du  mur  du  transept,  au 
centre,  des  croisillons  de  pierres  en  sail¬ 
lie  imitent  l’enchevêtrement  des  fermes 
d’un  clocher. 

Les  autres  côtés  de  l’église  sont  loin 
d’être  aussi  ornementés.  La  face  ouest, 
notamment,  celle  de  l’entrée,  contraste, 


par  sa  simplicité  voulue,  avec  la  richesse 
du  chœur  :  au  milieu  d’un  grand  mur  nu 
que  surmonte  un  clocher  rectangulaire, 
s’ouvre,  dans  le  bas,  une  grande  porte 
encadrée  d’un  gros  bourrelet  de  pierre. 
Autrefois,  un  porche  s’avançait,  rompant 
ainsi  la  sévérité  de  cette  façade,  mais, 
depuis  longtemps,  il  n’en  subsiste  plus 
aucune  trace. 

Les  deux  côtés  de  la  nef  sont  également 
d’une  grande  simplicité.  Cependant,  tout 
le  long  de  la  partie  supérieure  court  une 
élégante  colonnade ,  qui  enlève  à  ces 
grands  murs  ce  qu’ils  auraient  de  trop 
austère.  Sur  la  face  nord,  depuis  le  com¬ 
mencement  du  xixe  siècle,  un  portail 
inutile  et  mal  orné  remplace  une  petite 
chapelle  rectangulaire  qui  formait  saillie 
au  dehors.  A  la  même  époque,  on  a  coupé, 
de  ce  côté,  l’extrémité  du  transept  qui  se 
prolongeait  plus  à  gauche  qu’à  droite. 
Dans  le  mur  que  l’on  a  ainsi  élevé,  on  a 
encastré  deux  bas-reliefs,  plus  anciens  pro¬ 
bablement  que  l’église  elle-même,  et  d’une 
grande  beauté.  L’un  représente  la  visite 
des  anges  à  Abraham,  l’autre  le  sacrifice 
d’ Abraham.  Malheureusement,  des  enfants 
ont  détérioré  à  coups  de  pierre  ces  deux 
morceaux  d’une  sculpture  très  délicate, 
sans  que  leurs  parents,  les  voisins  ou  la 
municipalité  songent  à  interrompre  ces 
jeux  :  ne  faut-il  pas  que  les  enfants 
s’amusent  ? 

Si  nous  pénétrons  dans  l’église,  nous 
trouvons,  donnant  dans  le  porche,  deux 
chapelles.  Celle  de  gauche  est  affectée 
maintenant  au  logement  du  bedeau  : 
c’est  dire  qu’il  n’en  reste  rien.  L’autre, 
qui  a  servi  jadis  de  chapelle  des  morts,  a 
conservé  son  aspect  et  ne  présente  rien  de 
remarquable  à  première  vue.  Cependant, 
si,  au  grand  étonnement  du  gardien,  vous 
lui  demandez  d’ouvrir  la  partie  supérieure 
d’un  grand  placard,  vous  découvrirez  sur 
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le  mur  une  fresque  représentant  le  juge¬ 
ment  dernier.  D’après  les  morceaux  qui 
en  subsistent,  elle  était  d’une  grande 
beauté,  mais  elle  a  été  abominablement 
détériorée  par  ceux-là  même  qui  en  avaient 
la  garde.  Et  ce  n’est  pas  d’hier  !  Les  uns 
ont  enfoncé  dans  le  mur,  au  milieu  des 
personnages,  d’énormes  clous  auxquels  on 
suspendait  je  ne  sais  quels  instruments 
dont  le  frottement  enlevait  peu  à  peu  la 
peinture  ;  d’autres  déposaient,  à  même 
contre  la  fresque,  des  balais,  des  planches, 
tout  ce  qu’ils  ne  savaient  où  mettre,  de 
telle  sorte  qu’il  est  fort  à  craindre  que 
dans  quelques  années  il  ne  reste  rien  de 
cette  oeuvre  d’art.  Entre  le  vandalisme  des 
uns,  l’insouciance  des  autres,  l’ignorance 
de  tous,  on  se  demande  parfois  comment 
un  monument  a  subsisté  assez  intact  pour 
qu’on  puisse  l’admirer  encore. 

Oublions  la  stupidité  humaine  et 
entrons  dans  l’église.  Ce  qui  nous  charme 
tout  d’abord,  à  l’intérieur  aussi  bien  que 
tout  à  l’heure  à  l’extérieur,  c’est  la  symé¬ 
trie  absolue  de  tout  l’édifice,  la  perfection 
des  proportions,  l’harmonie  complète  des 
lignes,  la  pureté  indiscutable  des  voûtes, 
l’unité  de  tout  l’ensemble  contre  laquelle 
on  ne  relève  aucune  faute. 

L’église  a  la  forme  d’une  croix  latine. 
La  nef  principale,  large,  spacieuse,  élevée, 
est  séparée  des  bas  côtés,  à  droite  et  à 
gauche,  par  des  rangées  de  sept  piliers 
énormes.  Des  travaux,  entrepris  récem¬ 
ment  dans  le  sous-sol,  ont  permis  de 
constater  que  ces  piliers,  au  lieu  de  repo¬ 
ser  directement  sur  la  terre,  s’appuient 
sur  une  grosse  muraille  qui  court,  dans 
les  fondations,  tout  le  long  du  monu¬ 
ment. 

Un  triforium,  ou  galerie  supérieure, 
donne  à  cette  nef  une  grande  élégance 
et  une  légèreté  inattendue  en  prenant 
jour,  des  deux  côtés,  sur  l’intérieur,  par 


des  arcades  accolées  trois  par  trois,  les 
unes  en  plein  cintre,  les  autres  en  forme 
de  trèfle,  et  séparées  par  de  jolies  colonnes. 
A  propos  de  ce  triforium,  signalons  un 
détail  d’architecture  qui  est  caractéristique 
dans  le  style  auvergnat  :  sa  voûte,  en 
quart  de  cercle,  vient  contrebuter  à  sa 
naissance  le  berceau  continu  de  la  voûte 
centrale. 

Dans  le  transept,  dans  le  sens  du 
maître-autel,  deux  chapelles  demi-circu¬ 
laires  forment  de  petits  évasements.  L’une 
et  l’autre  sont  encadrées  de  colonnes  sup¬ 
portant  des  chapiteaux  ornés  de  person¬ 
nages.  Celle  de  gauche  est  ancienne. 
L’autre,  de  date  récente,  a  été  construite 
par  raison  de  symétrie.  En  face  de  cette 
dernière,  sur  le  côté  également  du  tran¬ 
sept,  une  porte,  dont  un  confessionnal  dis¬ 
simule  les  traces,  s’ouvrait  autrefois  sur 
un  escalier  qui  conduisait  au  cloître  de 
l’abbaye  dont  nous  parlerons  tout  à 
l’heure.  Aujourd’hui,  la  sacristie  occupe  la 
place  de  cet  escalier. 

Quelques  marches  conduisent  au  choeur, 
qui  se  trouve  ainsi  surélevé.  Dix  grosses 
colonnes  séparent  le  choeur  proprement 
dit  de  ses  bas  côtés.  Elles  sont  reliées 
entre  elles  par  des  arcades  dans  lesquelles 
la  demi-circonférence  se  termine  par 
une  ligne  droite,  exactement  comme 
dans  certaines  églises  byzantines,  spécia¬ 
lement  à  Sainte-Sophie  et  à  Saint-Marc. 
A  elle  seule,  la  forme  de  ces  voûtes  suf¬ 
firait  pour  témoigner  de  l’influence  de 
l’art  oriental. 

Une  grande  coupole  s’arrondit  au- 
dessus  du  sanctuaire,  tandis  que  sur  les 
bas  côtés  s’ouvrent  les  petites  chapelles 
que  nous  avons  admiré  de  l’extérieur. 
Quatre  d’entre  elles  sont  demi-circulaires. 
Par  une  originalité  que  l’on  ne  trouve 
guère  qu’à  l’église  d’issoire  et  dont  l’effet, 
d’ailleurs,  est  des  plus  heureux,  la  cin- 
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quième,  celle  du  centre,  est  de  forme 
rectangulaire.  Les  voûtes  de  ces  chapelles 
sont  évasées  d’une  façon  tout  à  fait  parti¬ 
culière  et  les  architectes  sincères  avouent 
qu’ils  auraient  une  peine  infinie  à  les 
copier  exactement,  tant  est  curieuse  la 
façon  dont  les  pierres  sont  étagées  les 
unes  sur  les  autres.  Les  véritables  artistes 
qui,  au  Moyen  Age,  construisirent  ces 
monuments,  possédaient  une  habileté 
dont  le  calcul  a  peine  à  retrouver  les 
secrets. 

Signalons,  enfin,  les  chapiteaux  qui 
couronnent  les  piliers  du  chœur.  Six 
d’entre  eux  portent  des  feuilles  d’acanthe. 
Les  quatre  autres  représentent  des  sujets 
tirés  du  Nouveau  Testament.  L’un  d’eux, 
le  plus  curieux,  reproduit  la  cène  :  le 
Christ  et  ses  disciples  sont  placés  dans 
l’intérieur  de  la  table,  qui  tourne  tout 
autour  du  chapiteau.  Il  existe,  dans 
d’autres  églises,  des  exemples  assez  rares 
de  cette  disposition  aussi  naïve  qu’ingé¬ 
nieuse. 

A  droite  et  à  gauche  du  chœur, 
s’ouvrent  deux  escaliers  conduisant  à  la 
crypte  qui  est  sous  l’abside.  Cette  souter¬ 
raine,  à  peine  éclairée  par  de  petites 
fenêtres  percées  dans  l’épaisseur  des 
murailles,  prenait  aussi  jour  autrefois 
dans  l’intérieur  même  de  l’église,  par  de 
petites  ouvertures  disposées  entre  les 
degrés  du  chœur,  de  sorte  que  lorsqu’on 
illuminait  la  crypte,  de  l’intérieur  de  la 
nef  on  devait  apercevoir  ces  lumières  mys¬ 
térieuses.  Mais,  depuis  plusieurs  siècles 
déjà,  l’escalier  actuel  a  remplacé  ces 
marches  ajourées  qui  étaient  trop  éle¬ 
vées. 

Les  voûtes  de  la  crypte  reposent  sur 
une  rangée  circulaire  de  colonnes  énormes 
et  courtes.  Quelques-unes  d’entre  elles 
suffiraient  à  prouver  la  haute  antiquité  de 
l’église  :  la  pierre  garde,  en  effet,  la  trace 


de  la  taille  romane  primitive,  en  forme 
d’arètes  de  poisson.  En  outre,  sur  le  cha¬ 
piteau  d’un  pilier  à  peine  dégagé  du  mur, 
à  droite  en  entrant,  on  a  découvert  une 
inscription  étrange,  dans  laquelle  des  gens 
aussi  savants  qu’avisés  ont  lu  le  mot  : 
«  Stremonius  »,  nom  latin  de  saint  Aus- 
tremoine,  le  premier  apôtre  de  l’Auvergne, 
auquel  l’église  est  consacrée  depuis  sa 
fondation.  On  la  considère  comme  une 
sorte  de  signature.  Aussi,  certains  histo¬ 
riens  affirment-ils  que  l’église  actuelle  est 
bâtie  sur  l’emplacement  d’une  chapelle 
plus  ancienne  dans  laquelle  auraient 
reposé  les  restes  du  saint. 

Suivant  eux,  en  908,  le  moine  Gisselbert, 
devant  l’invasion  des  Normands,  aurait  fui 
l’abbaye  bénédictine  de  Charroux,  en 
Poitou,  pour  se  réfugier  en  Auvergne 
avec  ses  trésors.  Établi  d’abord  sur  un 
rocher  abrupt  qui  surplombe  la  gorge  de 
l’Ailier,  à  six  kilomètres  au  nord  d’Issoire, 
dans  une  position  très  forte  qui,  depuis 
ce  temps,  a  changé  son  nom  de  Pierre- 
Encise  en  celui  de  Saint-Yvoine,  il  aurait 
construit  l’église  d’Issoire  au  milieu  d’une 
abbaye  existant  déjà  à  cette  époque. 
L’année  suivante,  Bernard,  évêque  de 
Clermont,  serait  venu  bénir  les  travaux 
en  cours  d’exécution. 

Mais  les  historiens,  comme  les  méde¬ 
cins,  aiment  à  prouver  leur  perspicacité  en 
évitant  de  se  mettre  d’accord.  Aussi, 
d’autres  savants  affirment-ils  que  l’église 
Saint-Austremoine  ne  date  que  du 
xie  siècle. 

Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  le 
monument  fut  édifié  pour  servir  de  cha¬ 
pelle  à  une  abbaye  et  conserva  son  affec¬ 
tation  jusqu’à  la  Révolution. 

Jusqu’aux  guerres  de  religion,  l’abbaye 
fut  prospère,  comme  la  ville  elle-même. 
L’histoire  de  l’une  et  de  l’autre  ne  devient 
donc  intéressante  qu’à  partir  de  ce 
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moment,  lorsque  commencèrent  leurs 
malheurs.  Occupée  tour  à  tour  par  les 
catholiques  et  les  protestants,  prise  par 
les  uns,  reprise  par  les  autres,  la  ville 
connut  alors  toutes  les  amertumes  de  la 
célébrité.  Ses  sièges  sont  restés  fameux  : 
nous  ne  saurions  toutefois  les  retracer 
dans  le  cours  d’un  article,  et  nous  nous 
contenterons  d’en  signaler  les  phases 
principales,  intéressant  plus  particulière¬ 
ment  l’église  dont  nous  nous  occupons. 

En  1562,  les  protestants  devinrent 
maîtres  d’issoire.  Le  premier  acte  d’un 
conquérant  qui  connaît  son  métier 
étant  de  mettre  la  main  sur  les  richesses 
du  vaincu,  leur  chef,  Christophe  de 
Chavagnac,  ordonna  à  ses  soldats  de 
découvrir  le  trésor  de  l’église.  Ceux-ci 
saisirent  donc  François  Lionnet  de 
Feynier,  le  prieur  claustral,  et  essayèrent 
de  lui  arracher  son  secret.  Devant  le 
mutisme  du  moine,  ils  exécutèrent  à  la 
lettre  l’ordre  qu’ils  avaient  reçu  de  lui 
ouvrir  la  bouche  :  ils  lui  introduisirent 
délicatement  une  dague  entre  les  dents  et 
lui  brûlèrent  le  palais.  Le  pauvre  moine 
comprit  tout  ce  qu’aurait  de  désobligeant 
pour  lui  un  silence  plus  prolongé  et  mon¬ 
tra  la  cachette  où  se  trouvait  un  superbe 
buste  de  saint  Austremoine,  orné  de  pierres 
précieuses.  Les  soldats  se  contentèrent  de 
ce  butin  et  se  retirèrent,  non  sans  mena¬ 
cer  de  mort  les  religieux,  s’ils  conti¬ 
nuaient  à  dire  la  messe  et  à  sonner  les 
cloches. 

Les  catholiques  reprirent  la  ville,  ce 
qui  procura  aux  protestants  l’occasion  de 
s’en  emparer  de  nouveau  à  leur  tour,  en 
1575.  Cette  fois,  c’était  le  capitaine  Merle, 
un  hardi  compagnon,  qui  les  conduisait. 
Il  enleva  la  ville  d’un  coup  de  main. 
Pour  affirmer  son  autorité,  il  la  pilla  de 
fond  en  comble.  Désireux  cependant  de 
marquer  son  impartialité  et  d’éviter  des 


réclamations,  il  poussa  la  délicatesse  jus¬ 
qu’à  saccager  les  propriétés  de  ses  correli- 
gionnaires  aussi  bien  que  celles  des  catho¬ 
liques.  L’église  ne  fut  naturellement  pas 
épargnée.  Merle  avait  d’abord  eu  l’idée  de 
la  démolir.  Mais  un  essai  infructueux  lui 
prouva  qu’il  retirerait  de  cette  opération 
plus  d’ennui  que  d’agrément,  et  il  se  con¬ 
tenta  de  briser  tout  ce  qu’on  pouvait  bri¬ 
ser  :  tableaux,  croisées,  orgues,  il  rédui¬ 
sit  tout  en  miette  et  finalement  s’amusa 
à  installer  dans  la  crypte  une  fonderie, 
pour  transformer  les  cloches  qui  lui  sem¬ 
blaient  inutiles  et  gênantes  en  canons 
dont  il  avait  grand  besoin. 

Deux  ans  plus  tard,  les  catholiques 
vinrent  troubler  ce  passe-temps.  En  1577, 
en  effet,  l’armée  royale  mit  le  siège 
devant  Issoire  et  canonna  copieusement  la 
ville,  ce  qui  n’alla  pas  sans  endommager 
quelque  peu  l’église.  Toutefois,  les  dégâts 
étaient  moins  importants  qu’on  ne  pou¬ 
vait  le  supposer.  Aussi,  une  fois  maîtres 
de  la  ville,  les  vainqueurs  s’empressèrent- 
ils  de  mettre  le  feu  au  clocher. 

Maltraitée  par  les  guerres  de  Religion, 
la  ville  eut  à  souffrir  encore  de  celles  de 
la  Fronde,  et  c’est  miracle  que  l’église  ait 
échappé  aux  calamités  qui  s’abattirent 
successivement  sur  cette  malheureuse 
cité.  C’est  le  seul  monument  qui  subsiste 
intact  de  ces  temps  troublés.  Tout  le  reste 
de  la  ville  a  été  si  bien  rasé  par  les  catho¬ 
liques  ou  par  les  protestants,  par  les  amis 
des  princes  ou  par  les  partisans  du  roi, 
que,  des  maisons  anciennes,  il  ne  reste 
que  des  fragments  insignifiants. 

Au  début  de  la  Révolution,  l’église 
devint  propriété  nationale,  en  même 
temps  que  l’on  confisquait  les  biens  du 
monastère.  Puis,  quand  les  jours  plus 
calmes  succédèrent  à  la  tempête,  ses  portes 
s’ouvrirent  de  nouveau  pour  le  culte. 
Comme  des  deux  autres  églises  de  la 
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ville,  Saint-Paul  et  Saint- Avit,  l’une  avait 
été  démolie,  l’autre  avait  été  transformée 
en  boucherie  avant  de  subir  le  sort  de  la 
première,  Saint-Austremoine  devint  l’é¬ 
glise  paroissiale  d’Issoire,  sous  le  nom  de 
«  Saint-Austremoine  et  Saint-Paul  ». 

En  1833,  un  tremblement  de  terre 
faillit  faire  ce  que,  malgré  leur  bonne 
volonté,  les  hommes  avaient  été  impuis¬ 
sants  à  obtenir,  et  l’on  crut  un  moment 
que  l’église  s’effondrerait.  Heureusement 
qu’elle  résista  encore  à  cette  épreuve  et 
qu’elle  se  dresse  toujours  dans  toute  sa 
sa  splendeur. 

Aux  voyageurs  que  cette  courte  des¬ 
cription  ne  tenterait  pas  suffisamment  et 
à  qui  il  faudrait  indiquer  d’autres  détails 


pour  les  décider  à  visiter  cet  incompa¬ 
rable  spécimen  du  style  auvergnat,  je  cite¬ 
rai  une  phrase,  qui  rappelle  une  partie  du 
proverbe  énoncé  au  début  de  cet  article. 
Dans  le  récit  d’un  voyage  qu’il  fit,  en 
1531,  en  Auvergne,  l’Italien  Rigeto  dit  : 
«  Je  me  rendis  à  une  petite  ville  nommée 
Issoire,  où  sont  les  plus  belles  dames 
de  toute  la  France.  »  Sans  vouloir  cepen¬ 
dant  offenser  les  belles  dames  d’autrefois 
ou  celles  d’aujourd’hui,  je  me  permettrai 
d’ajouter  que  le  temps  n’a  rien  enlevé  de 
sa  beauté  à  l’église,  qui  reste  une  des  plus 

remarquables  de  France,  tandis  que . , 

mais  à  quoi  bon  détruire  les  illusions 
des  gens  ? 

Ernest  d’Hauterive. 


Grands  Artistes  et  Grandes  Œuvres 


LA  DESCENTE  AUX  ENFERS 

ET  LA  PROPHÉTIE  DANS  LE  CHANT  VI  DE  L’ÉNÉIDE 


On  n’étonnera  aucun 
lecteur  de  Virgile  en  disant 
que  ÏÉnéide  vit  surtout 
par  le  style,  au  sens  large 
du  mot.  La  part  de  l’in¬ 
vention  y  est  faible,  mais 
la  composition  de  ce 
poème  est  d’un  art  ac¬ 
compli.  Si  l’on  écarte  le  problème  des 
sources  de  ÎÉnéide,  toutes  les  questions 
que  soulève  l’étude  de  ce  poème  sont 
d’ordre  esthétique. 

Quand  Properce,  au  lendemain  de  sa 
publication,  proclamait  avec  enthousiasme, 
dans  la  société  élégante  et  polie  du  siècle 
d’Auguste,  que  quelque  chose  de  plus 
grand  que  l'Iliade  était  né,  prétendait-il 
qu’on  retrouvât  dans  cette  imitation 
savante  des  épopées  homériques  la  jeu¬ 
nesse  de  sentiment  et  la  fraîcheur  de  ton 
de  /’ Iliade  naïve  et  farouche,  la  grâce  plus 
facile  de  ces  beaux  contes  milésiens  qui 
sont  le  charme  de  /’ Odyssée}  Virgile 
dans  l'Énéide  est  un  poète  savant.  Virgile 
est  un  homme  d’étude,  c’est  un  archéo¬ 
logue.  Il  recompose  à  l’aide  des  maté¬ 
riaux  de  la  science  historique  de  son 
temps  l’époque  lointaine  de  l’arrivée  des 
Troyens  en  Italie  :  il  restitue  en  ména¬ 
geant  les  vraisemblances,  en  rapprochant 
les  traits  épars  dans  les  histoires,  la  vraie 
figure  des  premiers  habitants  du  Latium. 
—  Les  scènes  que  décrivent  les  aèdes 
homériques  étaient  sous  leurs  yeux,  les 
sentiments  qu’ils  exprimaient  et  les  pas¬ 
sions  qu’ils  représentaient  étaient  dans 
leur  cœur.  Virgile,  au  contraire,  à  l’époque 


raffinée  où  il  vivait,  devait  tout  supposer 
des  sentiments  héroïques  ou  des  paysages 
primitifs  qu’il  décrivait.  S’il  empruntait 
aux  épopées  grecques  ou  aux  traditions 
populaires  de  son  pays  les  matériaux  de 
son  poème,  il  devait  renoncer  pour  le 
fond  des  choses  à  être  original.  Seule¬ 
ment  si  c’est  avec  amour  qu’il  éleva  son 
monument,  s’il  l’a  rempli  d’un  bout  à 
l’autre  du  sentiment  de  la  grandeur  de 
Rome,  et  si,  rapprochant  les  temps,  il 
transporte  au  berceau  de  sa  race  les  idées 
religieuses  et  politiques  qui  ont  fait  la 
gloire  de  Rome,  après  qu’elle  eut  conquis 
le  monde,  il  aura  fait  une  œuvre  singu¬ 
lière  et  complexe  qui  vaudra  par  la  forme 
que  le  génie  personnel  du  poète  aura  su 
créer,  en  un  mot,  par  le  style.  Et  c’est  la 
qualité  de  cet  art  délicat  et  fort  que  nous 
mettrons  en  lumière  en  étudiant  la  com¬ 
position  du  VIe  chant  de  l'Énéide 

* 

*  * 

Ce  VIe  chant  est  peut-être  le  plus  beau 
de  tout  le  poème.  Par  le  sujet  qui  le  rem¬ 
plit,  il  est,  pour  ainsi  dire,  la  clef  de  voûte 
de  l’œuvre  entière  :  Énée  qui  vient  d’abor¬ 
der  en  Italie,  après  tant  d’aventures,  des¬ 
cend  aux  Enfers  pour  consulter  l’ombre 
de  son  père  Anchise  sur  les  destins  qui 
l’attendent.  C’est  donc  Rome  même  et 
l’avenir  de  cette  future  maîtresse  du 
monde  que  le  poète  va  chanter  ;  mais  c’est 
dans  l’atmosphère  des  idées  religieuses  de 
Virgile  que  cette  grande  image  va  nous 
apparaître.  Il  demande  à  la  mort  le  secret 
de  la  vie.  Tout  se  tient  pour  le  poète  phi- 
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losophe,  et  si  l’organisation  politique  et 
sociale  d’un  peuple  a  sa  source  profonde 
dans  les  conceptions  religieuses  de  ce 
peuple,  c’est  une  idée  singulièrement 
féconde  au  point  de  vue  de  la  philosophie 
de  l’histoire,  que  d’avoir  évoqué  au  ber¬ 
ceau  de  la  race  latine,  par  l’artifice  d’une 
fiction  que  nous  étudierons,  les  ombres 
des  morts  qui,  dans  la  suite  de  l’époque 
romaine,  illustrèrent  le  nom  latin. 

* 

*  * 

Le  prologue  qui  précède  la  Descente 
aux  Enfers  est  une  préparation  savante  de 
cet  événement  prestigieux.  Les  entretiens 
d’Énée  avec  la  Sibylle  de  Cumes  nous 
éclairent  sur  les  deux  héros  de  l’étrange 
aventure.  Quelques  épisodes  appropriés 
annoncent  le  grand  épisode,  et  sont 
comme  les  variations  préliminaires  du 
thème  fondamental  qui  va  remplir  tout 
le  chant.  Enfin  l’action  commence  au  sein 
d’un  paysage  de  rêve,  empli  de  lune  et 
d’ombre  ;  c’est  la  forêt  virgilienne. 

Énée  apparaît,  dès  les  premiers  vers,  tel 
qu’il  est  dans  le  poème,  prêtre  et  guer¬ 
rier  ;  c’est  le  héros  éponyme  de  la  race 
romaine,  c’est  le  Troyen  qui  emporte 
dans  l’exil  sa  patrie  et  ses  dieux  : 

Errantesque  deos  agitat  aque  numina  Trojae 

La  Sibylle,  enivrée  d’Apollon  qui 
l’anime,  est  le  guide  qui  va  conduire  le  mys¬ 
térieux  voyageur.  Elle  est  pleine  du  dieu 
dont  elle  rend  les  oracles  ;  ses  paroles 
prophétiques  s’impriment  sur  des  feuilles 
que  le  vent  emporte  et  que  doivent  pour¬ 
tant  rassembler  ceux  qui  viennent  la  con¬ 
sulter.  Elle  symbolise  au  fond  de  son  antre 
redoutable  dans  la  forêt  sacrée  de 
Cumes,  le  type  de  ces  prophétesses  dont 
l’étrange  ascendant  sur  l’esprit  des 
hommes  est  un  des  caractères  de  la  vie 
religieuse  antique.  Michel-Ange  a  fixé  ses 


traits  dans  une  des  fresques  de  la  Cha¬ 
pelle  Sixtine. 

L’entretien  que  les  deux  personnages 
ont  entre  eux  n’a  pas  le  mouvement  aisé, 
facile  des  causeries  des  héros  d’Homère. 
Ce  sont  des  discours  que  prononcent 
Énée  et  la  Sibylle  ;  et  ces  discours  s’op¬ 
posent  alternativement  l’un  à  l’autre  sui¬ 
vant  un  procédé  cher  à  la  Rhéto¬ 
rique  qu’on  enseignait  alors  dans  les 
Ecoles,  et  que  Virgile  applique  constam¬ 
ment  dans  son  poème  (cf.  les  discours 
alternés  de  Vénus  et  de  Jupiter,  I  232  sq., 
ceux  d’Énée  et  d’Evandre,  VIII,  125  sq.). 
—  Énée  devant  la  Sibylle  fait  le  récit  de 
ses  aventures,  c’est  le  thème  coutumier 
de  ses  lamentations,  et  la  Sibylle  répond 
à  ces  plaintes  pour  ainsi  dire  rituelles  par 
la  prophétie  non  moins  sacramentelle  du 
grand  avenir  que  le  Destin  réserve  aux 
Troyens.  —  C’est  alors  seulement  qu’É- 
née  précise  l’objet  de  sa  prière,  et  forme 
le  souhait  de  descendre  aux  Enfers  consul¬ 
ter  l’ombre  d’Anchise.  —  La  Sibylle  ne 
lui  cache  pas  les  difficultés  du  voyage  ; 
mais  puisque  les  dieux  y  consentent  elle 
s’offre  à  le  conduire,  à  la  condition  toute¬ 
fois  qu’il  se  purifie  d’une  souillure  :  un 
de  ses  compagnons,  Misène,  est  mort  en 
mer;  il  faut  lui  rendre  les  honneurs  de 
la  sépulture,  et  surtout  il  faut  découvrir 
dans  la  forêt  de  Cumes  le  rameau  d’or 
qu’un  vivant  doit  offrir  en  hommage  à 
Proserpine,  s’il  veut  franchir  l’entrée  du 
royaume  des  Morts. 

Cette  consultation  mystique  ne  cons¬ 
titue  pas  à  elle  seule  la  substance  du  pro¬ 
logue  du  VIe  chant  de  l'Enéide  ;  certains 
épisodes  préliminaires,  par  une  inspira¬ 
tion  identique,  par  leurs  couleurs  sombres 
harmonieusement  assorties,  dispose  l’es¬ 
prit  et  les  yeux  aux  impressions  de 
«  clair  obscur  »  qui  sont  les  dominantes 
dans  cette  partie  du  poème. 


LA  DESCENTE  AUX  ENFERS 


391 


Tandis  qu’au  loin  du  côté  de  la  mer 
se  dressent  à  l’ancre  les  nefs  troyennes, 
Énée  gravit  la  montagne  où,  dans  la 
lumière  d’or  d’une  fresque  de  René 
Ménard,  rêve  à  la  cime  le  temple  d’Apol¬ 
lon  ;  il  traverse  le  bois  sacré  d’Hécate,  et 
pénètre  dans  l’antre  effrayant  de  la  Sibylle. 
Le  dessin  de  cette  peinture  est  très  sobre, 
le  caractère  en  est  tout  religieux  :  le  héros 
a  laissé  les  bruits  de  la  terre  au  pied  de  la 
montagne  :  il  approche  des  dieux. 

L’épisode  de  l’ensevelissement  de 
Misène  accentue  l’impression  de  tristesse 
qui  se  dégage  de  ce  prologue.  C’est  une 
première  apparition  de  l’idée  de  la  Mort 
qui  va  planer  sur  tout  le  chant.  Virgile 
à  la  façon  d’Homère  raconte  en  quelques 
vers  la  vaillante  histoire  du  disparu  : 
c’était  le  trompette  d’Hector  :  il  avait 
autrefois  appelé  au  combat  les  guerriers 
dans  la  plaine  de  Troie 

Ære  ciere  viros  Mortemque  accendere  cantu 

puis  il  avait  suivi  Énée  dans  sa  fuite,  et 
sur  sa  nef  rapide  il  avait  en  chantant, 
rendu  jaloux  les  dieux  de  la  mer  ;  les  flots 
l’avaient  emporté  en  face  du  rivage  cam- 
panéen,  et  ces  compagnons,  suivant  les 
ordres  de  la  Sibylle,  procèdent  à  ses  funé¬ 
railles.  La  scène  tout  homérique  d’inspi¬ 
ration  est  religieuse  et  funèbre.  Elle  sou¬ 
ligne  l’importance  des  rites  funéraires 
dans  les  mœurs  antiques.  C’est  en  outre 
une  préparation;  comme  aussi  bien  la 
cérémonie  du  sacrifice  qu’Énée  célèbre 
avant  de  franchir  les  portes  de  l’Averne,  en 
l’honneur  des  dieux  infernaux.  Il  immole 
des  taureaux  noirs,  après  avoir  répandu 
sur  leur  front  le  vin  du  sacrifice,  et 
coupé  quelques  poils  de  leur  tête,  entre 
les  deux  cornes.  Jetant  alors  au  feu  sacré 
cette  première  libation,  il  appelle  Hécate 
par  son  nom.  Puis  tandis  que  ses  compa¬ 
gnons  reçoivent  le  sang  des  taureaux 
égorgés  dans  des  coupes,  le  héros  sacrifie 


une  brebis  noire  à  la  Nuit,  mère  des  Eumé¬ 
nides  et  à  sa  sœur  auguste  la  Terre.  Ainsi 
Virgile  au  début  du  funèbre  voyage,  a  soin 
de  décrire  avec  exactitude  les  rites  de  ce  mys¬ 
térieux  holocauste  aux  dieux  infernaux. 

Mais  ce  prologue  n’est  pas  riche  seule¬ 
ment  d’entretiens  et  d’épisodes  savam¬ 
ment  ordonnés  pour  disposer  l’esprit  du 
lecteur  à  l’intelligence  du  grand  événe¬ 
ment  qui  se  prépare,  diverses  descriptions 
y  introduisent  de  la  variété. 

Les  portes  du  temple  d’Apollon,  œuvre 
de  Dédale,  sont  traitées  par  le  poète  avec 
la  précision  d’un  art  tout  alexandrin.  Une 
des  plus  belles  légendes  de  Crète  en  est 
le  motif  :  celle  du  Minotaure  et  de  l’of¬ 
frande  annuelle  de  quatorze  jeunes  Athé¬ 
niens  livrés  au  monstre.  Remarquons 
comme  la  description  du  Labyrinthe  est 
bien  en  situation  dans  le  prologue  d’un 
chant  où  le  poète  va  introduire  son  héros 
dans  les  cavernes  souterraines  et  nous 
révéler  le  mystère  de  la  vie  infernale  : 

Pandere  res  alta  terra  et  caligine  musae. 

Il  n’y  a  pas  jusqu’à  l’inachèvement  des 
bas-reliefs  qui  ne  concoure  à  la  mélan¬ 
colique  impression  de  l’ensemble.  Vir¬ 
gile  nous  dit  pourquoi  cette  œuvre  est 
inachevée.  L’artiste  divin  Dédale  avait 
dessein  de  ciseler,  comme  pendant  à  la 
représentation  du  Labyrinthe,  l’aventure 
où  son  fils  Icare  perdit  la  vie  :  il  devait 
représenter  entre  le  ciel  et  la  mer  le  vol 
du  jeune  audacieux.  Deux  fois  le  père 
avait  pris  le  ciseau  pour  imprimer  dans 
l’or  l’image  de  son  fils,  mais  deux  fois  le 
ciseau  lui  tomba  des  mains.  Ce  désespoir 
de  l’art  devant  la  mort  n’est  pas  l’un  des 
moindres  traits  de  la  sensibilité  virgi- 
lienne.  Mais  toutes  ces  descriptions  ne 
sont  que  des  détails.  Il  convenait  que  les 
scènes  du  prologue  n’apparussent  point 
isolées  et  disjointes,  comme  elles  le 


392 


LE  MUSEE 


semblent  à  l’analyse.  Il  fallait  leur  consti¬ 
tuer  un  milieu,  et  leur  créer,  pour  ainsi 
dire,  une  atmosphère.  Le  grand  poète  n’y  a 
point  manqué. 

*  * 

Le  paysage  où  se  déroulent  non  seule¬ 
ment  les  scènes  du  prologue  mais  les 
péripéties  de  la  descente  aux  Enfers  tout 
entière  est  un  paysage  de  forêt.  Mais  la 
description  qu’en  fait  le  poète  ne  consti¬ 
tue  pas  un  épisode  du  VIe  chant  ;  on 
peut  même  avancer  que  cette  forêt  n’est 
jamais  décrite,  quoique  elle  apparaisse 
à  chaque  pas  :  aux  abords  de  l’antre  de 
Cumes  sur  la  terre,  comme  dans  la  vallée 
souterraine  de  l’Achéron  ou  dans  la  paix 
sereine  des  Champs-Elysées.  Par  mille 
traits  épars,  par  de  larges  comparaisons, 
le  thème  de  la  forêt  est  rappelé  sans  cesse. 
L’idée  de  la  mort  trouve  dans  le  senti¬ 
ment  de  la  Nature  des  résonances  pro¬ 
fondes,  et  si  Virgile  a  renouvelé  dans 
l’Enéide  l’épisode  de  la  descente  aux 
Enfers,  partie  constitutive  de  toute  épo¬ 
pée  depuis  Homère  jusqu’à  lui,  c’est  sur¬ 
tout  par  cette  combinaison  qu’il  y  a  réussi. 

Virgile  ne  décrit  pas  pour  décrire.  C’est 
à  travers  l’âme  d’Enée,  pénétrée  d’an¬ 
goisse  religieuse,  que  nous  voyons  cette 
forêt  qui  sert  de  cadre  à  la  descente  aux 
Enfers.  Dans  cette  forêt  immense,  ce 
sont  des  émotions  humaines  qui  circulent. 
Et  toutes  ces  émotions  éprouvées  au  spec¬ 
tacle  de  la  Nature  gravitent  autour  d’une 
émotion  centrale,  le  sentiment  du  mys¬ 
tère  qui  est  dans  les  choses,  la  terreur 
indéfinissable  de  l’au-delà  de  la  Mort  et 
l’invincible  confiance  de  l’homme  en  face 
du  Surnaturel.  Enée  dans  cet  épisode 
est  plus  et  mieux  encore  que  le  héros 
avide  de  connaître  l’avenir  réservé  à  sa 
race,  c’est  l’homme  même  anxieux  de  sa 
destinée  et  qui  vient  demander  à  la 
Nature,  «  qu’emplit  une  divinité  im¬ 


mense  »,  suivant  le  mot  de  Chateaubriand, 
le  secret  de  sa  destinée.  Et  le  rameau  d’or 
est  le  symbole  de  cette  science  tant  désirée. 

Quelle  est  cette  forêt  ?  Elle  est  immense, 
Silvam  immensam,  peuplée  d’une  grande 
variété  d’arbres,  assombrie  de  cavernes 
béantes,  éclairée  d’étangs  et  de  cours 
d’eau.  Mais  Virgile  a  choisi  la  saison  où 
la  forêt  s’anime,  semble-t-il,  d’une  vie 
presque  humaine  :  c’est  l’automne,  sai¬ 
son  pleine  de  charme  et  de  tristesse,  où  la 
Terre,  à  l’approche  de  l’Hiver,  se  fait 
belle  pour  la  dernière  fois,  où  la  beauté 
de  toutes  choses  est  plus  touchante, 
parce  qu’elle  apparaît  plus  fragile  et  que  la 
Mort  est  là.  Le  gui  couvre  encore  de  son 
feuillage  d’or  les  branches  des  chênes, 
mais  les  feuilles  tombent  et  les  oiseaux 
émigrent.  Il  n’y  a  point  de  chant  dans  la 
forêt,  la  forêt  est  muette,  tacitum 
nemus  ;  elle  est  pleine  d’un  silence 
étrange  comme  à  l’approche  de  quelque 
chose  de  mystérieux.  On  y  entend  cepen¬ 
dant  de  temps  en  temps  le  bruit  des 
bûcherons  et  des  arbres  qui  tombent, 
bruit  dont  Victor  Hugo  s’est  souvenu 
quand  il  songe  à  sa  mort  prochaine,  et 
qu’il  évoque  le  souvenir  de  ceux  qui  sont 
tombés  avant  lui,  chêne  centenaire  : 

Oh  !  quel  sinistre  bruit  font  dans  le  crépuscule 

Les  chênes  qu’on  abat  pour  le  bûcher  d’Hercule  ! 

Les  eaux  qui  s’écoulent  ont  aussi  leurs 
voix,  comme  le  vent  frémissant  dans  les 
arbres.  Le  sol  est  agité  de  sourds  gronde¬ 
ments.  Il  est  nuit  dans  la  forêt.  L’obscu¬ 
rité  est  rendue  plus  formidable  encore  par 
la  pâle  clarté  de  la  lune  qui  peuple  la  forêt 
de  fantômes.  C’est  une  heure  de  rêve. 
Les  songes  s’échappent  de  l’écorce  des 
arbres.  Malheureux  qui  s’égare  en  cette 
forêt  enchantée  !  Heureux  qui  tient  le 
rameau  d’or  !  Celui-là  possède  le  secret  de 
la  Nature,  il  peut  s’enfoncer  dans  la 
méditation  de  la  Mort  et  voir  au  delà. 
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Tel  est  le  cadre  que  Virgile  donne  à  sa 
description  des  Enfers.  On  sait  combien 
Virgile  imite  les  poètes  et  les  philosophes 
ses  devanciers  dans  chacune  des  parties 
de  cette  description.  Il  importait  de  déga¬ 
ger  de  cette  imitation  le  caractère  le  plus 
profond  de  l’originalité  du  poète.  Il 
pénètre  les  mythes,  que  lui  imposait  la 
tradition,  du  sens  profond  qu’il  a  de  la 
nature  et  du  sentiment  religieux  non 
moins  fort  que  lui  inspirent  l'idée  de  la 
mort  et  le  problème  de  la  Destinée.  — 
Enée  peut  désormais  descendre  dans  les 
Enfers,  ce  n’est  point  seulement  un 
Romain  du  siècle  d’Auguste  qui  s’intéres¬ 
sera  à  ses  aventures,  c’est  tout  lecteur 
portant  un  cœur  d’homme. 

* 

*  * 

Quand  Virgile  imite,  on  peut  dire 
qu’il  invente.  Voici  la  Descente  aux 
Enfers  proprement  dite;  les  cadres  du 
récit  sont  tirés  d’Homère  ;  le  poète  latin 
se  souvient  sans  cesse  de  l’antique  Nekuia 
de  /’ Odyssée,  mais  déjà  quelle  différence! 
Ulysse,  dans  /’  Odyssée,  veut  consulter 
l’ombre  de  Tirèsias,  comme  Enée  celle 
d’Anchise,  sur  l’avenir  qui  l’attend.  Il  se 
contentera  d’évoquer  les  morts  suivant  le 
rite  sauvage  de  la  magie  primitive.  Au 
bord  d’un  trou  creusé  dans  la  terre,  et 
qu’Ulysse  a  rempli  d’un  mélange  de  lait, 
de  farine  et  de  sang,  afflue  l’horrible 
essaim  des  âmes  avides  de  s’en  repaître. 
D’où  viennent-elles  ?  Et  que  font-elles 
sous  la  terre  ?  Si  l’on  excepte  le  regret  de  la 
vie  qu’elles  expriment  sans  cesse,  Homère 
ne  sait  rien  sur  elles  ;  il  les  laisse  venir  l’une 
après  l’autre  devant  Ulysse  penché  sur  la 
fosse,  et  la  plus  intéressante  partie  de  la 
Nekuia  n’est  qu’une  longue  énumération 
de  leurs  plaintes.  Or,  à  ce  procédé  mono¬ 
tone  Virgile  a  substitué  la  vie  ;  entre  les 


mille  ans  qui  séparent  Homère  et  Virgile, 
l’imagination  humaine  a  travaillé  sur 
l’idée  de  l’ Au-Delà  :  le  pays  des  morts 
n’est  plus  la  région  ténébreuse  des  Cimme- 
riens,  où  la  Terre,  plate  comme  un 
disque,  est  baignée  par  le  fleuve  Océan, 
Virgile  connaît  la  Géographie  des  Enfers  ; 
il  l’emprunte  à  Platon;  son  héros  des¬ 
cend  en  personne  chez  les  Morts  comme 
les  héros  de  certains  poèmes  orphiques, 
et  l’idée  d’une  descente  a  sur  le  procédé 
trop  simple  de  l’énumération  cette  supé¬ 
riorité  qu’elle  introduit  des  péripéties  dra¬ 
matiques.  Les  Alexandrins  qu’il  imite  en 
maints  endroits  ont  subi  l’influence  de  la 
tragédie  attique,  et  le  voyage  de  l’Enée 
de  Virgile  aux  Enfers  est  conçu  comme 
un  drame.  Le  dénouement  n’est  pas 
autre  chose  que  l’entrevue  avec  Anchise 
et  la  grande  prophétie.  Voyons  comment 
Virgile  a  préparé  ce  dénouement;  en 
quels  actes  divers  il  a  distribué  les  aven¬ 
tures  du  voyageur,  avec  quel  art  il  a 
tout  ménagé.  Pour  la  commodité  de 
notre  étude,  nous  distinguerons  trois  épi¬ 
sodes,  comme  trois  actes  principaux  :  les 
Bords  de  l’Achéron,  le  Tartare,  et  les 
Champs-Elysées. 

* 

*  * 

Le  Ier  acte  s’ouvre  sur  un  effet  d’hor¬ 
reur.  A  l’entrée  de  VOrcus  surgissent  aux 
yeux  d’Énée  et  de  la  Sibylle  de  grandes 
ombres  :  ce  sont  les  cariatides  de  l’Abîme, 
une  galerie  de  monstres  allégoriques  : 

Pallentesque  habitant  Morbi,  tristisque  Senectus 

Et  Metus ,  et  malesuada  Famés  et  turpis  Egestas, 

Terribiles  visuformae. 

Cette  énumération  est  un  peu  froide, 
a-t-on  dit  ;  toutes  ces  allégories  ne  vivent 
pas.  Disons  cependant  qu’elles  étaient 
dans  le  goût  romain  :  Rome  aurait  peu¬ 
plé  son  Panthéon  d’abstractions  comme 
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Sopor,  Bellum  et  Discordia,  si  elle  n’avait 
pas  emprunté  aux  Grecs  les  figures 
vivantes  de  leurs  dieux.  Virgile  au  reste 
a  peut-être  songé  au  parti  qu’il  pouvait 
tirer  de  la  sécheresse  même  de  la  primi¬ 
tive  mythologie  latine  pour  donner  une 
couleur  austère  à  l’entrée  de  l’Averne  ;  à 
coup  sûr,  il  a  obtenu  par  la  longue  énu¬ 
mération  de  tous  ces  mots  abstraits  accu¬ 
mulés  un  effet  de  monotonie  qu’accentue 
leur  sonorité  grave  et  puissante.  Cet  effet 
n’est  pas  sans  beauté. 

Mais  les  rives  de  l’Achéron  apparaissent, 
et  la  scène  que  va  décrire  Virgile  est  du 
plus  vif  intérêt.  Le  batelier  Charon  dresse 
au  milieu  des  eaux  sombres  du  fleuve 
infernal,  sur  la  barque  où  passent  les 
morts,  sa  silhouette  aussi  précisément 
dessinée  que  celle  d’un  personnage  de 
Théocrite.  C’est  le  même  art  de  peindre  : 
la  concision  dans  le  dessin  le  plus  réa¬ 
liste,  le  choix  du  trait  signifiant  :  un  hail¬ 
lon  pend  aux  épaules  du  vieillard,  il  tient 
en  main  la  perche.  —  S’entretient-il  avec 
Enée  et  la  Sibylle  qu’il  ne  veut  pas  lais¬ 
ser  passer  :  chacune  de  ses  paroles  est  un 
trait  de  caractère  :  c’est  un  dieu  bourru 
qui  ne  connaît  que  la  consigne.  Si  le  dia¬ 
logue  est  d’une  exacte  psychologie,  le 
paysage  est  largement  traité  ;  la  barque 
aux  flancs  de  rouille  sur  les  eaux  pâles  et 
mortes  en  est  l’élément  central,  et  les 
rives  du  fleuve  en  constituent  l’horizon. 
Sur  l’une  de  ces  rives  se  presse  le  flot 
sans  cesse  grossissant  des  pauvres  morts  : 
ce  sont  des  époux  et  des  mères,  ce  sont 
des  héros,  des  vierges,  des  enfants,  et  le 
poète  est  ému  de  leur  misère  et  de  leur 
nombre;  il  songe  aux  feuilles  qui 
tombent,  aux  oiseaux  frileux  que  chasse 
l’automne,  et  si  son  émotion  s’épanche 
en  deux  larges  comparaisons,  il  sculpte 
en  un  seul  vers  digne  d’avoir  inspiré  Bar- 
tholomé  l’unique  pensée  de  tous  ces 


morts  penchés  sur  le  fleuve,  regardant 
l’autre  rive,  ne  songeant  qu’à  cet  Au-Delà  : 

Tendebantque  tnanus  ripae  ulterioris  amore. 

Qu’est-ce  que  c’est  que  l’autre  Rive  ? 
Notre  curiosité  est  éveillée.  Elle  ne  sera 
pas  aussitôt  satisfaite.  Le  poète  a  dessein 
de  l’exciter  encore.  Il  nous  ramène  à  son 
héros.  Enée  reconnaît  parmi  ceux  que 
Charon  ne  laisse  point  passer  le  pilote 
Palinure.  Cette  scène,  assez  longue,  est  le 
pendant  de  l’épisode  de  Misène,  c’est  la 
reprise  du  thème  des  honneurs  de  la 
sépulture.  Mais  c’est  avant  tout,  peut-être, 
un  artifice  de  composition.  C’est  une 
«  utilité  ».  Le  malheureux  pilote  s’est 
noyé  au  moment  où  il  allait  toucher  aux 
rivages  italiens  ;  depuis  sa  mort,  il  erre  sur 
les  bords  infranchissables  de  l’Achéron, 
et  la  plainte  qu’il  va  faire  entendre  est 
celle  de  tous  les  morts  qui  n’ont  pas  reçu 
les  honneurs  funèbres.  Mais  cet  épisode 
a  l’avantage  de  nous  rappeler  aussi  à  la 
raison  d’être  de  la  descente  aux  Enfers  : 
la  fuite  de  Palinure  nous  ramène  à  Enée, 
aux  Troyens  ;  le  récit  même  de  sa  mort 
apparaît  comme  un  symbole  de  l’arrivée 
des  Troyens  :  il  a  péri  en  vue  de  la  Terre 
Promise  : 

Prospexi  Italiam  summa  sublimis  ab  unda. 

L’Achéron  enfin  est  franchi.  Énée 
touche  à  la  rive  tant  désirée.  La  Sibylle 
endort  Cerbère,  et  les  deux  voyageurs 
pénètrent  dans  la  région  incertaine  où 
Virgile  a  réuni  ceux  qu’il  serait  injuste  de 
punir,  mais  ceux  qu’un  destin  prématuré 
a  conduits  dans  l’Hadès. 

Ce  sont  ceux  qui  sont  morts  enfants, 
ceux  qu’un  vers  des  Contemplations  nous 
montre  avec  une  grâce  virgilienne  : 

Échappés  aux  grands  deux  comme  la  grive  aux  bois. 

Ce  sont  les  innocents  condamnés  à 
mourir,  et  les  infortunés  qui  se  sont  tués 
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eux-mêmes.  Virgile  a  pitié  de  ces  malheu¬ 
reux;  il  ne  les  condamne  qu’au  regret 
incessant  de  la  vie  : 

. Quant  relient  aethere  in  alto 

Nunc  et  pauperiem  et  duros  perjerre  labores  ! 

Mais  voici  le  champ  des  larmes,  Ingéniés 
campi ,  les  bois  de  myrtes  et  les  traînes 
ombreuses  où  errent  ceux  qui  sont  morts 
d’amour.  Des  vers  d’une  harmonie  douce, 
ornés  de  beaux  noms  d’amoureuses,  pré¬ 
ludent  à  la  charmante  apparition  de 
Didon  qui  passe  dans  la  forêt,  derrière  le 
rideau  des  arbres,  silencieuse  et  voilée, 
comme  la  lune  apparaît  et  disparait  tour 
à  tour  à  travers  les  nuages.  Voici,  tels 
que  les  montre  Fernand  Gregh,  résumant 
Virgile  : 

Énée  en  pleurs,  Didon  ceint  de  violettes. 

Les  plaintes  du  héros  sont  belles,  mais 
rien  n’égale  le  silence  irrité  de  celle  qui 
ne  pardonne  pas.  Elle  se  retire  et  sa  ran¬ 
cune  est  sa  retraite  :  inimica  refugit. 

* 

*  * 

L’épisode  qui  précède  la  description 

du  Tartare  est  encore  constitué  par  des 
* 

Reconnaissances.  Enée  revoit  ceux  qui  sont 
morts  pendant  la  guerre  de  Troie,  et  dans 
une  saisissante  antithèse  il  oppose  aux 
noms  vénérés  des  héros  troyens,  la  brève 
et  forte  image  des  chefs  grecs  épouvan¬ 
tés  par  l’arrivée  aux  Enfers  d’Énée  vivant. 
Il  n’y  a  sur  ce  thème  que  quelques  vers, 
mais  leur  relief  est  puissant  :  c’est  de 
l’Homère  condensé. 

Il  faut,  en  effet,  revenir  toujours  à 
Homère,  quand  on  commente  Virgile.  Le 
fond  de  VÉnéide  c’est  le  destin  de  Troie  ; 
l’art  du  poète  consiste  à  rappeler  fré¬ 
quemment  le  souvenir  de  la  grande  Cité. 
Plusieurs  fois  il  s’est  essayé  à  décrire  la 
dernière  nuit  de  Troie.  L’égorgement 
nocturne  de  tout  un  peuple  et  le  siège  du 


palais  de  Priam  sont  parmi  les  beautés 
tragiques  du  chant  IL  Ici  même,  au 
chant  VI,  c’est  la  reprise  du  même  thème 
à  propos  de  la  Reconnaissance  de  Dei- 
phobe.  L’infortuné  fils  de  Priam,  dernier 
époux  troyen  d’Hélène,  raconte  à  Énée  la 
suprême  trahison  de  l’impudente  Laco- 
nienne,  et  l’odieux  supplice  qu’elle  lui  fit 
infliger  par  Ménélas.  L’horreur  de  cet 
épisode,  en  évoquant  le  souvenir  de  Troie 
détruite,  rappelle  donc  heureusement  le 
fait  initial  autour  duquel  évolue  VÉnéide 
entière  ;  mais  il  achemine  aussi  à  la  des¬ 
cription  des  supplices  que  les  méchants 
subissent  dans  les  ténèbres  du  Tartare. 

Nous  n’insisterons  pas  sur  la  description 
du  Tartare.  Dans  le  cadre  d’un  paysage 
que  nous  appellerions  volontiers  roman¬ 
tique  :  hautes  murailles  sinistres,  tor¬ 
rent  qui  bat  une  porte  de  fer,  gémisse¬ 
ments  sourds,  bruit  de  chaînes  traînées, 
Virgile  fait  exposer  à  la  Sibylle  les  sup¬ 
plices  conventionnels  des  méchants.  Énée 
n’entre  pas  au  Tartare  :  il  écoute  docile¬ 
ment  son  guide  :  qu’il  nous  suffise  d’in¬ 
diquer  que  parmi  les  supplices  que  Vir¬ 
gile  décrit,  c’est  celui  des  orgueilleux  qui 
revient  sans  cesse.  Les  Titans,  ennemis  des 
dieux,  sont  au  Tartare  un  symbole  de 
l’orgueil  châtié.  Salmonée,  ce  prince 
insensé  qui  voulut  imiter  la  foudre  de 
Jupiter,  offre  à  l’habile  poète  le  motif 
d’une  description  d’un  alexandrinisme 
accompli.  Nous  ne  citerons  parmi  les 
autres  damnés  que  Phlegyas,  le  plus 
malheureux  de  tous,  parce  qu’il  a  con¬ 
science  de  sa  faute,  et  qui  fait  retentir 
l’ombre  infernale  de  ses  regrets  : 

Discite  justitiam  moniti  et  non  temnere  divos. 

L’art  de  Virgile  fait  de  mélancolie  et 
de  grâce  était  gêné  dans  la  description  du 
Tartare  :  son  doux  génie  s’épanouit 
comme  une  fleur  dans  la  suave  atmo- 
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sphère  de  ses  Champs-Élysées.  Il  accorde 
aux  âmes  fortunées  un  séjour  de  lumière; 
et  le  paysage  qu’il  dessine  semble  tracé 
par  la  main  légère  de  Pérugin.  C’est  un 
pays  de  pastorales.  Des  souvenirs  d’Arca¬ 
die  ou  de  Sicile  flottent  partout  :  il  s’agit 
précisément  de  cette  autre  Arcadie  ou  de 
cette  Sicile  du  Nord  de  l’Italie,  qu’arrose 
l’Éridan,  la  plaine  lombarde,  «  cette  splen¬ 
dide  corbeille  de  moissons,  de  fruits  et  de 
fleurs  ».  Virgile  se  souvient  des  horizons 
de  son  village  :  ce  sont  les  grâces  des 
Bucoliques,  mais  c’est  quelque  chose  de 
mieux.  Virgile  idéalise  encore  les 
horizons  qui  lui  sont  connus  :  une  séré¬ 
nité  plus  pure  enveloppe  ce  paysage  har¬ 
monieux.  La  sonorité  douce  des  premiers 
vers  sont  un  prélude  exquis  de  l’ensemble  : 

Devenere  ïocos  lœtos  et  amaena  vireta 

Fortunatorum  nemorum.. . 

Mais  le  choix  des  images  égale  la 
beauté  parfaite  des  rythmes.  Ce  ne  sont 
pas  des  hommes  comme  les  autres  qui 
peuplent  les  Champs-Élysées.  Virgile  ne 
nous  y  découvre  que  des  hommes  supé¬ 


rieurs  à  l’homme.  C’est  le  passé  presti¬ 
gieux  qu’il  évoque,  voici  les  hommes  de 
l’âge  d’or  :  Orphée,  Musée,  tous  les  révé¬ 
lateurs,  ceux  qui  créèrent  les  Arts  ;  ce  sont 
les  prêtres  et  les  patriarches  et  les  guer¬ 
riers  fondateurs  des  Cités.  Dans  ce  tableau 
largement  traité  comme  une  fresque  de 
Puvis  de  Chavannes,  quelques  groupes 
retiennent  les  yeux,  ce  sont  des  images 
guerrières  ou  pacifiques  :  voici  les  lances 
et  les  chars,  mais  on  ne  pense  pas  aux 
guerres  cruelles;  on  songe  aux  nobles 
luttes  qui  ressemblaient  aux  Grands  Jeux 
de  la  Grèce,  l’élite  de  cette  race  heureuse. 
Le  Pœan  retentit  :  des  jeux  s’organisent 
ainsi  que  les  chœurs,  tandis  que  coule 
l’eau  des  fleuves  parmi  les  parfums  de 
leurs  rivages  enchantés.  Tel  est  le  para¬ 
dis  du  doux  Virgile.  Virgile  a  regardé  la 
Terre  pour  le  peindre  ;  il  a  considéré  les 
hommes  pour  le  peupler  :  mais  de  ces 
hommes  il  n’a  retenu  que  les  héros,  et  de 
ces  paysages  il  n’a  conservé  que  les  lignes 
qui  font  rêver. 

Henri  Girard. 

( A  suivre.') 


Les  restaurations.  M.  Dujardin-Beaumetz 
vient  d’affecter  un  crédit  spécial  à  la  «  res¬ 
tauration  h  de  deux  des  plus  belles  églises  de 
France  :  l’église  Notre-Dame-sur-l’Eau,  de 
Domfront,  dans  l’Orne,  et  l’église  Saint- 
Léger,  de  Soissons.  Toutes  les  fois  que  nous 
avons  protesté  contre  des  restaurations  d’ar¬ 
chitectes  on  nous  a  dit  qu’il  était  question  de 
«  consolidation  »  ;  on  lit  pourtant  dans  les 
actes  officiels  le  mot  «  restauration  »  et,  en 
effet,  quand  les  monuments  sont  dégagés  de 
leur  prison  de  poutres,  ils  montrent  mille 
traces  de  racloirs  modernes.  On  a  si  bien 
restauré  les  églises  de  France  qu’elles  sont 
souvent  pareilles  au  fameux  cheval  empaillé 
de  Wellington,  dont  on  retapait  tous  les  ans 
quelque  membre,  et  si  bien  qu’un  beau 
jour  il  ne  resta  plus  de  l’ancien  coursier  his¬ 
torique  que  la  queue  et  les  sabots. 

J’ai  remarqué  pendant  une  villégiature  à 
Villers-sur-Mer  une  villa  dans  la  façade  de 
laquelle  on  a  enchâssé  une  vieille  fenêtre  du 
xvne  siècle  ;  l’architecte  l’a  prise  pour  modèle 
des  autres  fenêtres,  mais  s’il  a  très  conscien¬ 
cieusement  copié  les  détails  il  s’est  complè¬ 
tement  fourvoyé  dans  les  lignes  maîtresses. 
Combien  de  monuments  anciens  ressemblent 
aujourd’hui  à  cette  villa  de  Villers. 

Voyez  l’exemple  du  château  des  Sforza  à 
Milan.  Jamais  architecte,  après  Viollet-le- 
Duc,  n’a  dépensé  plus  de  zèle  et  plus  d’éru¬ 
dition  dans  une  reconstruction  que  M.  Luca 
Beltrami,  et  tant  qu’il  fut  question  de  recons¬ 
truire  la  partie  écroulée  tout  se  passa  à  mer¬ 
veille  ;  mais  l’érudit  ne  sut  pas  s’arrêter  à 
temps,  il  eut  la  malheureuse  idée  de  retou¬ 
cher  la  façade  du  château  qui  était  restée 
debout  malgré  les  injures  du  temps,  il  a  tout 
raclé,  gratté,  badigeonné;  des  faïences  faites, 
dit-on,  dans  le  style  furent  encastrées  dans 
les  briques  ;  des.  dorures  vinrent  rehausser 
J’éclat  de  ces  pauvres  'ruines  maquillées; 


un  sculpteur  fut  chargé  d’exécuter  pour  la 
porte  principale  un  bas-relief  représentant  le 
roi  Humbert  à  cheval,  et  ce  sculpteur  entraîné 
par  ce  beau  zèle  de  réfection  s’est  inspiré  des 
maîtres  du  xve  siècle  et  fait  même  revivre  la 
loi  de  frontalité  des  arts  primitifs. 

Le  château  des  Sforza  n’est  plus  ;  c’est 
désormais  le  Museo  civico.  Milan,  ville  cossue , 
était  honteuse  de  cette  vieille  loque  histo¬ 
rique. 

Nous  souhaitons  vivement  que  M.  Dujar¬ 
din-Beaumetz  surveille  de  près  l’usage  que 
l’on  fera  des  sommes  affectées  par  lui  à  la 
restauration  des  églises  de  Domfront  et  de 
Soissons,  car  les  restaurateurs  font  toujours 
tache  sur  le  reste  de  l’œuvre  :  leur  cuisine  est 
faite  à  l’huile. 

Remarquons  en  passant  que  de  nom¬ 
breuses  sculptures  de  ces  églises  se  trouvent 
aujourd’hui  passées  en  Amérique. 

* 

*  * 

Les  fouilles  d’Argos.  L’archéologue  Wil¬ 
helm  Volgraff  a  remis  à  jour  sur  la  colline 
Aspie  les  restes  d’une  ville  fortifiée  qui  paraît 
antérieure  à  l’époque  mycénienne.  A  noter 
un  nouveau  type  de  bucchero  nero.  Au  bas  de 
la  colline,  M.  Volgraff  a  découvert  quelques 
sépultures  de  chefs  mycéniens  taillées  dans 
le  roc  ;  elles  contenaient  des  vases  peints,  des 
bijoux  d’or,  des  plaquettes  d’ivoire  et  des 
objets  de  bronze  et  de  verre. 

* 

*  * 

Fragments  gallo-romains  découverts  à 
Paris.  Dans  les  fouilles  entreprises  pour 
le  Métropolitain  sur  la  place  du  Marché- 
aux-Fleurs,  dans  l’île  de  la  Cité,  on  a  trouvé 
les  bases  de  deux  murs  parallèles,  des  inscrip¬ 
tions  dont  une  relative  à  un  exarque  du 
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ive  siècle  et  des  fragments  sculptés  qui 
remontent  aux  me  et  ive  siècles.  On  sait 
que  les  bas-reliefs  funéraires  gallo-romains 
donnent  des  détails  très  précis  sur  les  profes¬ 
sions  et  les  métiers.  On  en  a  exhumé  un 
représentant  un  négociant  à  son  comptoir  ; 
au-dessus,  on  voit  un  chariot  avec  deux  per¬ 
sonnages  occupés  à  charger  ou  à  décharger 
une  caisse.  Les  fouilles  seront  continuées 
par  les  soins  de  la  ville  de  Paris,  et  les  objets 
déposés  au  Musée  Carnavalet. 

* 

*  * 

Fouilles  en  province.  Les  fouilles  d’Alésia 
continuent  à  donner  des  résultats  intéres¬ 
sants  ;  on  a  trouvé,  entre  autres  objets,  des 
sculptures  en  bronze  (une  tête  de  Silène  et 
un  Gaulois  mort);  on  a  trouvé  anssi  une 
flûte  de  Pan  à  huit  trous  dans  un  état  parfait 
de  conservation.  Le  commandant  Espéran- 
dieu,  directeur  des  fouilles,  à  fait  part  à 
l’Académie  des  Inscriptions  de  la  découverte, 
sur  le  mont  Auxois,  d’un  monument  de 
dimensions  considérables  de  l’époque  d’Au¬ 
guste  qui  pourrait  être  un  forum.  C’est  un 
carré  de  40  à  50  mètres  de  côté,  avec  trois 
absides,  sur  autant  de  faces. 

A  Izernore,  dans  l’arrondissement  de 
Nantua,  on  a  découvert  des  objets  précieux 
datant  de  l’époque  romaine.  L’administration 
des  Beaux-Arts  a  accordé  à  la  commune  une 
subvention  pour  la  continuation  des  fouilles. 

On  a  découvert  au  sommet  du  Puy-de- 
Dôme  une  statuette  de  Mercure  de  travail 
gréco-romain,  en  bronze  plein. 

* 

*  * 

Les  études  archéologiques.  Le  New-York 
Sun  avait  publié  dans  son  numéro  du  Ier  juin 
1905  un  article  où  l’attitude  des  directeurs  des 
musées  italiens  envers  les  étrangers  qui  pour¬ 
suivent  des  études  archéologiques  ou  artis¬ 
tiques  est  sévèrement  blâmée.  La  question  a 
été  réprise  dans  R.  Arch.,  VI,  p.  214-316,  et 
dans  d’autres  périodiques.  Il  serait  utile 
qu’une  entente  intervînt  à  ce  sujet  entre  les 
divers  pays.  Il  n’est  pas  juste  que  les  savants 
italiens  prétendent  profiter  sans  réciprocité  de 
leur  part  de  la  libéralité  des  autres  pays.  Mais 
ceux  qui  connaissent  bien  l’organisation  des 
musées  italiens  savent  que  la  plupart  sont 


mal  outillés  pour  l’étude  ;  l’Italie  jusqu’ici 
ne  semble  pas  s’être  souciée  beaucoup  de 
renseignement  populaire  que  peuvent  donner 
les  musées  ;  elle  n’y  voit  qu’une  richesse  natio¬ 
nale  qu’elle  montre  aux  étrangers  moyennant 
finance.  L’accroissement  de  certains  musées 
a  même  motivé  une  étude  pour  établir  des 
taxes  spéciales  pour  les  divers  départements 
d’un  même  musée.  Ainsi,  au  musée  de 
Naples,  divisé  en  trois  sections  :  art  antique, 
—  antiquarium  —  art  du  Moyen  Age  et  des 
temps  modernes,  on  payerait  jusqu’à  trois 
francs  pour  visiter  toutes  les  collections.  Ce 
point  de  vue  tout  pécuniaire  est  ou  moins 
discutable. 

* 

*  * 

La  loi  pour  la  protection  des  restes  de 
l’antiquité  en  Amérique.  L’Amérique  est 
pleine  de  zèle  pour  les  études  archéologiques  r 
U  American  Journal  of  Archeology  enregistre 
avec  un  juste  orgueil  deux  événements  qui 
témoignent  de  ce  zèle  : 

i°  L’acte  «  incorporant  »  V Institut  archéo¬ 
logique  américain  ; 

2°  Une  loi  (9  janv.  1906)  pour  la  protec¬ 
tion  des  objets  d’art. 

Voici  les  principaux  articles  de  cette  loi  r 

d)  Personne  ne  pourra  s’approprier,  exhu¬ 
mer,  abîmer  ou  détruire  une  ruine  ou  un 
monument  historique  ou  préhistorique,  ou 
n’importe  quel  objet  antique,  situé  sur  des 
terrains  appartenant  au  gouvernement  ou 
placés  sous  son  contrôle. 

b )  Le  Président  des  Etats-Unis  a  plein 
arbitre  pour  déclarer  «  monuments  nationaux  » 
les  monuments  ou  les  objets  situés  sur  des 
terrains  appartenant  à  l’Etat. 

c )  Des  autorisations  de  fouilles  sur  les  ter¬ 
rains  du  gouvernement  pourront  être  accor¬ 
dées  à  des  Instituts  scientifiques,  mais  à  la 
condition  expresse  que  le  butin  des  fouilles 
sera  acquis  aux  musées  de  l’État. 

* 

*  * 

Le  Salon  d’automne  et  l’art  ancien.  L’ex¬ 
position  qui  s’ouvrira  au  Grand  Palais,  le 
6  octobre,  semble  devoir  être  d’un  très  grand 
intérêt.  Le  Comité,  présidé  par  M.  Frantz 
Jourdain,  a  décidé  d’organiser  deux  salles 
spécialement  consacrées  aux  œuvres  de 
Courbet  et  de  Ganguin.  Il  est  aussi  probable 
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que,  sur  la  proposition  de  M.  Desvallières, 
on  y  joindra  une  section  de  moulages 
d’œuvres  du  Moyen  Age  d’une  signification 
spéciale,  tandis  que  s’organise  une  exposi¬ 
tion  russe  mi-rétrospective,  mi-moderne,  qui 
pour  beaucoup  sera  une  révélation. 

* 

*  * 

Les  restes  de  Léonard  de  Vinci.  Notre 
siècle  a  la  maladie  de  1’  «  individualité  »  tout 
en  professant  des  idées  de  collectivisme.  Jamais 
on  n’a  érigé  tant  de  bustes  et  de  statues,  tant 
de  plaques  commémoratives;  jamais  les 
noms  d’hommes  n’ont  servi  à  désigner  un  si 
grand  nombre  de  rues.  Je  connais,  à  Naples, 
une  maison  qu’un  acteur  comique  a  fait 
construire;  au-dessus  de  chaque  porte,  cet 
acteur  a  fait  représenter  sa  tête  faisant  une 
grimace  différente.  Cet  homme  est  bien  de 
son  siècle. 

Pour  faire  accepter  cela  des  quelques-uns 
qui  tout  de  même  n’ont  pas  l’espoir  de  voir 
leur  propre  effigie  en  marbre,  bronze  ou  stuc, 
on  s’occupe  de  temps  en  temps  de  quelque 
grand  de  jadis.  Deux  comités  sont  en  forma¬ 
tion,  l’un  italien,  l’autre  français,  pour  retrou¬ 
ver  les  restes  de  Léonard  de  Vinci,  mort  à 
Blois.  On  sait  que  Milan  a  élevé,  il  y  a  déjà 
longtemps,  un  magnifique  monument  au 
grand  artiste  et  penseur,  sur  la  place  de  la 
Scala.  La  jolie  petite  ville  de  Blois,  si  riche 
en  vieux  souvenirs,  semblera  encore  plus 
coquette,  grâce  à  cette  pieuse  évocation. 
A  condition  que  le  monument . 

* 

*  * 

Peintures  de  Raphaël  ou  de  Jules  Romain? 

Au  cours  des  travaux  exécutés  à  Rome,  dans 
un  des  escaliers  du  Vatican,  on  a  mis  à  jour 
des  peintures  décoratives  ornées  des  armes 
de  Léon  X,  et  que  l’on  attribue  à  Raphaël  ou 
à  Jules  Romain. 

* 

*  * 

Les  œuvres  d’art  et  les  expositions.  Dans 
la  nuit  du  3  au  4  août,  un  incendie  a  détruit 
à  l’Exposition  universelle  de  Milan  les  sections 
italienne  et  hongroise  des  arts  décoratifs. 
De  nombreuses  et  importantes  œuvres  d’art 
anciennes  sont  devenues  la  proie  des  flammes. 
On  voit  combien  il  est  peu  prudent  d’en¬ 
voyer  à  ces  expositions  des  œuvres  anciennes. 


L’art  moderne,  surtout  l’art  industriel,  doit 
lutter  et  affronter  sans  hésitation  le  péril; 
mais  l’art  ancien  est  pour  nous  une  relique 
qu’il  nous  faut  sauvegarder  pieusement.  Je 
me  rappelle  l’impression  pénible  que  me  fit 
l’envoi  de  la  part  du  Louvre  de  tableaux  à 
l’Exposition  de  l’art  siennois  à  Sienne.  Cette 
exposition  hâtivement  montée  évoquait  le 
souvenir  des  magasins  de  YAntiquary  de 
Walter  Scott.  Dernièrement  encore,  dans 
l’Exposition  de  Chieti,  les  organisateurs  de 
l’Exposition  étant  menacés  de  poursuites 
judiciaires  par  des  fournisseurs  restés  impayés, 
les  personnes  qui  avaient  envoyé  des  objets 
d’art  eurent  les  plus  grandes  difficultés  à 
rentrer  en  possession  de  leurs  bibelots,  et 
pourtant  l’Exposition  était  ouverte  sous 
l’égide  du  gouvernement. 

* 

*  y 

La  maison  de  Rubens.  La  municipalité 
d’Anvers  a  pris  en  considération  la  proposi¬ 
tion  de  reconstituer  la  maison  de  Rubens 
telle  qu’elle  existait  il  y  a  trois  siècles,  et  d’y 
créer  un  musée  où  seraient  réunis  tous  les 
souvenirs  qu’on  pourrait  recueillir  sur  le 
grand  artiste. 

* 

*  * 

Exposition  de  miniatures.  En  octobre 
aura  lieu  à  Berlin  une  exposition  de  minia¬ 
tures  ;  elle  complétera  la  belle  vision  de 
l'exposition  du  Cabinet  de  France. 

* 

*  * 

Le  Mont  Saint-Michel.  Notre  confrère 
le  Cri  de  Paris  pousse  au  sujet  du  vénérable 
et  magnifique  monument  un  cri  d’alarme 
auquel  aucun  artiste  ne  peut  rester  insen¬ 
sible  et  dont  nous  sommes  heureux  de  repro¬ 
duire  les  termes  essentiels  : 

«  Le  Mont  Saint-Michel  est  menacé.  De 
la  ruine?  Non  pas.  D’une  périlleuse  restau¬ 
ration  ?  Non  encore.  Mais  d’un  sort  pire  que 
la  ruine  ou  la  restauration  :  d’une  véritable 
déchéance.  Les  travaux  des  Ponts  et  Chaus¬ 
sées  —  et  notamment  la  digue  qui  relie 
l’îlot  à  la  terre  ferme  —  hâtent  l’ensablement 
de  toute  la  baie,  et  le  jour  est  proche  où  la 
grandiose  pyramide  de  rochers  et  d’architec¬ 
tures  dont  le  flot  ne  viendra  plus  battre  les 
remparts,  se  dressera  lamentablement  comme 
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une  butte,  au  milieu  des  prairies.  Ainsi  on 
aura  détruit,  pour  gagner  quelques  hectares 
de  terrain,  un  des  sites  les  plus  glorieux  du 
monde. 

Tout  espoir  n’est  d’ailleurs  pas  perdu.  Le 
Comité  des  sites  et  monuments  du  Touring- 
Club  a  multiplié  ses  démarches  auprès  du 
gouvernement. 

Il  est  à  souhaiter  que  l’État  s’abstienne  de 
toutes  concessions  nouvelles  de  terrains  dans 
la  baie  du  Mont  Saint-Michel  ;  qu’il  s’en¬ 
tende  avec  les  concessionnaires  anciens  pour 
les  faire  renoncer  à  la  mise  en  valeur  des 
terrains  avoisinant  le  Mont.  Il  faut  laisser  la 
mer  continuer  son  œuvre  de  destruction  sur 
la  digue  de  la  Roche-Torin  et  l’y  aider  au 
besoin  avec  quelques  cartouches  de  dyna¬ 
mite.  Il  faut  enfin  se  décider  à  couper  sur 
certains  points  la  digue  insubmersible  qui 
relie  Pontorson  au  Mont  Saint-Michel  afin 
de  rétablir  les  courants  de  marée  autour  du 
rocher.  C’est  la  seule  façon  d’enrayer  l’enva¬ 
hissement  de  la  tangue.  Si  l’on  ne  se  décide 
pas  à  prendre  ces  mesures,  si  seulement  on 
les  ajourne,  c’est  l’ensablement  rapide  et 
complet  de  la  baie  du  Mont  Saint-Michel. 

L’État  et  le  département  de  la  Manche  se 
doivent  de  supporter  les  frais  de  cette  mesure 
de  protection.  Et  si  les  finances  publiques 
sont  impuissantes  à  suffire  à  pareille  entre¬ 
prise,  pourquoi  ne  pas  s’adresser  à  la  géné¬ 
rosité  de  tous  les  Érançais  soucieux  de  la 
gloire  artistique  de  leur  pays  ?  On  en  trou¬ 
vera,  soyez-en  sûrs.  » 

* 

*  * 

Encore  la  Vénus  de  Milo.  La  fameuse 
statue  du  Louvre  sera  éternellement  l’objet 
des  discussions  les  plus  passionnées.  Pendant 
nombre  d’années,  des  hommes  fort  ingé¬ 
nieux  usèrent  leur  imagination  pour  trouver 
un  moyen  de  lui  remettre  ses  bras  absents. 
Et  les  mauvaises  langues  prétendent  que 
dans  les  caves  du  Louvre  dorment,  —  pour 
l’éternité,  espérons-le  !  —  certains  essais  de 
restauration  peu  heureux.  Voici  qu’aujour- 
d’hui  on  nous  affirme  que  cette  Vénus  est  une 
Victoire  !  Et  ceci  à  cause  de  certaines  cica¬ 
trices  de  son  dos  sur  lesquelles  semblent 


avoir  été  fixées  des  ailes.  Que  de  perplexités,, 
grand  Dieu  !  Double  problème  :  qu’est-ce 
que  la  Vénus  de  Milo  pouvait  bien  faire  avec 
ses  bras  ?  Et  puis  si  ce  n’était  pas  une  Vénus  ? 
et  dans  l’hypothèse  d’une  Victoire,  le  pro¬ 
blème  des  bras  n’en  existe  pas  moins.  Allons- 
nous  voir  deux  camps  se  former,  les  uns 
tenant  pour  Vénus,  les  autres  pour  la  Vic¬ 
toire  et  des  flots  d’encre  couler  dans  cette 
nouvelle  bataille  ?  Heureusement  qu’il  reste 
une  certitude,  c’est  que  la  Vénus  ou  la  Vic¬ 
toire  de  Milo  gardera  peut-être  toujours  et 
le  secret  de  son  nom  et  celui  de  ses  bras  — 
mais  elle  sera  toujours  un  chef-d’œuvre,  et 
au  fond  ceci  doit  nous  suffire. 

* 

*  * 

Le  Pont  de  Cahors.  Cahors  est  en  lutte 
avec  les  Monuments  historiques,  car  le  Con¬ 
seil  municipal  veut  démolir  le  vieux  pont 
pour  en  faire  un  neuf;  la  commission  des 
Monuments  —  avec  raison  —  ne  le  veut  pas. 
Le  conseil  municipal  décide  de  passer  outre, 
et  voilà  la  guerre  déclarée.  A  peine  a-t-on, 
pour  un  moment,  sauvé  un  monument,  qu’il 
faut  voler  au  secours  d’un  autre  à  son  tour 
en  péril  :  on  en  veut  vraiment  à  la  beauté 
dans  notre  pays  de  France,  et  c’est  un  fort 
navrant  symptôme. 

* 

*  * 

Parmi  les  œuvres  originales  de  ces  der¬ 
nières  années,  on  a  remarqué  très  vivement 
certaines  broderies  fort  ingénieuses  et  fort 
jolies  dues  à  une  artiste  de  grande  valeur, 
Mme  Ory-Robin.  Cette  recherche  si  intelli¬ 
gente  de  matières  nouvelles  pouvant  être 
introduites  dans  la  broderie,  a  recueilli  un 
succès  aussi  vif  que  largement  mérité,  et  sur 
les  instances  de  nombreuses  personnalités, 
Mme  Ory-Robin  vient  d’ouvrir,  7,  rue  Bois- 
sonnade,  sous  le  patronage  du  Comité  des 
Dames  de  l’Union  centrale  des  Arts  décora¬ 
tifs,  un  cours  d’  «  Art  des  Étoffes  »  qui  nous 
paraît  destiné  à  avoir  sur  cet  art  si  français  et 
si  négligé  l’influence  la  meilleure. 

L’Amateur. 

Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 
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Parmi  les  Événements  du  Mois 


ENSEIGNE-T-ON  L’HISTOIRE  DE  L’ART? 


A  cette  question  qu’il  est  bon  de  se  poser,  au 
moment  où  rouvrent  lycées,  collèges,  écoles  pri¬ 
vées,  cours  d’éducation  générale,  écoles  d’art,  etc., 
où  vont  rouvrir  les  Facultés  et  les  cours  mondains, 
—  à  cette  question,  disons-nous,  il  faut  avoir  le 
courage  de  répondre  hardiment  :  Non. 

Non,  mille  fois  non,  en  France  on  n’enseigne 
pas,  on  ne  sait  pas  enseigner  l’Histoire  de  l’Art. 

A  première  vue,  ceci  peut  paraître  un  paradoxe, 
car  il  n’existe  plus  maintenant  de  Facultés  où  il  n’y  ait  un  professeur  d’histoire 
de  l’art,  qui  est  généralement  un  homme  de  la  plus  grande  érudition  ;  dans 
beaucoup  de  lycées,  au  moins  pour  les  hautes  classes,  il  y  a  un  cours  d’his¬ 
toire  de  l’art;  tous  les  cours  d’éducation,  toutes  les  écoles  de  peinture 
adjoignent  à  leur  programme  des  conférences  d’histoire  de  l’art,  souvent  con¬ 
fiées  à  des  gens  fort  éloquents,  et  dont  les  oeuvres  garantissent  le  bon  goût. 
Enfin,  il  est  élégant  pour  les  femmes  du  monde,  comme  il  sied  de  se  montrer 
dans  le  «  thé  »  à  la  mode,  d’aller  de  temps  à  autre  ouïr  quelque  écrivain  qui, 
dans  un  musée  ou  dans  un  monument  historique,  adoucira  pour  ses  aimables 
auditrices  les  sévérités  de  l’histoire,  en  les  accommodant  de  sa  meilleure  litté¬ 
rature,  par  une  conférence  dont  parleront  les  mondanités  des  journaux. 

Aussi  paraît-on  un  peu  tomber  de  la  planète  Mars,  lorsqu’on  vient  affirmer 
à  tous  ces  gens,  dont  l’hiver  entier  on  rabat  les  oreilles  avec  de  l’esthétique  à 
haute  pression,  qu’en  France  on  n’enseigne  pas  l’Histoire  de  l’Art. 

Hélas  !  rien  de  plus  vrai,  de  plus  tristement  vrai  ! 

Prenons  les  choses  d’un  peu  près. 

Dans  l’enseignement  supérieur  :  une  erreur  fondamentale  s’est  glissée, 
erreur  qui  en  apparence  semble  porter  sur  des  mots  et  en  réalité  pénètre  les 
faits  ;  ce  n’est  pas  de  l’histoire  de  l’art  qu’on  y  enseigne,  c’est  de  l’archéologie. 
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Or,  quoi  qu’on  en  pense,  histoire  de  l’art  et  archéologie  ne  sont  pas  du  tout 
bonnet  blanc  et  blanc  bonnet,  ce  sont  deux  choses  parfaitement  différentes, 
qui  ne  partent  pas  du  tout  des  mêmes  principes  et  ne  devraient  pas  être 
traitées  par  les  mêmes  gens.  L’archéologie  est  une  science  d’érudition,  science 
pas  toujours  exacte,  où  régnent  beaucoup  d’hypothèses,  et  qui  exige  une 
manipulation  prudente  d’éléments  à  contrôler.  L’archéologue  est  un  chimiste 
chargé  de  manipulations  dangereuses  :  il  lui  faut  les  qualités  particulières  à  ce 
sport,  soit  ;  une  bonne  mémoire  des  formules,  des  boîtes  à  fiches,  des  diction¬ 
naires,  des  recueils  de  documents,  des  amoncellements  de  matériaux,  en  un 
mot  le  matériel  nécessaire  pour  faire  son  métier,  c’est-à-dire  accomplir  patiem¬ 
ment,  —  œuvre  puissamment  utile,  éminemment  féconde,  —  l’anthropomé¬ 
trie  de  l’Art.  Pour  cela,  point  ne  lui  est  du  tout  nécessité  d’être  un  artiste;  ce 
sont  deux  choses  connexes,  voisines,  mais  différentes  en  nature.  Son  devoir 
strict  est  d’accomplir  en  merveilleux  érudit  l’œuvre  si  large  et  si  belle  que  lui 
délimite  Maurice  Barrés  dans  le  texte  qu’analysait  au  dernier  numéro  un  de 
nos  collaborateurs.  Présenter  cela  au  public  comme  de  l’histoire  de  l’art,  c’est 
absolument  comme  si  on  lui  présentait  la  physique  comme  étant  de  la  chimie. 
Remarquez  qu’on  a  parfaitement  raison  d’avoir  dans  les  Facultés  des  cours 
d’archéologie,  mais  le  tort  est  de  confier  les  cours  d’histoire  de  l’art  à  des 
archéologues  qui,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  y  feront  de  l’archéologie, 
même  lorsqu’ils  seront  persuadés  qu’ils  font  autre  chose,  et  cela  parce  qu’ils 
manquent  forcément  du  recul  nécessaire.  Et  en  même  temps  qu’ils  donneront 
des  idées  naturellement  inexactes  aux  auditeurs  bénévoles  de  leurs  cours 
publics,  dans  leurs  cours  d’étudiants  ils  formeront  des  professeurs  d’histoire  de 
l’art,  qui  seront  en  réalité  des  archéologues,  lesquels  feront  comme  eux  dans 
les  lycées,  cours  et  écoles  d’art  où  ils  iront  professer. 

Ceci  est  un  vice  fondamental. 

Alors,  nous  dira-t-on,  qui  doit  enseigner  l’Histoire  de  l’Art? 

A  cela,  à  notre  avis,  il  faut  d’abord  poser  une  autre  question  :  qu’est-ce  que 
l’Histoire  de  l’Art?  et  donner  sa  réponse  :  il  y  a  deux  Histoires  de  l’Art:  l’une 
documentaire,  l’autre  esthétique  ;  la  première  est  plutôt  chronologie  historique, 
la  deuxième,  indispensable  à  tout  le  monde,  est  sensation  et  appréciation 
émotive.  Donc,  ceux  qui  enseignent  cette  dernière  doivent  être  non  de  purs 
érudits,  partant  de  l’érudition  comme  d’une  base  infaillible,  mais  des  sensitifs, 
tranchons  le  mot,  des  artistes  et  hommes  de  lettres  partant  de  la  sensation 
énergique,  don  naturel  qui  ne  s’acquiert  pas,  et  que  suraiguise  leur  métier 
même  de  créateurs,  pour  éclairer  d’une  lueur  vivante  l’érudition  qui,  elle,  est 
à  la  portée  de  tout  le  monde,  et  est  une  chose  accessible  à  toutes  les  bonnes 
volontés  studieuses. 
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Alors,  dira-t-on,  la  plupart  des  cours  deducation  mondaine,  qui  générale¬ 
ment  donnent  des  conférences  d’histoire  de  l’art,  devraient  les  demander  non  à 
des  érudits,  mais  à  des  écrivains? 

Certes  oui,  répondrons-nous,  —  et  quelques-uns  le  font.  Nous  y  mettrons 
seulement  cette  restriction,  que  lesdits  écrivains  devront  être  choisis  de  pré¬ 
férence  parmi  ceux  qui  ont  le  plus  voyagé,  et  par  conséquent  appris  autre 
chose  qu’une  science  livresque,  ou  plutôt  qui,  au-dessus  de  cette  science 
livresque,  peuvent  mettre  la  correction  de  leurs  sensations. 

Oui,  l’enseignement  de  la  véritable  Histoire  de  l’Art  est  l’apanage  des  écri¬ 
vains  :  croyez-vous  qu’un  Anatole  France,  qu’un  Maurice  Barrés  ne  soient  pas 
de  merveilleux  analystes  du  passé  ?  Pour  comprendre  les  artistes  il  ne  faut 
pas  les  disséquer  comme  une  préparation  anatomique,  ou  les  dépecer  comme 
un  thème  latin,  il  faut  les  sentir.  On  n’est  jamais  jugé  que  par  ses  pairs;  pour 
parler  des  artistes  il  faut  des  artistes,  —  car  le  plus  important  c’est  justement 
ce  à  quoi  l’érudition  ne  peut  pas  atteindre,  c’est-à-dire  l’âme,  l’intérieure 
flamme,  la  vibrante  essence  du  cœur,  —  et  c’est  parfois  dans  ses  défaillances 
qu’un  artiste  est  le  plus  grand. 

Pour  enseigner  l’Histoire  de  l’Art  il  faut  des  sensitils,  il  faut  des  créateurs, 
il  faut  des  hommes  de  lettres,  des  artistes,  —  et  le  meilleur  historien  de  l’art 
qui  ait  jamais  existé,  c’est  bien  Michelet,  véritable  devin  enthousiaste  des 
âmes  disparues. 

Dans  le  précédent  article,  au  dernier  numéro,  nous  disions  que  nos  artistes 
souffraient  de  l’érudition  dans  leurs  études  ;  on  en  peut  dire  autant  pour  l’His- 
de  l’Art  en  particulier.  Sur  le  sous-sol  solide  de  l’érudition,  bâtissons  la  cathé¬ 
drale  magnifique  d’un  enseignement  créé  tout  entier  sur  la  sensation  vivante. 
Ce  jour-là  on  pourra  dire  qu’en  France  on  enseigne  l’Histoire  de  l’Art. 

Quand  cela  se  fera-t-il? 


Le  Musée. 


LE  TYPE  DE  “BRITANNIA” 

SUR  LES  MONNAIES 

DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 


Le  créateur  du  type  de  Britannia,  —  qui  figure  pour  la  première  fois  sur  un 
Moyen  Bronze  du  règne  d’Adrien,  frappé  vers  l’an  12 1  de  notre  ère,  —  se 
doutait  sans  doute  fort  peu  que  dix-huit  cents  ans  plus  tard,  sa  symbolique 
représentation  du  peuple  barbare  des  bords  de  la  Tamise  paraîtrait  encore  sur 
la  monnaie  de  ce  même  pays,  dont  les  habitants,  régénérés  par  la  civilisation, 
seraient  devenus  une  grande  et  puissante  nation. 

Sur  ce  Moyen  Bronze,  Britannia,  assise  sur  des  rochers,  la  tête  appuyée  sur 
la  main  gauche,  dans  une  attitude  pensive,  personnifie  la  province  conquise 
par  les  armes  invincibles  de  Rome. 

Mais,  plus  tard,  sous  l’empereur  Antonin,  qui  fit  frapper  plusieurs  variétés 
de  Grands  et  de  Moyens  Bronzes  au  type  de  Britannia,  le  graveur  ne  repré¬ 
sente  plus  une  captive,  mais  une  figure  altière,  la  main  droite  reposant  sur  un 
bouclier  et  tenant  un  sceptre  et  un  étendard.  (PL  LVI,  2).  Ici,  peut-être,  nous 
avons  plutôt  la  personnification  de  Rome  triomphante,  ayant  fortement  établi 
sa  domination  sur  l’île.  Le  dessin  est  d’un  goût  très  pur,  et  la  conception  frappe 
l’œil  par  sa  netteté.  Sur  un  Moyen  Bronze  de  l’an  145,  Britannia  reparaît  dans 
une  attitude  de  douleur,  comme  sur  la  pièce  d’Adrien. 

Environ  trente  ans  plus  tard,  soit  vers  l’an  184,  l’empereur  Commode  reprend 
le  type  de  Britannia.  Sur  un  Grand  Bronze  de  son  septième  consulat,  nous 
voyons  une  femme  debout,  à  gauche,  tenant  une  épée  recourbée  et  une  patère; 
autour,  la  légende  :  britt.  p.  m.  tr.  p.  viii.  imp.  vii.  cos.  iiii.  p.  p.  s.  c.  Cette 
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monnaie  remarquable  et  unique  existe  au  Cabinet  des  monnaies  de  la  Biblio¬ 
thèque  nationale  à  Paris. 

En  185,  le  même  empereur  fait  frapper  un  superbe  médaillon,  au  revers 
décrit  comme  suit  par  Cohen  : 

brittania  ( sic )  p.  m.  tr.  p.  x.  lmp.  vir.  cos.  mi.  p.  p.  Britannia  (ou  la  Grande- 
Bretagne),  assise  à  gauche  sur  un  rocher,  tenant  une  enseigne  et  une  haste,  et 
appuyant  le  bras  gauche  sur  un  bouclier  posé  sur  un  casque;  sur  le  bouclier, 
un  fer  de  lance.  (PL  LVII,  6,  et  pl.  LVI,  i.) 

Ce  médaillon,  qui  fait  partie  de  la  collection  du  British  Muséum,  est  aussi 
unique,  et  fut  vendu  £  75  en  1848.  La  figure  assise  représente  bien  Britannia 
Romana,  vêtue  d’un  péplum  court  et  de  braccae,  tenant  l’étendard  et  une  lance 
à  deux  pointes,  telle  que  nous  la  retrouvons  sur  le  penny  anglais  du  dix- 
septième  siècle. 

Un  autre  Grand  Bronze  de  Commode  décrit  par  Vaillant,  porte  la  légende  : 
brittania.  p.  m.  tr.  p.  x.  imp.  vil  cos.  nu.  p.  p.  s.  c.,  et  comme  type,  Britannia, 
casquée,  assise  sur  un  rocher,  tenant  un  caducée  de  la  main  droite  et  de  la 
gauche  une  haste  et  un  bouclier. 

C’est  ce  type,  presque  identique,  que  nous  retrouvons  sur  le  penny 
d’Édouard  VII,  1906,  avec  Britannia  casquée,  assise  sur  un  rocher  à  droite,  et 
tenant  un  trident  au  lieu  du  caducée.  (Pl.  LVI,  3.) 

Sous  les  règnes  de  Septime  Sévère,  Caracalla  et  Géta,  nous  rencontrons  la 
tête  de  BRirÇannicus^),  mais  la  lointaine  province  insulaire  n’est  représentée 
sur  aucune  monnaie. 

Quatorze  cents  ans  plus  tard,  un  graveur  étranger,  l’un  des  célèbres 
Roettiers,  ressuscita  le  type  monétaire  si  longtemps  abandonné  de  Britannia. 
L’honneur  en  revient  à  Jean  Roettiers.  Britannia  reparaît  de  nouveau  pour  la 
première  fois  sur  un  essai  du  Larthing  de  1665,  et  cela  sous  les  traits  de  la 
fameuse  maîtresse  de  Charles  II,  Prançoise-Thérèse  Stuart,  duchesse  de  Rich¬ 
mond,  «  la  plus  jolie  fille  du  monde  »,  comme  l’appelle  galamment  le  fin 
Grammont.  (Voir  pl.  LVIII,  9,  Portrait  de  la  Duchesse  de  Richmond ,  d’après 
Lely.  —  10,  Médaille  au  buste  de  la  Duchesse.  —  n,  Farthing  de  Charles  II,  166 y. 
—  12,  Agrandissement  du  revers  du  Farthing .) 

Pepys,  dans  son  Diary,  écrit  en  date  de  février  1666-7  :  “When  at  my  gold- 
smith,  I  did  observe  the  King’s,  new  medall,  where  in  little  there  is  Msrs. 
Stuart’s  face,  as  well  done  as  I  ever  saw  anything  in  my  whole  life,  I  think  ; 
and  a  pretty  thing  it  is  that  he  should  choose  her  face  to  represent  Britannia 
by.  ”  La  jolie  Lrances  Stuart  avait  impressionné  le  cœur  sensible  de  Pepys, 
qui  nous  décrit  ses  yeux  doux,  son  petit  nez  aquilin  et  son  excellente  taille,  tout 
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autant  d’avantages  physiques  qui  déterminèrent  sans  doute  le  choix  de  l’ar¬ 
tiste  pour  son  modèle  du  type  de  Britannia  h 

Roettiers  ne  fit  que  copier  le  dessin  du  médaillon  de  Commode,  sauf  dans 
les  détails,  et  représenta  sa  Britannia  sous  les  traits  de  la  future  Duchesse  de 
Richmond. 

Frances  Stuart,  fille  aînée  de  Walter  Stuart,  troisième  fils  du  premier  Lord 
Blantyn,  épousa  en  avril  1667  le  quatrième  duc  de  Richmond,  et  mourut  en 
1702.  On  sait  les  sentiments  que  cette  femme  remarquable  sut  inspirer  au 
roi  Charles  II,  autant  par  sa  grâce  et  sa  beauté  que  par  ses  talents  de  musi¬ 
cienne  et  de  poète.  Svelte,  assez  grande,  très  bien  faite,  avec  un  délicieux  visage 
encadré  d’une  luxuriante  chevelure  blonde  et  bouclée  et  des  membres  admi¬ 
rablement  modelés,  Frances  Stuart  dansait  à  la  perfection,  montait  à  cheval 
avec  aisance,  et  s’habillait  avec  une  élégance  exquise.  Elle  devait  à  son  éduca¬ 
tion  parisienne  cet  «  air  de  parure  »  que  Grammont  mentionne  comme  l’un 
de  ses  attraits. 

Parmi  ses  admirateurs,  le  graveur  de  la  Monnaie  royale,  Jean  Roettiers, 
n’était  pas  l’un  des  moins  épris.  Aussi,  lorsque  Charles  II  le  chargea  de  repro¬ 
duire  sur  le  métal  les  traits,  et  plus  tard  aussi  le  portrait  en  pied  de  la  favorite, 
s’acquitta-t-il  de  sa  tâche  agréable  à  l’entière  satisfaction  du  souverain.  Sur  la 
monnaie  de  cuivre  il  représenta  Britannia  avec  la  jambe  droite  découverte, 
intentionnellement,  pour  mieux  mettre  en  évidence  le  modelé  parfait  de  son 
gracieux  mollet  et  de  sa  fine  cheville.  Néanmoins,  le  public  critiqua  la  pose 
disgracieuse  de  la  jambe,  et  l’artiste  fut  obligé  d’y  remédier  sur  sa  médaille 
commémorative  de  la  Paix  de  Bréda,  et  sur  les  Halfpennies  de  1672,  1673  et 
1678. 

Sauf  quelques  variantes  dans  les  détails,  le  type  de  Britannia  créé  par  Roet¬ 
tiers  continua  à  figurer  sous  les  règnes  de  Jacques  II,  de  Guillaume  et  Marie, 
et  de  Guillaume  III.  La  reine  Anne  préférant  le  premier  type  de  Roettiers,  le 
graveur  de  la  monnaie,  Jean  Crocker,  fut  invité  à  le  reprendre,  et  sur  un  Far- 
thing  de  1714  (pl.  LVI,  5)  Britannia  est  de  nouveau  représentée  avec  la 
jambe  droite  découverte.  Elle  tient  en  plus  une  rose  et  un  chardon,  sur  la 
même  tige,  emblèmes  de  l’union  de  l’Angleterre  et  de  l’Ecosse,  tandis  qu’une 
grande  couronne  se  trouve  placée  au-dessus  de  sa  tête. 

Du  reste,  la  série  des  essais  de  Farthings  de  ce  règne,  datés  de  1713  et  1714, 
offre  plusieurs  intéressantes  variétés,  sur  lesquelles  Britannia  figure,  tantôt 
conduisant  un  bige  antique,  tantôt  assise  sous  un  portail  classique,  ou  encore 
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debout,  casquée,  tenant  une  lance  dans  la  main  gauche  et  une  branche  d’oli¬ 
vier  dans  la  droite. 

Lewis  Pingo  représente  Britannia,  sur  le  Penny  de  1788,  debout,  de  face, 
comme  sur  la  médaille  de  1745,  émise  en  l’honneur  du  prétendant  Charles- 
Edouard  Stuart,  où  Thomas  Pingo  nous  montre  la  déesse,  dans  l’attitude  de 
l’attente,  sur  le  rivage  de  la  mer,  en  vue  de  la  flottille  ramenant  sur  la  côte 
anglaise  le  prince  sur  lequel  reposent  les  plus  chères  espérances  de  ses  parti¬ 
sans. 

C’est  ce  type  qui  a  sans  doute  inspiré  M.  G.-W.  de  Saulles,  le  graveur  du 
Florin  d'Édouard  VII  (pl.  LIX,  14),  dans  sa  représentation  de  Britannia, 
également  debout,  sur  une  proue  de  vaisseau,  casquée,  tenant  un  trident, 
emblème  de  la  puissance  maritime,  et  la  main  droite  appuyée  sur  un  bou¬ 
clier. 

Après  Pingo,  C.-H.  Küchler,  puis  J.-P.  Droz,  Thomas,  William,  et  Léonard 
C.  Wyon  reprennent,  pour  la  monnaie  de  cuivre,  le  type  un  temps  délaissé 
de  Britannia,  assise,  casquée,  tenant  un  trident  de  la  main  droite  et  la  gauche 
reposant  sur  un  bouclier  aux  armes  anglaises. 

Un  essai  de  J.-P.  Droz  nous  montre  une  Britannia  entièrement  nue. 

Küchler,  en  1757,  réhabilite  la  Britannia  (romaine),  assise  sur  un  rocher,  au 
milieu  de  lauriers,  et  introduit  à  l’arrière-plan  un  navire  de  guerre.  (Pl.  LVII,  7.) 

Léonard  C.  Wyon,  en  1860  (pl.  LVI,  4),  y  ajoute  encore  un  phare,  dans  le 
champ,  à  gauche  de  la  déesse. 

Sur  le  Penny  de  1901  (pl.  LVI,  3)  le  phare  et  le  vaisseau  ne  figurent  plus, 
pour  une  raison  ou  l’autre,  mais  cette  omission  n’a  pas  manqué  de  provoquer 
de  justes  récriminations  de  la  part  du  public  accoutumé  à  ces  symboles. 

En  1902,  après  l’avènement  au  trône  du  roi  Édouard  VII,  la  Commission 
monétaire  ayant  décidé  d’apporter  des  changements  aux  types  des  revers  de 
plusieurs  monnaies  du  nouveau  règne,  le  graveur,  M.  G.-W.  de  Saulles,  fut 
entre  autres  chargé  de  remplacer  les  emblèmes  héraldiques  du  revers  de 
l’ancien  florin,  par  une  figure  de  Britannia;  et  c’est  un  secret  connu  de  tout  le 
monde  que  Lady  Susan  Hicks  Beach,  la  très  charmante  fille  de  l’ex-chancelier 
anglais  de  l’Échiquier,  posa  pour  l’artiste  dans  cette  intention;  les  dessin  et 
modèle  originaux  sont  en  possession  de  Sir  Michael  et  de  sa  famille.  Mais  il 
est  facile,  en  comparant  le  portrait  de  Lady  Susan  Hicks  Beach  (pl.  LIX,  13) 
avec  la  reproduction  agrandie  du  revers  du  Florin,  de  constater  la  ressemblance 
frappante  de  Britannia  avec  son  prototype. 

Le  graveur  n’eût,  d’ailleurs,  pu  faire  un  meilleur  choix  pour  sa  représenta¬ 
tion  de  la  déesse  allégorique  du  Royaume-Uni,  car  Lady  Susan  Hicks  Beach 
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incarne  ce  type  majestueux  mieux  que  personne.  Ensemble  harmonieux, 
presque  géométrique  des  traits,  formant  une  physionomie  d’une  altière 
dignité;  front  haut  et  plutôt  étroit  qu’encadrent  de  lourds  bandeaux  crêpés, 
nez  droit  et  long,  d’un  admirable  dessin,  bouche  aux  lèvres  fines  et  bien 
modelées,  menton  légèrement  arrondi  et  très  ferme,  et  sous  de  larges  arcades 
sourcilières  des  yeux  assez  enfoncés  et  d’une  lumière  pénétrante.  Il  faut  ajouter 
à  cela  une  élégance  parfaite  des  formes,  que  la  tunique  talaire  et  sans  manches 
de  Britannia  révèle  dans  leurs  contours  les  plus  gracieux. 

Britannia,  sur  le  Florin  de  1902,  est  représentée  debout,  sur  une  proue  de 
navire,  en  pleine  mer;  sa  tête  est  ornée  du  casque  symbolique  de  cette  déesse 
qui  tient  de  la  main  gauche  un  long  trident,  attribut  de  Neptune,  et  de  la 
droite  un  bouclier  appuyé  contre  elle  ;  la  brise  fait  flotter  son  péplum  et 
onduler  la  surface  de  l’eau. 

Ce  type  de  Britannia  n’est  en  réalité  qu’une  variante,  même  moins  bien 
réussie,  de  la  figure  debout,  modelée  en  1895  par  G.-W.  de  Saulles,  pour  le 
Dollar  britannique  de  Hongkong  et  de  Labouan. 

Quelques-unes  des  critiques  de  la  presse,  lors  de  l’apparition  du  nouveau 
type  sur  le  Florin,  sont  justes,  car  le  dessin  pêche  à  plusieurs  égards,  et  surtout 
dans  la  pose  un  peu  raide  de  la  déesse,  qui  a  par  trop  l’air  d’une  figure  de 
bois.  Il  est  intéressant  de  constater  que  la  Britannia  des  nouvelles  monnaies 
anglaises  ne  représente  pas  un  modèle  quelconque,  et  qu’elle  suit  l’exemple 
des  monnaies  de  Charles  II,  où  nous  retrouvons,  en  monuments  impérissables, 
les  traits  d’une  beauté  fameuse,  dont  les  charmes  ont  subjugué  les  cœurs  de 
ses  contemporains. 

L.  Forrer. 
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J’ai,  paraît-il,  la  réputation  d’être,  de  parti  pris,  un  défenseur  incoercible  du 
Salon  d’Automne,  et  un  détracteur  non  moins  irréductible  des  autres  Salons  : 
c’est  un  de  nos  lecteurs  qui,  ces  jours-ci,  me  l’a  appris,  escomptant  mon  article 
sur  l’ouverture  du  4e  Salon  d’Automne,  et  me  reprochant  de  soutenir  une 
mauvaise  cause,  suivant  lui  pas  défendable  au  point  de  vue  moral,  le  Salon 
d’Automne,  me  dit-il,  n’étant  point  différent  des  autres,  parce  que  dans  ses 
goûts  il  se  montre  aussi  exclusif  que  ses  deux  aînés  et  rivaux  dans  les  leurs. 

Le  compte  rendu  qu’attend  mon  correspondant  me  fournit  l’occasion  de 
répondre  à  ce  reproche  et  d’essayer  d’établir  un  peu  nettement,  une  fois  de 
plus,  les  raisons  de  mes  préférences,  en  même  temps  que  de  chercher  la  phi¬ 
losophie  de  ce  groupement  nouveau  et  déjà  solidement  établi. 

Évidemment,  je  suis  un  défenseur  du  Salon  d’Automne,  —  ce  qui  ne  m’em¬ 
pêche  pas  d’y  trouver  parfois  des  choses  qui  ne  sont  point  de  mon  goût;  et 
je  combats  vivement,  je  le  reconnais,  les  deux  autres  Salons,  —  ce  qui  ne  m’em¬ 
pêche  pas  d’y  rencontrer  souvent  des  choses  qui  me  plaisent  et,  mieux  est 
encore,  de  le  constater  hautement.  Pour  prouver  combien  peu  je  suis  de  parti 
pris,  je  n’aurais  qu’à  renvoyer  à  mes  comptes  rendus  des  années  précédentes 
pour  les  différents  Salons;  —  mais  en  réalité,  il  suffit  de  se  souvenir  que 
l’optique  spéciale  adoptée  inconsciemment  dans  les  discussions  intellectuelles 
porte  fréquemment  à  baptiser  parti  piis  chez  les  autres  les  opinions  adverses 
de  celles  que  chez  soi  on  considère  comme  de  raisonnables  convictions  :  c’est 
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tout  ce  qu’il  y.  a  de  plus  humain  ce  petit  travers-là,  et  c’est  pourquoi  on  ne 
s’en  aperçoit  jamais. 

Ceci  dit,  raisonnons.  Mon  correspondant  anonyme  me  paraît  faire  fausse 
route  en  reprochant  au  Salon  d’Automne  d’être  dans  son  genre  aussi  exclusif 
que  les  deux  autres.  J’ai  la  sensation  vague  que  ce  faisant,  il  satisfait  une 
petite  rancune  personnelle  :  n’y  aurait-il  pas  sous  roche  quelque  toile  refusée? 
ce  qui  fort  évidemment  expliquerait  la  petite  déviation  de  jugement.  Car 
quel  est  donc  le  groupement  artistique  qui  n’est  pas  exclusif  ?  Qui  dit  grou¬ 
pement,  dit  communauté  de  goûts  et  communauté  d’intérêts,  et  par  consé¬ 
quent  vif  désir  de  rester  entre  soi  et  de  partager  le  moins  possible  :  cela  aussi 
c’est  très  humain,  mais  chacun  le  juge  différemment,  suivant  qu'il  se  trouve 
d’un  côté  ou  de  l’autre  de  la  porte  d’entrée.  Et  le  même  postulant  qui,  tant 
qu’il  est  dehors,  déblatère  contre  un  exclusivisme  dont  il  a  à  se  plaindre  per¬ 
sonnellement,  se  montre  souvent  le  plus  féroce  des  jurés  une  fois  qu’il  est 
dedans.  Le  Salon  d’Automne  n’est  ni  plus,  ni  moins  exclusif  que  les  autres  ; 
il  a  des  idées  différentes  en  art,  mais  en  administration  il  ne  peut  pas  procéder 
autrement  que  ses  rivaux  ;  —  d’autant  que  la  place  matérielle  dans  le  Grand 
Palais  lui  étant  fort  strictement  mesurée,  il  ne  dispose  point  de  ces  kilomètres 
de  salles  dont  jouissent  les  Artistes  Français,  et  que  la  liberté  d’installation  de 
son  exposition,  où  l’on  ne  connaît  point  les  empilages  de  toiles  accrochées  en 
rang  d’oignons  jusqu’aux  verrières,  réduit  encore  sa  surface  métrique.  De 
plus,  je  n’ai  jamais  vu  nulle  part,  dans  ses  statuts,  qu’il  s’engageait  à  recevoir 
tout  le  monde  sans  réflexion  :  il  a  un  jury,  et  ce  jury  fait  comme  tous  les 
jurys,  dans  tous  les  genres,  il  refuse  les  envois  qui  ne  lui  plaisent  pas.  Ce 
n’est  pas  particulier  au  Salon  d’Automne,  c’est  la  caractéristique  de  l’institu¬ 
tion  des  jurys,  et  j’ai  écrit  ici  même,  il  y  a  six  mois,  que  j’étais  partisan  résolu 
de  la  suppression  radicale  des  jurys  artistiques.  Je  ne  suis  d’ailleurs  pas  le 
seul,  et  d’autres,  au  Salon  d’Automne  même,  pensent  comme  moi,  car  je 
trouve  dans  la  préface  du  catalogue  de  cette  4e  exposition,  préface  écrite  par 
notre  ami  Roger  Marx,  ces  mots  décisifs  et  prophétiques  :  «  Le  Salon  d’Au¬ 
tomne  satisfait  les  aspirations  d’une  société  plus  consciente  de  son  effort  ;  il  marque  la 
transition  voulue  entre  ï aristocratie  des  expositions  fermées  et  le  Salon  unique ,  de  libre 
accès,  que  rêve  le  dormeur  «  sur  la  pierre  blanche  ».  Car ,  à  n’en  point  douter,  des 
temps  meilleurs  sauront  soustraire  les  ouvrages  de  l’art  et  de  l’esprit  au  dangereux  et 
humiliant  contrôle  d’une  censure  préalable.  » 

Mais  ici  il  y  a  autre  chose.  Le  Salon  d’Automne  a  été  fondé  par  un  petit 
groupe  d’hommes,  dont  la  conviction  et  la  loyauté  artistiques  sont  connues 
de  tout  le  monde  :  ce  sont  des  combatifs  et  des  combattants,  des  lutteurs, 
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quelques-uns  sont  des  méconnus,  tous  sont  des  discutés.  Ils  se  sont  mis  entre 
eux,  ils  se  sont  organisés  pour  un  appel  direct  au  public.  Autour  de  ce  bataillon, 
dans  des  idées  diverses  et  souvent  en  vue  d’un  intérêt,  d’autres  sont  venus  la 
première  année,  en  petit  nombre;  méfiant,  inquiet,  le  plus  grand  nombre  s’est 
abstenu....,  par  prudence.  On  voulait  voir.  La  seconde  année,  on  a  vu  que  les 
railleries  tombaient  à  faux  et  que  l’attaque  violente,  la  tentative  d’écrasement 
essayée  par  les  Salons  rivaux,  échouait,  —  en  même  temps  qu’autour  des  fon¬ 
dateurs,  d’autres  exposants  jusqu’alors  indécis  venaient  après  réflexion  et 
sachant  où  ils  allaient.  Alors  se  sont  précipités  tous  ceux  qui  ne  cherchent 
dans  l’Art  qu’un  moyen  de  percer  le  plus  vite  possible  ;  il  y  a  eu  une  ruée 
d’appétits;  beaucoup  se  sont  dit  que  là  était  un  avenir  probable,  en  tout  cas 
un  bon  moyen  d’attirer  l’attention  plus  rapidement  que  dans  les  autres  Salons, 
trop  encombrés.  Et  des  centaines  d’arrivistes  se  sont  élancés,  persuadés  que 
les  organisateurs  allaient  les  accueillir  avec  transport,  et  ne  pas  s’apercevoir  que 
pendant  deux  ans,  ces  nouveaux  venus  avaient  tâté  le  vent,  que  ces  fervents 
du  Salon  d’Automne  étaient  des  enthousiastes  par  calcul,  pour  qui  le  jeune 
Salon  devenait  la  bonne  affaire.  A  leur  grand  étonnement,  ces  recrues  n’ont 
pas  été  engagées,  —  les  convaincus  de  la  première  heure  n’appréciant  guère 
ces  nombreuses  conversions  intéressées,  et  les  autres  déjà  entrés,  trouvant  que 
l’on  était  en  bien  assez  grand  nombre.  Les  calculateurs  s’étaient  levés  trop 
tard.  D’où  mécontentement  chez  cette  armée  déconcertée,  au  jugement  de 
qui  le  Salon  d’Automne  n’était  plus  désormais  qu’une  chapelle,  où  ils  se 

garderaient  d’aller . maintenant  qu’on  ne  voulait  pas  d’eux  :  «  Ils  sont 

trop  verts,  »  disait  le  Renard  du  bon  Lafontaine . 

La  situation  en  est  là,  et  je  m’empresse  de  dire  que  si  dans  ces  refus,  dus  en 
grande  partie  l’an  dernier  au  manque  de  place,  il  y  a  eu  un  certain  nombre  de 
rejets  très  regrettables,  par  contre  pour  la  majorité  il  faut  avouer  qu’il  y  avait  là 
une  bonne  quantité  de  ces  produits  de  notre  malencontreuse  éducation  esthé¬ 
tique,  à  coups  de  diplômes  et  d’examens,  une  bonne  quantité  de  ces  artistes 
par  métier,  qui  embrassent  une  carrière  et  ne  répondent  pas  à  une  vocation ,  qui 
exercent  l’art  avec  les  prudences,  les  calculs  que  l’on  applique  à  un  métier.  Ce 
sont  les  usuriers  de  l’Art,  auquel  ils  prêtent  à  la  petite  semaine  et  à  gros  inté¬ 
rêts,  lui  demandant  une  situation  et  une  fortune  dans  le  plus  bref  délai  pos¬ 
sible  :  foule  innombrable  et  vague,  fille  des  ateliers  officiels  ou  privés,  qui  va, 
vient,  suit  les  mouvements,  les  courants  à  réussite  'possible,  sera  à  volonté 
classique,  impressionniste,  réaliste,  mystique,  et,  en  réalité,  est  simplement 
arriviste.  Hélas  !  cette  foule,  on  la  voit  toujours  surgir  au  moment  où 
fléchissent  les  civilisations  :  l’Art-métier  est  un  signe  de  décadence,  il  n’y  a 
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qu’à  feuilleter  l’Histoire  universelle  pour  le  reconnaître,  et  c’est  pourquoi 
cette  aberration  mentale  suscite  bien  plutôt  notre  tristesse  que  notre  indigna¬ 
tion.  C’est  cette  foule  qui  constitue  la  majorité  dès  exposants  aux  Salons  voi¬ 
sins,  c’est-à-dire  que  c’est  elle  qui  produit  les  habiles,  les  adroits,  les  bons 
fabricants,  les  écoliers  dociles,  c’est  elle  qui  constitue  la  moyenne  ni  bonne, 
ni  mauvaise,  simplement  banalement  honnête,  la  funeste  moyenne  dont  vivent 
les  deux  Salons  de  printemps,  et  dont  meurt  l’Art  français. 

Car  la  moyenne  est  morbide,  la  moyenne  est  créatrice  de  mal,  et  je  lui 
préfère  de  mille  fois  l’art  inégal,  mais  vivant,  qui  participe  de  la  Nature  inégale 
elle  aussi  :  —  et  c’est  pourquoi  j’aime  le  Salon  d’Automne  qui  ne  veut  pas  de 
la  moyenne  honorable,  bourgeoise,  de  ses  rivaux,  mais  qui  possède  cette  hère 
vertu  :  l’inégalité,  —  qui  cherche,  se  trompe,  trouve,  descend,  remonte,  travaille, 
s’enthousiasme,  en  un  mot  vit.  Les  deux  Salons  de  printemps  sont  mornes 
comme  une  page  d’écriture  bien  corrigée,  le  Salon  d’Automne  est  vibrant 
comme  la  manifestation  un  peu  farouche  d’une  force  naturelle  :  et  voilà 
pourquoi  il  est  attaqué  par  ceux,  innombrables,  qui  voudraient  bien  être  des 
inégaux,  mais  qui  ne  le  peuvent  pas,  et  qui  ne  seront  jamais  que  des  médiocres; 
voilà  pourquoi  intrépidement,  inlassablement,  il  faut  de  toutes  nos  forces 
lutter  pour  obtenir  du  public,  non  l’acquiescement  niais  et  moutonnier  qu’il 
porte  aux  expositions  de  ses  habituels  fournisseurs,  mais  le  viril  regard  qui 
élève  et  ennoblit. 

Absent  à  ce  moment,  je  n’ai  pas  vu  le  public  au  vernissage  du  4e  Salon 
d’Automne,  mais  j’ai  vu,  dès  mon  retour,  celui  qui  se  promenait  un  jour 
ordinaire,  et  j’ai  constaté  avec  une  véritable  joie  qu’il  paraissait  échapper  à 
l’envoûtement  des  jugements  tout  préparés.  Oh  !  c’était  bien  modeste  encore, 
mais  c’était  déjà  quelque  chose,  une  réflexion  commençait  à  se  faire  jour, 
annonciatrice  d’autres  observations.  J’entendis  une  grosse  dame  dans  la  salle 
des  Maufra,  dire  avec  anxiété  à  son  mari  :  «  Mais  je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y  a  de 
si  drôle  là-dedans  ;  lui  qui  nous  avait  dit  qu’il  fallait  venir  ici  pour  rire  !  »  Ce 
lui  était  sans  doute  quelque  ami  qui  avait  lu  cela  dans  un  journal  quelconque; 
et  le  couple  lancé  sur  cette  affirmation  au  travers  du  Grand  Palais,  sentait 
entrer  dans  son  cerveau  cette  idée  qu’on  lui  avait  «  raconté  des  histoires  »  ; 
vous  connaissez  le  bon  snobisme  du  bourgeois  français,  il  n’aime  pas  qu’on 
se  moque  de  lui  et  va  aussi  loin  dans  un  sens  qu’on  a  voulu  l’entraîner  plus 
loin  dans  le  sens  opposé  ;  ces  gens  étaient  tout  disposés  à  suivre  la  personne 
qui  leur  aurait  expliqué  le  Salon  d’Automne;  je  ne  jure  pas  qu’ils  auraient  très 
bien  compris  tout  de  suite,  mais  ils  auraient  fait  effort.  Et  c’est  pourquoi  j’ai 
trouvé  le  pas  énorme. 
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Ce  n’est  donc  pas  le  moment  de  lâcher  prise,  et  je  crois  que  les  arrivistes 
qui  tournent  casaque  comprennent  assez  mal  leur  propre  intérêt  :  je  sais  qu’il 
est  aujourd’hui  tout  à  fait  bien  porté  de  desservir  plus  ou  moins  ouvertement 
les  amis  dont  on  s’est  servi,  et  desquels  pour  le  moment  on  n’a  plus  rien  à 
espérer;  mais,  outre  que  ce  sport  à  la  mode  n’est  pas  fort  joli,  il  me  paraît 
toujours,  en  plus,  d’une  insigne  maladresse.  Dans  la  circonstance,  il  est  tout 
à  fait  dangereux,  et  tel  qui  après  avoir  trop  hésité  par  calcul  à  apporter  son 
œuvre  au  Salon  d’ Automne,  l’ayant  apportée  trop  tard,  toujours  par  calcul,  et 
s’étant  vu  refusé,  le  dénigre  au  lieu  de  faire  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur,  —  joue  à  ce  jeu  dangereux  son  intérêt  futur,  lorsque  le  public  évoluant 
lentement,  comprendra  de  quel  côté  sont  les  vrais  originaux,  et  se  détournera 
aussi  bien  des  classiques  que  des  habiles  pour  aller  voir  les  sincères,  moins 
flatteurs  à  l’œil,  soit,  mais  tellement  plus  vrais!  tellement  plus  vivants! 

Or,  sincères  ils  le  sont  profondément,  les  vrais  protagonistes  du  Salon 
d’Automne,  et  lorsqu’on  parcourt  les  salles  si  harmonieusement  arrangées,  il 
n’est  pas  possible  de  ne  pas  convenir  de  bonne  foi  qu’on  se  trouve  en  présence 
de  quelque  chose  d’essentiel. 

Au  hasard  de  souvenirs  et  de  notes  glanées  un  peu  trop  hâtivement,  je 
mentionnerai  de  droite  et  de  gauche  ce  qui  peut  suffire  à  constituer  une  gerbe 
de  noms  et  d’œuvres  auxquels  le  spectateur  libre  d’esprit  ne  peut  pas  ne  pas 
s’arrêter. 

M.  Gilbert  Alluaud,  avec  ses  paysages  de  Creuse  et  de  Limousin,  a  une 
exposition  excellente,  vigoureuse,  de  robuste  construction,  et  j’avoue  me 
plaire  infiniment  à  cette  idée  du  peintre  limousin  consacrant  son  talent  à 
rendre  sa  patrie  ;  il  y  a  là  une  sortie  des  méthodes  et  des  poncifs  d’atelier, 
que  doivent  encourager  les  mouvements  régionalistes  si  à  la  mode.  Pierre 
Boggio  a  une  bien  curieuse  note  solide  dans  ses  étranges  vues  de  Paris. 
J’avoue  ma  grande  sympathie  pour  la  sculpture  animalière  de  M.  Raymond 
Bugatti,  le  pélican,  les  daims,  le  bouc,  le  singe  et  le  chat.  Les  paysages  espa¬ 
gnols  de  M.  Henri  Brugnot  sont  d’une  bonne  tenue. 

Que  dire  de  Cézanne  qui  n’ait  été  dit  ?  le  vieux  maître  que  soutint  Émile 
Zola  aux  heures  lointaines  des  grandes  luttes  est  aujourd’hui  admis  même 
par  les  plus  irréductibles,  et  suivant  l’ordinaire  pente  des  choses,  ceux  qui 
faute  de  l’avoir  étudié  très  à  fond  le  connaissent  mal,  n’osent  même  plus 
énoncer  les  appréciations  bizarres  qu’entendirent,  il  y  a  vingt  ans,  les  natures 
mortes  et  les  pommes  célèbres  du  peintre  provençal,  mort  si  soudainement  il 
y  a  quelques  jours  en  pleine  définitive  victoire. 

M.  Eugène  Chigot,  de  plus  en  plus,  émancipe  son  talent,  que,  il  y  a  dix-huit 
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mois,  consacra  pour  la  foule  une  exposition  chez  Petit.  Une  très  grande 
pureté  se  dégage  du  Cours  de  ÏOise  par  M.  Frédéric  Cordey,  et  une  belle  vigueur 
émane  des  dessins  si  émouvants  de  M.  Dethomas,  surtout  Y  Inamovible,  YHa- 
bituée  du  Petit  Bar  et  Dans  le  promenoir  d'un  music  hall  qui  sont  graves,  rudes, 
poignants,  qui  frappent  et  émeuvent.  Les  études  bretonnes  de  M.  Dezaunay 
sont  de  bonne  tenue,  mais  elles  ont  un  redoutable,  un  écrasant  voisinage, 
celles  d’un  artiste  pour  qui  ce  salon  est  un  triomphe,  Maxime  Maufra  :  son 
Lac  Lovitel  est  superbe,  ses  trois  vues  de  Locronan,  la  grise,  triste  et  morte 
ville  bretonne,  ne  sont  pas  loin  d’être  de  très  grandes  et  puissantes  œuvres. 
M.  Georges  d’Espagnat  est  un  décorateur-né,  qui  chaque  année  s’affirme 
davantage  :  il  est  un  des  trois  ou  quatre  à  qui  les  Gobelins  devraient  comman¬ 
der  tous  leurs  cartons,  afin  de  se  moderniser  un  peu,  au  lieu  de  traîner  ses 
tapisseries  à  travers  des  redites  éternelles  qui,  pour  les  copier,  ne  valent  pas 
les  tapisseries  du  xve  siècle  :  nous  demandons  du  moderne,  Georges  d’Espa¬ 
gnat,  Henri  Rivière,  etc. 

De  M.  Francis  Jourdain,  dont  on  n’a  pas  oublié  l’exposition  l’an  dernier, 
des  envois  délicats,  parmi  lesquels  un  intéressant  ciel  de  Hollande.  Faire 
l’éloge  de  M.  Guillaumin  est  une  redite  :  comme  Cézanne  il  recueille  enfin  le 
fruit  de  tant  d’années  de  luttes  viriles.  Au  mur,  planant,  un  très  beau  gypaète 
en  bois  sculpté,  de  M.  Raymond  Bigot,  est  d’un  bel  et  vigoureux  animalier. 
De  M.  Pierre  Laprade,  une  vue  de  Toulouse  qui,  dans  l’imprécision  voulue  de 
certaines  silhouettes,  prend  un  grand  charme  et  une  belle  allure.  Un  curieux 
effet  d’antithèse  violente,  par  M.  Paul  Laurens,  en  un  épisode  que  je  préfère  à 
ses  compositions  des  autres  salons.  M.  John  Lavery  est  un  superbe  portrai¬ 
tiste  et  son  tableau  On  the  Cliffs,  une  page  fort  saisissante.  Signalons  les  bigou- 
dens  de  M.  Le  Mordant  qui,  un  peu  isolées  dans  une  salle  du  rez-de-chaussée, 
méritent  qu'on  s’y  arrête.  Quelques  jolies  notes  chaudes  de  M.  Paul  Madeline 
et  les  peintures  bretonnes  toujours  vigoureuses  de  M.  Henry  Moret;  puis 
quelques  pages  intéressantes  de  M.  Gaston  Prunier,  et  de  M.  René  Seyssaud, 
et  le  style  curieux  de  M.  Sickert,  ainsi  que  les  enfants  amusants  de  Mme  Stet- 
tler,  les  bonnes  toiles  de  M.  Suréda,  et  les  sardinières  bretonnes  de  M.  Ivan 
Thièle. 

M.  Vallotton  est  excessivement  discuté,  et  il  y  a  même  des  gens  qui  ne 
veulent  pas  l’admettre;  l’anathème  est  vraiment  de  parti  pris  si  l’on  considère 
son  exposition  de  cette  année,  et  en  particulier  le  charmant  Intérieur  que  le 
plus  intransigeant  ne  pourrait  rejeter  de  bonne  foi. 

Et  j’en  devrais  encore  citer  beaucoup  d’autres  dont  les  noms  m’attirent  :  et 
Maillol,  et  Desvallières,  et  Abel  Faivre,  et  Pierre  Roche,  puis  Mme  Ory-Robin, 
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Taquoy,  du  Gardier,  ensuite  les  essais  de  fresques  de  René  Piot  et  de  Barberis, 
les  céramiques  de  Méthey,  encore  Cauvy,  Patissou,  Vuillard,  Roussel,  Bonnard, 
Al.  Charpentier,  Bourgoin,  —  et  d’autres,  d’autres  toujours  qui  tous  sont  inté¬ 
ressants,  qui  tous  donnent  cette  sensation  vivifiante  qu’ils  disent  ingénument, 
loyalement,  ce  qu’ils  pensent,  sans  souci  du  qu’en  dira-t-on. 

Mais  trois  noms  viennent  enfin,  qui  impérieusement  retiennent,  trois  morts 
glorieux  :  Gauguin,  Courbet,  Carrière. 

Ardemment,  violemment  on  a  discuté  Gauguin  qui  étonne,  déconcerte, 
désoriente  le  public  :  pour  le  juger,  il  faut  se  placer  à  un  point  de  vue  spécial. 
Le  public  saura-t-il  démêler  ce  qu’il  y  a  eu  d’éclairs  de  génie  dans  cet  artiste, 
violent,  incomplet  et  autoritairement  simplificateur  ?  Dans  les  lignes  voulues, 
les  idées  arrêtées,  trouvera-t-il,  ce  public,  la  double  hérédité  de  l’artiste  qui  en 
ses  veines  mêlait  le  sang  péruvien  au  sang  français,  avait  nos  volontés  robustes, 
notre  clarté  française,  mais  aussi  cette  redoutable  flamme  volcanique,  ces 
bouillantes  ardeurs,  ce  levain  d’antique  barbarie  qu’il  devait  aux  Incas  du 
Pérou,  ses  lointains  ancêtres?  Il  n’aimait  pas  la  Renaissance  que  son  atavisme 
ne  lui  expliquait  pas,  il  était  parent  de  ceux  qui,  pour  nous,  Latins  d’éduca¬ 
tion  quoique  Celtes  de  race,  sont  d’augustes  barbares,  les  Assyriens,  les  Perses, 
les  Égyptiens,  les  Incas  ses  aïeux.  Il  rêvait  de  faire  comme  eux  sous  nos  climats 
gris,  sentait  éclater  en  lui  toutes  les  ardeurs  de  ces  primitifs.  Carrière  disait  de 
lui  :  «  Gauguin  est  une  expression  décorative.  Son  enthousiasme  de  la  couleur  exaltée 
aurait  fait  passer  dé  admirables  flammes  sur  les  vitraux ,  et  doué  les  murs  de  la  vie  des 
harmonies  puissantes  et  fécondes...  »  Au  lieu  d’entrer  en  cette  salle  avec  des  idées 
préconçues,  il  faut  y  aller  sans  autres  idées  que  celle-là  et  chercher  à  com¬ 
prendre  l’homme  qui  a  dit  cette  parole  presque  épique  :  «  La  nature  est  matière, 
l’esprit  est  matrice.  »  Et  qui  pensait  qu’en  art  il  n’y  a  que  deux  races,  «  les  révolu¬ 
tionnaires  et  les  plagiaires  ».  La  frappe  est  rude,  déconcertante,  quoique  la  grâce 
des  Tahitiennes  lui  ait  inspiré  des  morceaux  d’une  délicatesse  charmante 
comme  les  toiles  14  et  19.  Notre  cher  Carrière  a  dit  aussi  de  lui  ce  mot  mélan¬ 
colique  :  «  On  ne  sut  pas  profiter  de  son  génie.  »  Longuement,  lentement,  il  faut 
aller,  venir  et  revenir,  il  y  a  là  des  choses  qui  se  sentent  et  ne  s’expliquent  pas, 
parce  que  ce  sont  des  choses  qui  ne  se  copient  pas;  et  il  faut  se  dire  que  dans 
la  réalité,  cette  exposition  est  l’hommage  pieux  à  la  mémoire  d’un  ami,  mais 
n’est  pas  une  leçon  d’école,  car  ce  sont  des  œuvres  solitaires  dressées  devant 
nous,  parce  que  dans  cet  homme  il  y  avait  à  la  fois  du  volcan  et  du  soleil  des 
Tropiques. 

L’exposition  rétrospective  des  œuvres  de  Gustave  Courbet  n’a  pas  l’am¬ 
pleur  et  la  vigueur  que  nous  avions  espérées,  d’inattendues  défections  à  la 
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dernière  heure  nous  ayant  privé  d’œuvres  sur  lesquelles  on  avait  longuement 
compté.  Telle  qu’elle  est,  elle  n’en  est  pas  moins  imposante,  grave,  austère  et 
digne,  utile  aussi  au  plus  haut  degré,  puisque  aujourd’hui  Courbet  est  si  peu 
et  si  mal  connu. 

Enfin  voici  Eugène  Carrière  qui,  revivant  parmi  nous  par  son  fils  le  sculp¬ 
teur  et  ses  filles,  une  dernière  fois  apparaît  ici  dans  toute  la  funèbre  gloire 
du  deuil  récent  :  cinquante  œuvres  que  l’on  a  déjà  vues  hélas  naturellement, 
mais  que  jamais  trop  on  ne  reverra,  viennent  dire  une  suprême  fois  de  quelle 
triomphale  et  auguste  manière  le  maître  que  nous  pleurons  est  entré  dans 
l’Histoire  de  France.  Et  sur  sa  tombe  à  peine  close,  les  nobles  maternités  puis¬ 
santes,  les  émouvants  enfants  espoir  de  demain,  les  jeunes  époux  marchant 
la  main  dans  la  main  sur  la  route  de  la  vie,  les  portraits  des  grands  disparus 
Daudet,  Verlaine,  Goncourt,  les  graves  paysages,  et  tout  le  chœur  des  figures 
où  il  symbolisa  l’humanité  pensante,  l’humanité  souffrante,  —  se  dressent 
comme  la  pensée  vivante  que  ce  mort  glorieux  descendu  sous  la  terre  a  léguée 
à  la  postérité,  comme  le  gage  génial  de  l’immense  amour  que  ce  penseur  por¬ 
tait  à  la  Vie  et  à  l’Humanité.  Heure  noble  et  triste,  où  devant  sa  mémoire  nos 
fronts  s’inclinent  douloureux  pour  le  suprême  adieu. 

Car,  pour  la  dernière  fois  ici,  il  apparaît  vivant  encore,  nous  semble-t-il,  par 
son  œuvre  et  par  les  siens,  au  milieu  de  ce  Salon  d’Automne  dont  il  fut  le 
premier  président,  le  grand  inspirateur,  dont  il  restera  le  chef  incontesté,  et  à 
qui  sa  haute  personnalité  donna  du  premier  coup  son  véritable  caractère. 

Oui,  ce  Salon  n’est  pas  simplement  comme  les  autres  un  comptoir  où  l’on 
expose  des  rayons  catalogués,  un  grand  magasin  de  nouveautés  artistiques 
où  l’on  vient  chercher  des  médailles  et  des  distinctions  ;  c’est  un  endroit  où 
l’on  croit  à  la  mission  des  artistes,  un  endroit  où  le  cas  échéant  on  n’hésite 
pas  à  se  tromper,  sachant  qu’en  toute  erreur  est  une  part  de  vérité,  et  qu’il 
vaut  mieux  chercher  ardemment  que  stagner  en  des  formules  sûres  parce 
que  banales  et  à  la  portée  des  moindres  passants.  Écartons  résolument  ceux 
qui,  outrant  les  choses,  tirent  éperdument  des  feux  d’artifice  sans  règle,  ceux 
qui  exagèrent  en  les  plagiant  les  maîtres  originaux,  ceux  qui  s’imaginent 
qu’on  peut  faire  du  Puvis,  du  Carrière,  du  Rodin,  ceux  qui  n’ayant  pas 
la  force  d’avoir  une  personnalité  à  eux,  cherchent  à  s’en  faire  une  en  se 
mettant  dans  l’ombre  des  autres.  De  ces  esprits,  faussement  originaux,  qui 
font  tort  aux  vrais  chercheurs  en  prêtant  à  raillerie,  il  en  est  ici  aussi,  comme 
partout;  mais  laissons-les.  Prenons  les  chefs  du  mouvement,  ceux  qui  créent 
en  dehors  des  formules,  ceux  qui  sans  souci  du  qu’en  dira-t-on,  des  masses, 
travaillent  fortement  parce  qu’ils  pensent  ainsi,  et  cherchent  à  être  eux-mêmes  : 


LE  4e  SALON  DAUTOMNE  417 

eh  bien  ceux-là  sont  remarquables  et  leur  réunion  suffit  à  créer  un  Salon  qui 
dépasse  les  autres  de  nombreuses  coudées,  —  car  ceux-là  ne  cherchent  pas, 
comme  des  chefs  d’écoles,  une  formule  à  laquelle  ils  se  tiennent,  mais  au 
contraire  de  toute  leur  âme  ils  tendent  à  renouveler  sans  cesse  leurs  moyens 
d’expression,  à  créer  du  nouveau,  à  marcher  en  avant  comme  l’enseigne  la 
véritable  tradition. 

Et  ceci  explique  pourquoi  tant  d’écrivains  —  regarder  en  tête  du  catalogue 
la  liste  des  membres  d’honneur  —  sont  allés  au  Salon  d’Automne,  lui  ont  donné 
leur  appui,  leur  dévouement,  luttent  pour  le  soutenir,  travaillent  à  le  faire 
comprendre.  C’est  parce  que  le  Salon  d’Automne  n’est  pas  une  école  ;  parce 
qu’il  ignore  les  ateliers,  les  maîtres  et  les  élèves,  les  monômes  artistiques  au 
cours  desquels  une  farandole  de  vingt,  trente,  cinquante  disciples  brossent 
en  cadence  les  pastiches  plus  ou  moins  ternes  des  toiles  plus  ou  moins 
bonnes  que  commet  le  patron,  et  suivent  ce  patron  à  l’assaut  de  toutes  les 
échelles  qui  peuvent  conduire  à  la  notoriété  cataloguée  et  patentée.  C’est 
parce  que,  au  lieu  de  vivre  comme  ses  deux  rivaux  dans  une  tour  d’ivoire,  de 
laisser  supposer  qu’un  salon  artistique  a  sa  fin  en  soi,  se  suffit  à  lui-même, 
et  [est  quelque  chose  d’isolé  dans  le  monde,  le  Salon  d’Automne  sous  l’im¬ 
pulsion  d’Eugène  Carrière,  de  Frantz  Jourdain  et  de  leur  entourage  a  voulu 
faire  voir  qu’il  était  une  manifestation  intellectuelle,  étroitement  solidaire  de 
toutes  les  autres,  un  morceau  de  vie  et  non  pas  un  bureau  de  vente;  —  parce 
que  les  artistes  qui  le  composent  sont  conscients  de  leur  devoir  social,  et 
dans  le  travail  universel  harmonisent  leur  effort  aux  autres  efforts  intellectuels. 

Et  ceci  est  un  élixir  de  vie  :  à  nous  tous  artistes,  le  grand  breton  Brizeux 
n’a-t-il  pas  tracé  la  voie  en  disant  : 

Et  les  artistes  saints  après  Dieu  créateurs 
Durent  par  les  couleurs  et  le  marbre  et  la  lyre 
Rendre  de  l’Univers  ce  qu’ils  y  savent  lire. 

Écrivains,  peintres,  sculpteurs,  architectes  et  musiciens,  ne  sommes-nous 
pas  tous  les  ouvriers  de  la  même  tâche,  les  soldats  de  la  même  armée,  les 
combattants  de  la  même  lutte?  N’est-ce  pas  le  même  appel  à  l’Idéal  qui  nous 
fait  tous  lever  pour  nous  mener  à  la  conquête  de  plus  de  Vérité  et  de  plus  de 
Beauté  ?  Par  des  moyens  complémentaires  ne  travaillons-nous  pas  tous  à  la 
même  œuvre  sociale  ?  Et  pour  ne  pas  écrire  tous  dans  le  même  hiéroglyphe, 
les  mots  que  nous  traçons  en  nos  créations  matériellement  diverses  ne 
forment-ils  pas  des  phrases  pareilles  en  cette  langue  unique  que  tous  nous 
parlons  ? 
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Langue  tragique,  certes,  car  elle  est  faite  de  plus  de  tristesse  que  de  gaîté. 
Mais  l’œuvre  enfantée  dans  la  douleur  est  plus  grande  que  celle  créée  dans  la 
joie  ;  et  tous,  tant  que  nous  sommes,  ce  sont  bien,  en  effet,  nos  espoirs  écrou¬ 
lés,  nos  amours  meurtris,  nos  affections  sombrées,  nos  amitiés  déçues,  nos 
confiances  bernées,  nos  grands  deuils  de  cœur  et  dame,  c’est  bien  tout  ce  qui 
s’écroule  en  nous  à  chaque  pas  sur  la  route  de  la  vie,  c’est  bien  tout  cela  qu’à 
pleins  poings,  pour  l’alimenter,  nous  jetons  au  brasier  intérieur,  où  sous  le 
feu  de  notre  âme  doit  inlassablement  se  forger  notre  rêve. 

Et  c’est  parce  qu'il  répond  à  cela,  c’est  parce  qu’on  y  parle  cette  langue  que, 
insoucieux  des  coteries,  des  parlottes  d’ateliers,  des  combinaisons  d’utilité 
privée,  des  arrivismes  de  tout  ordre,  et  des  subtilités  que  nous  jugeons  fort 
étrangères  au  véritable  esprit  artistique,  nous  les  écrivains,  nous  sommes 
venus  au  Salon  d’Automne  qui,  au  milieu  de  tous  les  autres, —  moins  hautains 
d’inspiration,  plus  utilitaristes,  plus  compréhensifs  des  petits  intérêts  indivi¬ 
duels  que  du  vaste  intérêt  social,  —  se  dresse  chaque  octobre  comme  une 
complète  manifestation  d’art  vraiment  digne  de  notre  passé,  de  notre  tradition 
et  des  plus  belles  qualités  intellectuelles  de  notre  race  garantes  de  notre  avenir. 


Georges  Toudouze. 


Grands  Artistes  et  Grandes  Œuvres 


LA  DESCENTE  AUX  ENFERS 

ET  LA  PROPHÉTIE  DANS  LE  CHANT  VI  DE  L’ËNÉIDE 

( Suite  et  Fin ) 


Il  restait  au 
poète  à  con¬ 
duire  Énée 
devant  son 
père.  C’est  le 
dernier  épi¬ 
sode  du  VIe 
chant  ;  c’est 
bien  le  plus 
considérable. 
La  description  des  Enfers  est  finie  ; 
la  prophétie  va  commencer.  Les  prélimi¬ 
naires  de  cette  prophétie  témoignent  de 
la  variété  du  talent  de  Virgile.  Dès  que  le 
héros,  charmé  par  les  merveilles  des 
Champs-Elysées,  a  rencontré  Anchise,  le 
ton  change.  Ce  sont  les  mâles  accents  du 
patriotisme  qui  succèdent  aux  rythmes 
harmonieux  de  cette  description  spiritua¬ 
liste  du  Paradis.  Le  poète  romain  se  fait 
souvent  entendre  dans  VÉnéide.  C’est  lui 
qui  ouvre  le  poème  par  les  vers  solennels 
du  Ier  Livre  ;  sa  muse  virile  anime  tout 
l’épisode  du  bouclier  d’Enée  à  la  fin  du 
Livre  VIII,  et  c’est  elle  qui  va  ici  même 
terminer  par  un  chant  de  triomphe  le 
Livre  VI  que  nous  avons  étudié.  Vir¬ 
gile  comme  les  grands  poètes  a  presque 
tous  les  tons.  Il  aurait  pu  dire  comme 
V.  Hugo  s’adressant  aux  Quatre  Vents 
avec  lesquels  son  esprit  rivalise  : 

Et  le  poète  ouvrant  ses  intègres  registres 
Nemet  pas  plus  detemps  que  vous,ôvents  sinistres, 
Pour  s’essuyer  la  bouche  et  changer  de  clairon. 

Déjà  dans  la  Reconnaissance  du  Père 
et  du  Fils,  il  y  a  de  ces  vers  d’airain  qui 


rendent  le  son  du  patriotisme.  Anchise, 
quand  Enée  l’aborde,  considérait  les  âmes 
qui  devaient  remonter  sur  la  terre  et  deve¬ 
nir  les  Romains  : 

Fort  recensebat  mimer  uni,  carosque  nepotes 
Fataque,  fortunasque  virum,  moresque  manusque. 

Si  l’on  excepte  les  détails  de  l’entrevue 
elle-même  et  l’émotion  de  ces  deux 
hommes  qui  se  revoient  malgré  la  mort, 
tout  le  passage  de  transition  respire  déjà 
la  grandeur  romaine.  Il  est  d’un  accent 
mâle  et  fort.  Mais  la  grâce  ne  quitte  pas 
Virgile  même  dans  le  grandiose,  et  s’il 
répand  les  âmes  des  justes  sur  les  bords 
du  Lethé,  qui  coule  à  l’extrémité  des 
Champs-Elysées,  ce  sont  des  abeilles  vol¬ 
tigeant  autour  de  différentes  fleurs  qu’il 
décrit  en  une  comparaison  digne  des 
Géorgiques .  Que  font  ces  âmes  ?  Elles 
viennent  de  quitter  la  terre,  et  bienheu¬ 
reuses,  elles  boivent  au  Lethé  l’oubli  : 

Securos  latices  et  longa  oblivia  potant. 

Voilà  un  de  ces  vers  lumineux  et  pro¬ 
fonds  où  la  concision  de  l’image  et  l’élé¬ 
gance  du  rythme  emportent  avec  elles  la 
preuve  d’une  grande  pensée. 

Aussi  bien  Virgile  est-il  philosophe 
comme  il  est  poète  dans  ce  beau  chant. 
Il  ne  se  contente  pas  ici  de  nous  dire  qu’il 
y  a  des  âmes  qui  remontent  sur  la  terre, 
et  reviennent  à  la  vie.  Il  ne  lui  suffit  pas 
de  les  grouper  auprès  du  fleuve  Lethé.  Il 
nous  expliquera  par  la  bouche  d’Anchise 
pourquoi  elles  viennent  boire  cette  eau 
merveilleuse.  C’est  ainsi  qu’à  ces  grâces 
de  l’imagination  et  du  sentiment,  s’ajoute 
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encore  comme  suprême  parure,  avant  la 
grande  inspiration  patriotique  de  la  pro¬ 
phétie,  le  prestige  d’une  conception  sys¬ 
tématique  des  rapports  de  l’Ame  humaine 
avec  l’Au-Delà.  Le  poète  va  créer  un 
mythe.  C’est  une  cosmogonie  qu’il 
expose  à  grands  traits  :  un  esprit  est  en 
toutes  choses  et  la  matière  est  animée. 
Elle  vit,  et  d’elle  sort  tout  ce  qui  existe  : 
les  plantes,  les  hommes  et  les  bêtes.  La 
mort  n’est  la  fin  de  rien  dans  ce  système. 
Elle  n’est  qu’une  des  formes  de  la  vie, 
qui  n’est  en  somme  qu’un  mouvement 
de  destruction  et  de  rénovation  perpé¬ 
tuelles  :  ainsi  s’explique  la  théorie  de  la 
métempsycose  :  il  y  a  des  vies  successives; 
ces  vies  peuvent  être  considérées  comme 
des  épreuves,  dont  la  purification  des 
âmes  est  la  fin.  Virgile  ici  suit  Platon,  et 
rejoint  Pythagore.  Il  serait  d’ailleurs 
hors  de  propos  de  chercher  dans  cet 
exposé  philosophique  les  doctrines  per¬ 
sonnelles  de  Virgile.  Virgile  avait  pour 
le  composer  deux  motifs.  D’abord  il  fal¬ 
lait  au  poète  de  la  Descente  aux  Enfers 
un  support  à  sa  conception  de  l’Au-Delà 
et  son  mythe  répond  à  cette  préoccupa¬ 
tion  philosophique. 

Il  lui  fallait  d’autre  part  une  fiction  qui 
rendît  vraisemblable  la  prophétie  d’An- 
chise.  Le  voyage  d’Enée  se  passe  bien  des 
siècles  avant  la  fondation  de  Rome,  et 
Rome  est  cependant  le  but  de  ce  grand 
voyage.  Cette  apparition  des  âmes  qui 
dans  les  Enfers  sont  destinées  à  remonter 
sur  la  terre  et  à  constituer  la  suite  des 
générations  romaines  est  une  très  heu¬ 
reuse  invention  du  poète.  Ce  deuxième 
motif  d’ordre  tout  esthétique  est,  plus 
encore  que  le  premier,  la  raison  d’être 
du  mythe  de  la  métempsycose,  car  Vir¬ 
gile  est  en  philosophie  parfaitement  éclec¬ 
tique.  Il  ne  suit  pas  toujours,  quand  il 
philosophe,  Platon  et  Pythagore  d’aussi 


près.  Ailleurs,  dans  la  VIe  Églogue,  quand 
Silène  raconte  les  origines  du  monde, 
ce  sont  les  théories  d’Épicure  qu’il  expose, 
et  Virgile  résume  magnifiquement  Lucrèce. 
Dans  les  Géorgiques,  au  L.  IV  (221),  s’il 
admire  le  mouvement  merveilleux  qui 
anime  les  abeilles  «  ailes  d’or  et  flèches 
de  flamme  »,  comme  dit  Hugo,  s’il  veut 
voir  en  elles,  comme  dans  toutes  les  âmes, 
des  particules  de  la  substance  ignée  qui 
est  l’âme  des  univers,  il  emprunte  aux 
Stoïciens  leur  conception  de  l’Ame  du 
Monde.  —  Virgile  est  donc  indifférent  à 
la  valeur  intrinsèque  des  systèmes.  Il  est 
poète;  s’il  les  admire,  c’est  pour  leur 
beauté.  Dans  son  intelligence  compréhen¬ 
sive,  il  y  a  place  pour  des  constructions 
différentes.  Le  grand  poète  a  successive¬ 
ment  exprimé  les  philosophies  les  plus 
diverses,  et  comme  nous  l’avons  dit,  s’il 
est  pythagoricien  dans  le  VIe  chant  de 
l’Enéide,  c’est  pour  une  raison  purement 
esthétique,  parce  qu’il  a  besoin,  pour 
étayer  sa  fiction  et  rendre  la  prophétie 
d’Anchise  vraisemblable,  de  la  théorie  de 
la  renaissance  des  âmes. 

* 

*  * 

Nous  arrivons  enfin  au  dernier  épisode 
du  VIe  chant,  au  dénouement  de  la  Des¬ 
cente  aux  Enfers,  et  qui  en  est  la  raison 
d’être,  à  la  fameuse  prophétie. 

L’enthousiasme  patriotique  n’éclate 
nulle  part  dans  l’œuvre  de  Virgile,  pas 
même  dans  l’admirable  Eloge  de  l’Italie 
qui  est  une  des  cimes  glorieuses  des  Géor¬ 
giques,  en  d’aussi  beaux  accents  que  dans 
cette  prophétie.  On  peut  même  dire  que 
dans  le  VIe  chant  il  déborde.  C’est  un 
torrent  impétueux  d’images  et  d’admi¬ 
rables  cris.  On  oublie  presque  Anchise 
qui  prophétise,  ceux  qui  écoutent, 
Enée  et  la  Sibylle,  et  le  lieu  de  la 
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scène.  C’est  le  poète  romain  qui  parle, 

Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  sa  bouche. 

La  composition  de  cette  prophétie  est 
très  libre,  comme  il  convient  au  beau 
désordre  d’une  harangue  inspirée.  Après 
quelques  vers  sur  les  ancêtres  troyens  de 
Romulus,  voici  Romulus  lui-même,  le 
fondateur,  et  une  vision  anticipée  de  la 
Ville  aux  sept  collines,  la  Cité  mère  des 
Villes  romaines,  comparée  à  Cybèle,  la 
mère  des  dieux.  Il  y  a  là  une  image  de 
la  Grande  Déesse  du  mont  Bérécynthe, 
traînée  par  des  lions  à  travers  la  Phrygie 
et  le  front  couronné  de  tours  qui  est  du 
plus  grand  effet  ;  elle  est  digne  d’évoquer 
la  Ville  Éternelle.  Puis  à  Romulus  et  à  la 
Rome  qu’il  a  fondée,  le  poète  oppose  aus¬ 
sitôt  Auguste  et  l’immense  empire,  à  la 
Cité  romaine  le  monde  romain.  Toute 
l’histoire  du  peuple-roi  apparaît  ainsi  en 
raccourci,  vu  par  les  cimes,  grâce  à  un 
puissant  contraste  :  on  voit  son  origine 
et  son  apogée.  L’Entre-Deux  sera  dessiné 
à  grands  traits,  par  un  procédé  sem¬ 
blable.  Numa,  roi  pacifique,  symbole  de 
la  Paix  et  de  la  Loi,  s’oppose  à  Tullus 
Hostilius,  roi  guerrier,  qui  symbolise  la 
Guerre  et  l’Épée,  et  par  un  autre  effet  de 
contraste,  tout  le  ressort  de  la  Rome 
antique  apparaît,  fait  de  la  haine  des  rois 
et  de  l’amour  farouche  pour  la  liberté,  dans 
cette  antithèse  entre  les  Tarquins,  sym¬ 
bole  des  tyrans,  et  Bratus,  qui  par  l’institu¬ 
tion  de  la  légalité  républicaine,  fonda, 
après  les  Tarquins  brisés,  la  patrie  sur  le 
respect  de  la  discipline.  Vient  ensuite  le 
cortège  solennel  des  grands  généraux  et 
des  grands  politiques  qui  ont  illustré 
Rome,  par  leurs  victoires,  par  leur 
civisme,  voire  même  par  leurs  détestables 
rivalités.  Virgile  met  en  tête  du  cortège 
Torquatus  et  Camille,  il  le  clôt  par  Fabri- 
cius  et  Fabius,  encadrant  de  citoyens 


fidèles  au  devoir  les  grands  ambitieux 
Pompée  et  César  qui  par  leur  rivalité  fra¬ 
tricide  ruinèrent  le  respect  de  la  Loi, 
l’autorité  du  Sénat,  la  République. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  l’amour  de  la 
vie  publique  qui  a  fait  la  grandeur  de 
Rome  et  son  renom.  En  quelques  vers 
d’airain,  Virgile  oppose  aux  Grecs,  peuple 
d’artistes  et  de  savants,  les  Romains 
administrateurs  et  conquérants  : 

Excudent  alii  spirantia  mollius  aéra, 

Credo  equideni... 

Tu  regere  imper io  populos,  Romane,  memento. 

Ce  peuple  tout  politique  a  soumis  le 
monde  par  YÉpée,  il  l’a  organisé  par  la 
Loi. 

Il  restait  à  ramener  cette  admirable 
digression  sur  l’Histoire  romaine  aux 
termes  précis  de  la  prophétie  d’Anchise, 
et  de  terminer  le  VIe  Livre  et  la  Descente 
aux  Enfers  par  quelques  traits  qui  ramènent 
le  lecteur  au  lieu  de  la  scène  et  le  rap¬ 
pellent  à  l’impression  de  tristesse  et  de 
mélancolie  qui  est  la  dominante  dans  tout 
léchant.  L’Épisode  si  délicat  de  Marcel- 
lus  a  ce  rôle.  M.  Claudius  Marcellus  des¬ 
cendait  du  héros  qui  fut,  dans  la  deuxième 
guerre  punique,  YEpée  de  Rome  et  qui 
ayant  tué  de  sa  main  dans  la  guerre  de 
Cisalpine  le  chef  gaulois,  consacra  à  Qui- 
rinus  les  dépouilles  opimes.  M.  Cl.  Mar¬ 
cellus  était  le  fils  d’Octavie,  sœur  d’Au¬ 
guste.  L’Empereur,  qui  avait  donné  à  son 
neveu  sa  fille  Julie  en  mariage,  comptait 
en  faire  son  successeur,  quand  le  jeune 
homme  fut  enlevé  à  l’espérance  des 
Romains.  Virgile  a  peint  avec  émotion 
la  douleur  d’Anchise.  Anchise  ici  c’est  le 
vieil  empereur  répandant  des  fleurs  sur 
la  tombe  de  son  enfant  :  Manibus  date 
lilia  plenis.  Mais  quand  parmi  les  âmes 
de  ceux  qui  seront  les  héros  de  Rome, 
auprès  du  vieux  Marcellus,  apparaît  un 
jeune  homme  d’une  beauté  parfaite,  aux 
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armes  resplendissantes,  le  front  voilé 
toutefois  de  tristesse  : 

Egregium  forma  juvenem  et  fulgentibus  armis 

Sed  frons  lœta  parum . . . 

c’est  la  Muse  virgilienne  qui  couronne 
ce  front  destiné  trop  jeune  à  la  mort,  la 
Muse  des  nobles  tristesses,  la  Muse  mé¬ 
lancolie.  Ainsi  se  termine  l’évocation 
prestigieuse  des  héros  romains.  La  pro¬ 
phétie  commence  par  l’enthousiasme  et 
s’achève  en  un  thrène  funèbre.  Cet  épi¬ 
sode  qui  semble  déborder,  par  le  mouve¬ 
ment  de  l’inspiration  patriotique,  le  cadre 
tout  mythologique  de  l’ensemble,  y 
rentre  tout  naturellement  par  le  secret 
d’une  composition  savante  et  harmo¬ 
nieuse.  C’était  toujours  Anchise  qui  par¬ 
lait.  Il  pleurait  sur  les  malheurs  de  Rome 
comme  il  participait  à  ses  joies  et  jouis¬ 
sait  de  son  orgueil.  Enée  recevait  ces 
paroles  comme  un  message  de  l’avenir. 
Il  peut  désormais  regagner  Gaète  où  ses 
vaisseaux  dressent  leurs  poupes  vers  le 
rivage.  Virgile  dessine  encore  à  la  fin  du 
Chant  les  portes  du  Sommeil.  Par  la 
porte  de  corne  sortent  les  songes  vrais. 
Par  la  porte  d’ivoire  sortent  les  songes 
vains,  ceux  qui  troublent  l’esprit  des  mor¬ 
tels.  C’est  par  la  porte  d’ivoire  qu’Enée 
mystérieusement  sort  avec  la  Sibylle  des 
régions  infernales. 

Ainsi  la  prophétie  d’ Anchise  constitue 
la  seconde  partie  de  la  Descente  aux  En¬ 
fers.  Nous  avons  dit  qu’elle  en  était  la 
raison  d’être.  Ce  n’est  pas  assez  dire  : 
elle  est  avec  quelques  autres  passages  de 
/’ Enéide,  comme  le  Bouclier  d’Enée  par 
exemple,  parmi  les  beautés  souveraines 
du  poème.  Elle  s’en  détache  même  par 
l’éclat  du  style  et  la  qualité  singulière  de 
sa  composition.  A  quel  genre  littéraire 
en  effet  appartient  cette  prophétie  ?  Ce 
n’est  pas  de  l’Epopée.  L’épopée  se  carac¬ 
térise  par  un  récit.  Ici  Virgile  ne  raconte 


pas,  il  méprise  délibérément  l’ordre  des 
temps,  il  semble  aller  à  l’aventure.  C’est 
la  manière  et  le  ton  de  l’ode  triomphale 
des  Grecs,  l’ode  de  Pindare. 

L’étude  du  rythme  de  l’hexamètre  dans 
cet  épisode  serait  curieuse  à  cet  égard.  Il 
n’est  pas  seulement  plus  solennel  et  plus 
grave  parfois  ;  il  est  souvent  d’une  liberté 
extrême  et  d’une  vivacité  singulière.  On 
peut  dire  qu’il  en  est  de  l’hexamètre  latin 
comme  de  notre  alexandrin  français.  C’est 
en  même  temps  que  le  plus  large,  le  plus 
souple  des  mètres.  Il  contient,  dans  sa 
riche  complexité,  la  forme  de  presque 
tous  les  rythmes,  quand  c’est  Virgile  qui 
le  manie.  Mais  ce  qu’il  y  a  de  plus  remar¬ 
quable  dans  cette  prophétie,  c’est  le  choix 
d’images.  Virgile,  avons-nous  dit,  ne 
raconte  pas,  il  suggère.  Chaque  image, 
dans  cet  épisode,  c’est  de  la  réalité  con¬ 
densée  en  vision,  c’est  un  symbole.  Voici 
les  aigrettes  de  Romulus,  Rome  et  Cy- 
bèle,  Auguste  et  les  Demi-Dieux;  César 
descendant  des  Alpes,  c’est  la  guerre  des 
Gaules  évoquée  ;  Numa  portant  l’olivier, 
c’est  la  paix  ;  Brutus  reprenant  aux  Tar- 
quins  les  faisceaux,  c’est  la  liberté  ;  Serra- 
nus  ensemençant  son  champ,  ce  sont  les 
vertus  de  la  république.  Ces  images  ne 
sont  rien  autre  que  de  l’histoire  romaine 
en  raccourci.  Ainsi  procède  l’imagination 
dans  l’ode  de  Pindare.  Et  Virgile  a  su 
enrichir  l’épopée  sévère  de  quelques-unes 
des  plus  grandes  beautés  du  Lyrisme. 

Tel  est  le  VIe  chant  de  l’Énéide.  Nous 
avons  essayé  d’en  dégager  les  deux  inspi¬ 
rations  profondes  :  la  religion  et  le  patrio¬ 
tisme.  S’il  faut  porter  sur  l’art  accompli 
de  ce  grand  poète  et  sur  les  grands  senti¬ 
ments  qui  l’animent  un  jugement  d’en¬ 
semble,  nous  le  demanderons  à  Michelet. 

Michelet,  dans  un  des  prestigieux  cha¬ 
pitres  de  son  Histoire  de  France,  repro¬ 
chant  à  Raphaël  sa  sérénité  en  un  siècle 
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d’affreux  désordres,  s’exprime  ainsi  :  «  La 
comparaison  trop  fréquente  de  Virgile  et 
de  Raphaël  fait,  en  vérité,  au  premier 
une  cruelle  injure.  Le  charme  de  Vir¬ 
gile,  sa  grâce  sainte,  c’est  justement 
d’avoir  constamment  souffert  avec  fltalie. 
Quelque  loin  qu’en  soit  le  sujet,  son 
âme  en  est  toujours  atteinte.  Vous  sen¬ 
tez  partout ,  avec  un  attendrissement 
infini,  que  le  pauvre  paysan  de  Mantoue, 
le  dernier  et  infortuné  représentant  des 
vieilles  populations  italiques,  a  en  lui  un 
monde  de  deuil.  » 

Et  dans  un  autre  passage,  songeant 
qu’on  regardait  Virgile  comme  un  saint 
au  Moyen-Age,  Michelet  compose  cette 
exquise  prière  : 

«  Saint  Virgile  !  priez  pour  moi.  » 
«  Moi-même,  j’avais  ce  mot  au  cœur, 
bien  avant  de  savoir  qu’un  autre  a  parlé 


comme  moi  au  xvie  siècle.  Et  qui  plus  que 
moi  a  le  droit  de  le  dire,  moi,  élevé  sur 
vos  genoux,  qui  n’eut  si  longtemps  nul 
autre  aliment  que  Y  antiquité  adoucie  par 
vous  ;  moi  qui  vécus  de  votre  lait  avant  de 
boire  dans  Homère  le  vin,  le  sang  et  la 
vie  ?  Mes  heures  de  mélancolie,  jeune,  je 
les  passai  près  de  vous  ;  vieux,  quand  les 
pensées  tristes  viennent,  d’eux -mêmes, 
ces  rythmes  aimés  chantent  encore  à  mon 
oreille  ;  la  voix  de  la  douce  Sibylle  suf¬ 
fit  pour  éloigner  de  moi  le  noir  essaim  des 
mauvais  songes.  » 

Faut-il  rappeler  que  Michelet  préten¬ 
dait  devoir  à  Virgile  et  particulièrement 
au  poète  du  VIe  chant  son  culte  pas¬ 
sionné  des  morts  et  son  sentiment  de 
l’histoire. 

Henri  Girard. 
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LE  CIMETIÈRE  PRÉHISTORIQUE 

DE  L’ILE  DE  BATZ 


Des  fouilles  heureuses  qui  viennent  d'être  entreprises  ces  jours  derniers  en  Bretagne,  à  Vile  de  Batg,  dans  une 
propriété  privée ,  celle  de  M.  Delasalle,  ont  mis  à  jour  un  des  plus  importants  cimetières  préhistoriques  que  l’on  ait 
découverts  depuis  longtemps.  Notre  rédacteur  en  chef,  M.  Georges  Toudouge,  qui  a  pris  une  part  importante  à  ces 
travaux,  a  réservé,  avec  l'autorisation  du  sympathique  propriétaire,  la  primeur  de  ses  notes  à  nos  lecteurs. 


Tout  au  nord  du 
Finistère,  gardienne  de 
l’embouchure  double 
du  Jarlotetdu  Queffleut 
réunis  sous  le  nom  de 
rivière  de  Morlaix,  répondant  du  feu  de 
son  phare  au  sud-ouest  à  celui  de  l’Ile 
Vierge  qui  annonce  les  dangers  du  chenal 
du  Four  et  d’Ouessant,  au  nord-est  à  celui 
des  Triagoz  qui  précède  les  périls  du  chenal 
des  Sept-Iles, —  l’Ile  de  Batz  s’étend  nue, 
sablonneuse  et  basse  au  large  de  Roscoff. 
Entre  la  Grande  Terre  et  l’Ile,  brutale, 
écumante,  toute  creusée  de  houles,  toute 
blanche  de  remous  écumeux,  la  mer,  à 
chaque  renversement  de  marée,  se  rue, 
précipitant  ses  courants  à  l’assaut  des 
mille  «  cailloux  »  qui  parsèment  la  passe  : 
aussi  les  approches  de  Batz  ne  sont-elles 
point  toujours  commodes,  et  dernière¬ 
ment  encore  regagnant  le  continent,  avec 
bonne  brise  pourtant,  je  sentais,  malgré 
mes  efforts  et  mes  pesées  vigoureuses  sur 
la  barre  du  gouvernail  serrée  à  pleine  main, 
notre  cotre  dériver  à  contre-vent  sous 
l’appel  du  courant. 

Aussi  n’est-il  rien  d’étonnant  à  ce  que 
dès  les  plus  lointaines  origines,  des  popu¬ 
lations  aient  voulu  profiter  d’une  position 
aussi  bonne  qui,  malgré  l’aridité  de  l’île, 
leur  offrait  cet  inappréciable  avantage,  en 
des  temps  troublés,  d’une  position  insu¬ 
laire  assez  voisine  de  la  terre  ferme  pour 


en  tirer  des  subsistances,  et  cependant 
défendue  contre  une  invasion  inopinée 
par  des  dangers  réels.  La  légende  de  Saint- 
Pol  était  la  preuve  populaire  de  cette 
théorie  à  laquelle  les  fouilles  récentes 
fournissent  un  appui  archéologique  décisif. 

En  effet,  lorsque  Pol,  né  en  Angleterre 
en  490,  disciple  de  Saint-Ildut,  et  apôtre 
de  la  cour  du  roi  Marc,  vint  au  vie  siècle 
évangéliser  l’Armorique,  il  débarqua 
d’abord  à  Ouessant,  puis  gagna  Occis- 
mor  (aujourd’hui  Saint-Pol-de-Léon)  et 
de  là  atteignit  Enez-Baz,  Vile  du  Bâton, 
aujourd’hui  Batz,  où  il  trouva  installée 
une  population  nombreuse  sur  laquelle 
régnait  Withur,  roi  d’Occismor,  et  que 
terrifiait  un  horrible  dragon.  Le  Saint  exor¬ 
cisa  le  dragon,  lui  passa  au  cou  son  étole 
et,  disent  les  hagiographes  bretons,  le 
força  à  se  jeter  à  la  mer  au  lieu  appelé 
Toul-ar-Sarpant,  (Trou  du  Serpent)  : 
mais  une  légende  locale  affirme  que  la 
bête  fut  enterrée  auprès  d’un  dolmen 
aujourd’hui  encore  debout  à  l’extrémité 
est  de  l’île  et  surmonté  d’un  petit  cal¬ 
vaire  (fig.  1). 

Or,  les  alentours  de  ce  dolmen,  aujour¬ 
d’hui  absolument  dénudés,  et,  en  appa¬ 
rence  extérieure,  uniquement  formés  de 
dunes  de  sable,  sont  en  réalité  l’emplace¬ 
ment  d’une  ville,  postérieure  à  Saint-Pol, 
qui,  après  avoir  probablement  subi  l’at¬ 
taque  des  Vikings,  fut,  à  une  époque  à 
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peu  près  précisée,  écrasée  par  un  raz  de 
marée  sous  des  amoncellements  de  sable. 
La  ville  fut  alors  reportée  plus  à  l’ouest, 
à  sa  situation  actuelle,  tandis  que  les 
ruines  d’une  chapelle  dressant  ses  pans  de 
murs  vers  le  ciel,  et  une  maison  écrou¬ 
lée  contenant  le  squelette  d’un  homme 
surpris  par  la  catastrophe,  découverte 
récemment  par  un  paysan  défonçant  son 
champ,  sont  les  seuls  vestiges  apparents 
de  la  ville  médiévale. 

Ce  sont  précisément  les  origines  loin- 


Possesseur  de  terrains  situés  à  la  pointe 
orientale  de  l’île,  M.  Delasalle  voulant 
profiter  de  la  présence  du  Gulf-Stream 
dont  les  dernières  ramifications  assurent 
à  Roscoff  sa  fertilité  célèbre,  imagina  de 
créer  un  jardin  colonial,  et  pour  mettre 
ses  premières  plantations  à  l’abri  des  vents 
d’hiver,  constitua  artificiellement  une 
sorte  de  bas-fond  en  déplaçant  une  dune 
et  en  exécutant  des  travaux  de  terrasse¬ 
ment.  A  deux  mètres  de  profondeur 
environ  sous  le  sable  et  au  niveau  d’une 
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taines,  plusieurs  dizaines  de  fois  sécu¬ 
laires,  de  la  ville  de  Withur  et  de  Saint- 
Pol  qui  viennent  d’être  révélées  sous  la 
forme  d’un  cimetière  très  important,  dont 
la  date  paraît  devoir  être  placée  il  y  a  à 
peu  près  trois  mille  cinq  cents  ou  quatre 
mille  ans.  Il  y  a  là  une  série  de  docu¬ 
ments  essentiels  pour  l’archéologie  bre¬ 
tonne  et  l’on  en  doit  la  découverte  aux 
travaux  tout  désintéressés  et  très  atta¬ 
chants  de  M.  Georges  Delasalle,  à  qui 
l’on  ne  saurait  ménager  de  très  sincères 
félicitations. 


couche  argileuse  subjacente,  apparurent 
quelques  dalles  massives  à  peine  dégros¬ 
sies  qui,  posées  de  champ  sur  quatre 
plaques  de  granit,  formaient  des  tom¬ 
beaux  assez  régulièrement  alignés  autour 
du  tumulus  au  calvaire  sous  lequel  la 
légende  enterrait  le  dragon  de  Saint-Pol. 
Vivement  intéressé,  M.  Delasalle,  alors, 
soumettant  dans  la  mesure  du  possible  ses 
travaux  d’aménagement  à  ses  découvertes, 
poursuivit  son  exploration  et  acquit  bien¬ 
tôt  la  certitude  qu’il  se  trouvait  en  pré¬ 
sence  d’un  vaste  cimetière  fort  ancien, 


Le  Musée.  —  111. 


53 


426 


LE  MUSÉE 


dont  il  ne  possédait  encore  qu’une  faible 
partie.  Une  intéressante  trouvaille,  celle 
d’une  petite  idole  en  os  grossièrement 
taillée,  et  d’une  pointe  de  flèche  en  silex 
d’un  galbe  très  pur,  le  confirma  dans  la 
pensée  que  ces  sépultures  remontaient  à 
une  très  haute  antiquité  :  remarque 
importante,  l’île  et  ses  environs  ne  con¬ 
tiennent  pas  un  seul  fragment  de  silex  à 
l’état  naturel. 

Ce  fut  à  la  suite  de  ces  premières  décou¬ 
vertes  que  M.  Delasalle  voulut  bien  m’in¬ 
viter  à  suivre  ses  travaux  et,  après  avoir 
étudié  ensemble  l’emplacement  général, 
l’orientation  des  tombes  et  leurs  caracté¬ 
ristiques,  nous  ouvrîmes  de  concert  un 
certain  nombre  de  ces  sépultures.  Le  mode 
d’ensevelissement  et  la  construction  des 
tombeaux  semblent  jusqu’ici  —  car  des 
fouilles  nouvelles  peuvent  donner  lieu  à 
d’autres  observations  l’an  prochain  — 
assez  originales,  et  diverses  raisons 
donnent  à  penser  que  nous  nous  trou¬ 
vons  en  présence  de  tombes  à  incinération , 
fait  assez  rare  en  Bretagne.  En  effet,  d’abord 
la  tombe  est  fort  petite,  —  un  mètre  de 
longueur  à  peine  —  et  à  moins  de  sup¬ 
poser  (fait  invraisemblable)  que  le  cime¬ 
tière  de  l’île  de  Batz  était  un  cimetière 
d’enfants,  il  faut  bien  admettre  l’impossi¬ 
bilité  absolue  de  faire  tenir  un  cadavre 
d’homme  dans  un  caveau  aussi  court,  et 
dont  le  peu  de  hauteur  rend  impossible 
l’hypothèse  d’un  ensevelissement  à  la 
mode  du  Pérou  ancien,  c’est-à-dire  en 
plaçant  le  cadavre  accroupi  les  genoux 
ramenés  au  menton.  En  outre,  sauf  quel¬ 
ques  exceptions  présentant  des  ossements, 
les  tombes  ouvertes  par  nous  n’ont  jamais 
contenu  qu’une  poussière  blanchâtre  mêlée 
à  des  fragments  de  charbon  et  à  des  pote¬ 
ries  brisées  et  parfois  calcinées. 

Voici  comment  se  présentaient  les  tom¬ 
beaux,  une  fois  le  sable  environnant 


dégagé  entièrement.  L’énorme  dalle,  for¬ 
mant  dos,  affecte  généralement  une  forme 
légèrement  oblongue,  aucune  trace  d’ins¬ 
trument  ne  s’y  voit  et  le  poids  de  ces 
granits,  dépassant  parfois  au  jugé  600 
kilos,  a  toujours  défié  nos  efforts  pour  les 
soulever  ;  les  deux  parois  de  support  à 
droite  et  à  gauche  qui  donnent  tout  à  fait 
au  tombeau  l’aspect  d’un  petit  dolmen 
sont  profondément  enfoncées  en  terre  ;  à 
la  tête,  orientée  vers  le  nord-est,  une 
dalle  massive  ferme  l’entrée  et  derrrière 
elle,  mais  extérieurement,  quatre  pierres, 
dont  une  disposée  en  plancher,  forment 
une  petite  auge  qui,  ouverte  à  l’air  libre, 
servait  vraisemblablement  de  fosse  à  liba¬ 
tions  funéraires.  Ne  voulant  pas  abîmer 
cette  partie,  le  seul  moyen  qui  nous  res¬ 
tait  était  de  faire  sauter  à  coups  de  masse 
la  dalle  de  granit  qui  fermait  les  pieds  et 
qui,  plus  mince  et  généralement  rongée 
par  le  temps,  se  dégageait  assez  facile¬ 
ment.  Alors  apparaissait  l’intérieur  de  la 
tombe  constitué  par  un  lit  de  sable  fin 
très  blanc  reposant  sur  l’argile  vierge  du 
fond,  lequel  n’est  pas  dallé,  mais  est  sim¬ 
plement  la  terre  brute,  et  sur  ce  lit  de 
sable,  épandue  régulièrement,  la  couche 
de  cendres  très  ténues  mélangées  de  char¬ 
bons  de  la  grosseur  d’une  noix  ;  les  frag¬ 
ments  de  poterie,  très  grossière  et  faite 
d’une  terre  poreuse  à  gros  grains,  étaient 
généralement  aux  pieds.  Une  trentaine  de 
tombes  environ  ont  été  ouvertes  ainsi, 
vidées  très  soigneusement  et  leur  contenu 
tamisé  à  la  main  pour  ne  laisser  échapper 
aucun  débris  ;  une  dizaine  d’autres 
avaient  été  violées  dès  une  époque  très 
reculée,  et  nous  avons  retrouvé  les  dalles 
de  couverture  brisées  en  plusieurs  mor¬ 
ceaux  et  les  sépultures  effondrées.  Des 
sondages  ont  révélé  dans  les  tertres  envi¬ 
ronnants  la  présence  d’un  nombre  très 
considérable  de  tombes  identiques  autour 
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du  grand  tumulus  central  non  encore 
exploré,  mais  qui  le  sera  l’an  prochain. 

Tel  est  le  cimetière  celtique  de  l’Ile  de 
Batz  qui  garde  encore  sans  doute  plus 
d’un  secret  intéressant  à  révéler  par  la 
suite,  et  dont  les  premières  fouilles  si 
heureusement  conduites  par  son  proprié¬ 
taire  jettent  déjà  un  jour  très  curieux  sur 
les  origines  préhistoriques  de  la  France 
occidentale.  Et  en  attendant  la  suite  des 
travaux,  et  les  conclusions  importantes 
qu’on  en  pourra  tirer,  il  reste  à  ceux  qui 
ont  eu  la  bonne  fortune  de  travailler 


avec  M.  Delasalle  une  impression  poi¬ 
gnante  au  souvenir  de  ces  grosses  tombes 
granitiques,  ramassées,  trapues,  si  étran¬ 
gement  alignées  dans  les  sables  de  l’Ile  de 
Batz  entre  le  ciel  gris  et  les  eaux  écu- 
meuses  qui  semblent  l’éternelle  et  gran¬ 
diose  caractéristique  de  la  Bretagne  et  que 
sans  doute  contemplèrent  comme  nous, 
voici  trente-cinq  ou  quarante  siècles,  les 
Ancêtres  inconnus  dont  les  cendres  repo¬ 
sent  sous  ces  granits  épars. 

Georges  Toudouze. 


LE  DOLMEN  AU  CALVAIRE  DE  L’ILE  DE  BATZ 
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I 

BRONZE  GREC  PRIMITIF  REPRÉSENTANT 
CHIRON 

Sans  cesçe  aug¬ 
mente  le  nombre 
de  statuettes  en 
bronze  de  la  Grèce 
primitive .  Elles 
nous  viennent 
du  Péloponnèse 
(d’Olympie  sur¬ 
tout),  de  Béotie, 
de  l’Attique  : 
guerriers  aux 
membres  grêles  et 
étirés,  musiciens 
fig.  i.  —  bijou  de  rhodes  grotesques,  che¬ 
vaux  aux  corps  allongés  démesurément  : 
tout  un  monde  de  créations  enfantines 
mais  donnant  déjà  la  promesse  d’une 
esthétique  particulière,  et  c’est  avec  le  plus 
vif  intérêt  que  l’on  étudie  ces  monuments 
primitifs  et  que  l’on  cherche  à  deviner 
les  traits  d’union  entre  la  civilisation 
grecque  du  vme  siècle  et  d’autres  civilisa¬ 
tions  antérieures.  Ces  mêmes  images  se 
déroulent  processionnellement  en  fines 
silhouettes  opaques  sur  les  grands  vases 
funéraires  du  Dipylon  à  Athènes,  et  elles 
offrent  un  contraste  singulier  avec  les 
statuettes  trapues  que  nous  voyons  appa¬ 
raître  un  ou  deux  siècles  plus  tard  dans 
certaines  contrées  de  la  Grèce,  notam¬ 
ment  en  Acarnanie.  Dès  le  vne  siècle, 
commence  ce  dualisme  entre  des  formes 


grêles  et  élancées  et  des  formes  massives 
mais  vigoureuses,  qui,  si  longtemps  et 
avec  égal  partage  de  qualités  et  de  défauts, 
marquèrent  les  tendances  de  races 
diverses. 

On  a  attiré  l’attention  sur  la  persis¬ 
tance  en  Grèce  de  certains  principes  de 
l’art  mycéno-crétois  (Pottier,  Vases,  III, 
p.  621).  Des  modèles  mycéniens  impor¬ 
tants  étaient  encore  épars,  au  vme  siècle, 
dans  les  édifices  d’Argos,  de  Tirynthe,  de 
Mycène  et  d’Orchomène.  La  Grèce  de 
l’époque  dorienne  imita  ces  modèles  en 
les  transformant  involontairement  avec  sa 


naïveté  barbare,  mais  elle  conserva  long¬ 
temps  les  proportions  très  élancées, 

1.  Ces  vases  même  ne  sont  que  la  copie  en 
terre  cuite  de  vases  en  métal  et  les  ornements  à 
zigzags  qu’on  a  pris  pour  l’imitation  d’étoffes  bro¬ 
dées  me  semblent  la  rapide  esquisse  des  bosselages 
qui  encadraient  les  figures.  On  a  trouvé,  en  effet, 
également  en  bronze  et  en  terre  cuite,  nombre  de 
couvercles  de  pyxis  avec  des  chevaux  servant  de 
bouton. 
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l’étranglement  à  la  taille,  la  courbure  des 
croupes  que  l’on  remarque  dans  les  figu¬ 
rines  mycéniennes. 

De  toutes  ces  statuettes  primitives  qui 
nous  viennent  de  Grèce,  une  des  plus 
intéressantes  à  coup  sûr  est  celle  dont  nous 
donnons  ci-contre  le  dessin  et  qui  repré¬ 
sente  probablement  Pélée  et  Chiron  (Cf.  le 
cratère  de  Clitias,  Mon.  IV,  pl.  LIV-LVIII  ; 
Reinach,  Rep.  I,  p. 

134),  si  toutefois  ce 
n’est  pas  le  même 
sujet  qui  était  gravé 
sur  le  célèbre  coffre 

t  «*£7t  'Bfeteâe 

de  Cypsélos  et  qui 
d’après  Pausanias  re¬ 
présentait  Chiron 
déjà  mort  et  passé 
au  rang  des  dieux, 
consolant  Achille  de 
sa  fin  prématurée. 

On  voit  en  effet  dans 
notre  bronze  la  barbe 
d’une  flèche  qui 
transperce  le  corps 
du  dieu-centaure,  et 
on  sait,  d’après  les 
récits  d’Apollodore 
(VI,  5,  4)  et  de  Pau¬ 
sanias  (V,  5,  10), 
qu’il  avait  été  blessé 
d’une  flèche  comme 
il  fuyait  avec  les 
autres  centaures  de¬ 
vant  Hercule,  et  que  tous  les  remèdes 
ayant  été  impuissants  contre  le  poison 
répandu  dans  ses  veines,  quoique  immor¬ 
tel,  il  avait  désiré  mourir. 

Notre  statuette  est  d’une  fonte  par¬ 
faite  et  soigneusement  retouchée  au  ciseau 
et  à  la  pointe;  des  stries  symétriques  sont 
gravées  sur  le  dos  du  centaure.  Les  yeux 
étaient  d’une  matière  différente;  ceux  du 
centaure  sont  encore  remplis  d’une  sub¬ 


stance  oxydée  qui  semble  de  l’argent. 
La  coiffure  a  été  également  ciselée  avec 
soin  et  semble  une  espèce  de  turban, 
l’inégalité  des  plans  donnant  l’impression 
d’une  étoffe.  La  base  rectangulaire  munie 
de  deux  tiges  sur  laquelle  reposent  les 
figures  est  taillée  à  jour  et  ciselée.  La 
partie  ajourée  forme  un  dessin  de  triangles 
réunis  par  la  pointe;  le  motif  est  bien 

connu  par  les  trou¬ 
vailles  antérieures 
d’Olympie  et  on  en 
trouve  l’imitation 
sur  les  poteries  du 
Dipylon. 

II 

BRONZE  LATIN  DU 
Ier  SIÈCLE  AV.  J.-C. 
REPRÉSENTANT 
LE  DIEU  MARS 

(Coll.  Morgan.) 

Notre  planche  LX 
reproduit  une  très 
belle  statuette  en 
bronze,  oeuvre  la¬ 
tine  du  Ier  siècle  av. 
J.-C.,  pleine  de  vi¬ 
gueur.  Elle  fait  partie 
^  de  la  collection  Pier- 
pont- Morgan.  Le 
type  est  bien  connu 
dans  l’art  grec  et  on 
peut  en  voir  un  très  bel  exemple  dans  la 
collection  de  Lu)mes  au  Cabinet  de  France 
(Babelon  et  Blanchet,  Bronzes  du  Cabinet 
de  France).  La  statuette  de  la  collection 
Morgan  nous  montre  l’interprétation  par 
un  artiste  italique  de  ce  type  dont 
la  première  idée  pourrait  remonter  à 
Lysippe.  Il  est  curieux  de  constater  la  signi¬ 
fication  tout  à  fait  différente  qu’acquiert  ce 
même  modèle  dans  deux  régions  diverses. 


FIG.  3.  CHIRON.  BRONZE  GREC  PRIMITIF 
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Les  figurines  sculptées  par  un  Grec  sont 
pénétrées  de  cette  grâce  parfaite  et  de  cette 
élégance  aisée  qui  sont  au  fond  de  toute 
œuvre  hellénique  ;  elles  donnent  au  dieu 
de  la  guerre  la  beauté  des  plus  beaux  parmi 
la  jeunesse  de  la  cité.  La  figurine  de  l’artiste 
italique  est,  au  contraire,  pleine  de  rude 
fierté;  c’est  une  beauté  rustique  :  un  fort 
gars  de  la  Campagna  romana  au  cou  mas¬ 
sif,  aux  poignets  solides,  à  l’aspect  batail¬ 
leur.  Il  a  suffi  de  quelques  légères  diffé¬ 
rences,  à  peine  perceptibles,  pour  chan¬ 
ger  complètement  le  sentiment  qui  émane 
de  ces  ouvrages  et  ces  modifications  sont 
le  résultat  tout  naturel  et  presque  invo¬ 
lontaire  de  l’esthétique  spéciale  de  l’artiste 
qui,  même  en  traçant  des  lignes  tradi¬ 
tionnelles,  mettait  dans  son  œuvre  l’em¬ 
preinte  indélébile  de  sa  race.  Tant  il  est 
vrai  que  le  type  n’est  qu’un  accessoire  et 
que  toute  la  signification  de  l’œuvre  est 
dans  le  modelé. 

Cette  figurine  de  Mars  a  été  sculptée 
probablement  au  moment  où  les  Osques 
et  les  Latins  luttaient  une  dernière  fois 
contre  Rome  ;  elle  semble  respirer  l’émo¬ 
tion  de  ces  luttes. 

III 

LARAIRE  DE  BOSCOREALE 

Nous  donnons  à  la  planche  LXI  la 
reproduction  d’une  série  de  statuettes 
composant  un  Laraire  trouvé  récemment 
à  Boscoreale,  dans  les  dernières  fouilles  de 
Prisco.  Ce  sont  des  idoles  d’un  type  dont 
la  vente  était  courante  dans  la  petite  ville 
de  Pompéi,  peu  avant  la  catastrophe.  On 
y  voit  les  principaux  sujets  de  la  supersti¬ 
tion  populaire  en  Campanie,  fortement 
entachée  d’alexandrinisme  :  Y Isis-Fortuna 
ou  Fortuna-Panthea,  le  Genius  du  chef  de 
famille,  figuré  sous  les  traits  d’un  homme 
vêtu  de  la  toge,  relevée  sur  la  tête,  dans 


l’attitude  du  sacrificateur  faisant  une  liba¬ 
tion,  et  une  gracieuse  figurine  de 
Jupiter  assis. 

IV 

AIGUIÈRE 

DU  IVe  SIÈCLE  DE  l’ÈRE  CHRETIENNE 
EN  FORME  DE  TÊTE  FÉMININE  (Coll .  Morgan) 

Nous  terminerons  cette  petite  série 
de  bronzes  inédits  par  l’image  d’une 
aiguière  du  ive  siècle  de  l’ère  chrétienne, 
modelée  en  forme  de  tête  féminine.  La 
chevelure  presque  crépue  est  soigneuse¬ 
ment  apprêtée  en  quatre  rangs  de  boucles  ; 
la  figure  a  un  collier  au  cou  et,  aux  oreilles, 
des  pendentifs  en  or;  au-dessus  de  la  che¬ 
velure  s’élève  le  col  du  vase  grêle  et  élancé, 
à  plans  brisés;  l’orifice  est  trilobé  ;  l’anse 
a  la  forme  d’une  tige  gracieusement 
recourbée  avec  un  gland  au  sommet. 

Les  artistes  grecs  ont  donné  souvent 
aux  vases  de  toutes  matières  :  argent, 
bronze,  terre  cuite,  la  forme  d’une  tête 
féminine,  et  ils  ont  parfois  choisi  des  types 
étrangers  :  Éthiopiennes,  Nubiennes.  C’est 
probablement  une  femme  alexandrine 
d’origine  éthiopienne  qui  a  servi  de 
modèle  pour  notre  vase,  lequel  a  été  forgé 
vraisemblablement  en  Égypte  à  l’époque 
constantinienne.  Il  est  utile  de  comparer 
le  visage  avec  une  médaille  d’or  représen¬ 
tant  la  tête  de  l’empereur  Licinius,  de  face  ; 
on  verra  que  la  technique  est  tout  à  fait  la 
même. 

L’époque  constantinienne  fut  une  pé¬ 
riode  de  renaissance  pour  l’art  ;  ce  vase 
même,  qui  nous  montre  des  traits  stylisés  et 
rudes,  témoigne  néanmoins  de  l’importance 
du  mouvement  artistique  qui  se  dessinait, 
car  la  rude  et  simple  facture  de  la  tête,  — 
d’une  ordonnance  presque  architecturale, 
—  se  marie  bien  à  l’élégance  du  vase  et 
donne  à  l’ensemble  une  allure  imposante. 


Le  Musée 


Vol.  III 


Pl.  LX 


LE  DIEU  MARS.  BRONZE  ITALIQUE 

(COLLECTION  J.  PIERPONT-MORGAN  ) 


:  Musée.  —  Vol.  III  Pl.  LXI 


RE  DE  BOSCO 
(COLLECTION  WALTERS) 
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V 

FRAGMENT  D’UNE  COUPE  SIGNEE  PAR 
NICOSTHÈNES 

Nicosthènes  est  un  des  potiers  les  plus 
remarquables  du  vie  siècle,  cetait  un  esprit 
inquiet  et  chercheur  et  en  même  temps  un 
artiste  original  et  bien  doué.  Les  fouilles 
des  nécropoles  étrusques  ont  révélé  l’im¬ 
portance  de  la  fabrique  qu’il  dirigeait,  et 
depuis  on  a  trouvé  des  produits  signés  de 
lui  sur  les  points  les  plus  divers  où  rayon¬ 
nait  l’influence  du  commerce  attique.  Il 
a  employé  plusieurs 
dessinateurs,  entre 
autres  Épictète. 

Nous  pouvons  a- 
jouter  à  la  liste  déjà 
très  nombreuse  de 
ses  oeuvres  le  frag¬ 
ment  d’une  coupe 
portant  en  grandes 
lettres  la  signature  : 

(NIK)  OSOENE  ($). 

On  y  voit  une  figu¬ 
rine  d’Artémis  pre¬ 
nant  une  flèche  dans 
son  carquois  (fig.  4)  ;  le  dessin  est  d’une 
délicatesse  et  d’un  fini  qui  ne  furent 
certainement  pas  dépassés  au  vie  siècle  et 
au  commencement  du  Ve. 

VI 

AMPHORE  TROUVÉE  A  CAPOUE 

C’est  une  grande  amphore  à  figures 
rouges  sur  fond  noir,  d’un  beau  vernis 
brillant  comme  le  jais,  avec  les  anses  à  tor¬ 
sade;  une  de  ces  pièces  que  l’on  se  plaît  à 
citer  comme  exemple  de  l’incomparable 
valeur  technique  des  potiers  grecs. 

Le  dessin  en  est  superbe  :  ce  sont  des 
figures  élancées,  vigoureuses,  pleines  de 


vie,  serrées  dans  des  lignes  fines  et  har¬ 
dies. 

D’un  côté  on  voit  Artémis  faisant  une 
libation  à  Apollon  ;  de  l’autre,  une  Ménade 
agitant  un  serpent,  en  extase  devant  Dio¬ 
nysos  (pl.  LXIII,  fig.  1). 

VII 

HYDRIE  A  QUATRE  FIGURES 
REPRÉSENTANT  LA  DÉCOUVERTE 

d’ériciithonios 

La  représentation  de  ce  vase  est  unique 
et  semble  composée  d’éléments  disparates. 

On  voit  sur  un  autel 
l’enfant  Érichthonios 
avec  les  jambes  en 
forme  de  serpents;  à 
droite,  Athéné  fai¬ 
sant  un  geste  de  sur¬ 
prise,  et  une  Cécro- 
pide  en  fuite  ;  à 
gauche  est  figuré  un 
homme  barbu  revêtu 
d’une  peau  de  lion 
et  qui  saisit  un  des 
serpents  et  tient  de 
la  main  droite  une 
serpette  ;  à  ses  pieds  on  voit  une  massue. 
Il  est  difficile  de  déterminer  à  quel  per¬ 
sonnage  a  pensé  l’artiste.  Si  c’est  bien 
d’Érichthonios  qu’il  s’agit,  Hercule  n’a 
que  faire  dans  cette  scène,  et  les  noms 
de  Cécrops  et  d’Héphaestos  semblent 
également  improbables.  Il  est  utile  de 
comparer  notre  représentation  avec  celle 
d’un  vase  du  British  Muséum,  provenant 
de  Camiros,  ayant  pour  sujet  Athéné 
découvrant  Érichthonios,  qui  sort,  entre 
deux  serpents,  d’un  panier  posé  sur  le  roc 
de  l’Acropole.  Notre  vase  a  été  trouvé 
en  Italie,  et  son  dessin  particulier  fait 
penser  à  l’Étrurie.  Les  Étrusques  ont 
fait  un  mélange  singulier  des  mythes 


FIG.  4.  —  COUPE  DE  NICOSTHÈNES 
(fragment) 
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helléniques  et  de  leurs  propres  légendes  ; 
il  se  peut  que  nous  ayons  là  une  version 
italique  du  mythe  grec.  Si  cela  était, 
nous  saurions  que  les  Étrusques  sont 
arrivés  à  un  haut  degré  de  perfection  dans 


l’imitation  des  poteries  attiques,  car  la  fac¬ 
ture  et  le  vernis  de  ce  vase  remarquable 
ne  laissent  point  à  désirer. 

Arthur  Sambon. 


FIG.  5.  —  ARTÉMIS  FAISANT  UNE  LIBATION  A  APOLLON 


Le  Musée 


Vol.  III 


Pl.  LXII 


AIGUIÈRE  ALEXANDRINE  EN  BRONZE  DU  IVe  SIÈCLE  DE  L’ÈRE  CHRÉTIENNE 

(COLLECTION  J.  PIERPONT-MORGAN  ) 


Le  Musée.  —  Vol.  III 


Pl.  LXIII 


1.  —  MÉNADE  EN  EXTASE  DEVANT  DI0NY80S 


2. 


LA  NAISSANCE  D’ERICHTON  IOS 


Exposition  d’art  ombrien.  —  A  Pérouse, 
s’organise  une  exposition  d’art  ombrien. 
Elle  réunira  les  principaux  chefs-d’œuvre 
épars  dans  les  collections  et  les  églises,  non 
seulement  de  Pérouse  mais  aussi  d’Orviéto, 
Spoléte  et  des  petites  villes  environnantes. 
Ce  sera  une  manifestation  régionaliste 
dont  le  haut  intérêt  n’échappera  à  personne; 
nous  faisons  seulement  cette  réserve  que, 
à  notre  avis,  les  objets  d’art  nous  paraissent 
voyager  de  nos  jours  avec  une  facilité  qui 
n’est  guère  compatible  avec  leur  sécurité. 
C’est  un  progrès  peut-être  dangereux. 

* 

*  * 

L’impôt  sur  les  objets  d’art.  —  La  Com¬ 
mission  du  budget  a  repoussé  le  projet  de 
l’impôt  du  20  °/0  sur  les  objets  d’art  dont  nous 
avions  signalé  le  danger  dans  notre  numéro 
du  30  juin. 

* 

*  * 

Un  nouveau  buste  d'Émile  Zola.  — 

A  Médan,  le  jour  du  pèlerinage  annuel  qui 
coïncide  avec  l'anniversaire  de  la  mort 
d’Emile  Zola,  a  été  inauguré,  en  présence  de 
Mme  Zola,  un  buste  de  l’auteur  de  Germinal, 
dû  au  statuaire  José  de  Charmoy  dont  on 
connaît  le  talent  si  original  et  un  peu 
tourmenté  et  dont  on  n’a  pas  oublié  entre 
autres  le  si  poignant  monument  de  Baudelaire. 

* 

*  * 

Mort  de  Cézanne.  —  Au  moment  précis 
où  paraît  le  livre  de  Théodore  Duret  sur  les 
Impressionnistes,  et  où  pour  la  première  fois 
le  public  a  en  mains  une  histoire  raisonnée 
et  documentaire  de  l’école  impressionniste, 


disparaît  l’un  des  derniers  représentants  de 
cette  école  si  discutée,  Cézanne,  qui  dans  le 
livre  de  Duret  tient  une  place  considérable 
et  dont  le  talent  au  Salon  d’ Automne  était 
apparu  sous  l’aspect  d’expositions  du  plus 
haut  intérêt.  Cézanne  meurt  à  Aix-en- 
Provence  à  l’âge  de  soixante-dix-sept  ans, 
laissant  une  œuvre  considérable,  et  qui 
aura  une  influence  des  plus  importantes 
sur  la  formation  définitive  d’un  art  à 
l’évolution  lente  de  laquelle  notre  époque 
assiste,  sans  que  le  grand  public,  mal 
informé,  mal  documenté,  paraisse  toujours 
bien  se  douter  de  sa  haute  importance. 
Cézanne  était  un  ami  d’enfance  d’Emile  Zola, 
auquel,  ainsi  que  Manet,  autre  ami  commun, 
il  avait  fourni,  au  cours  de  leur  intimité,  de 
nombreux  traits  que  le  grand  romancier 
utilisa  pour  constituer  les  personnages  de 
Claude  et  des  autres  héros  de  son  roman 
L’Œuvre. 

* 

*  * 

La  défense  des  paysages  en  Italie.  — 

L’Italie  commence  à  se  passionner  avec  une 
fougue  intense  pour  l’intégrale  conservation 
des  paysages  historiques  dont  elle  possède, 
comme  chacun  sait,  une  fort  notable 
quantité,  exemple  la  polémique  ardente 
ouverte  autour  des  pins  de  la  villa  Borghèse. 
Mais  le  snobisme  s’en  mêle.  Et  à  côté  des 
gens  autorisés  dont  la  parole  s’élève  à  bon 
escient  en  faveur  de  tel  ou  tel  paysage  d’une 
notoriété  indéniable  consacrée  par  quelque 
événement  de  la  longue  histoire  italienne 
ou  par  les  beautés  de  la  nature,  tels  Val- 
lombrosa,  Tivoli,  San-Miniato,  etc.,  —  se 
précipitent  une  foule  de  gens  avides  de 
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conquérir  quelque  renom  par  une  campagne 
de  ce  genre.  Et  les  snobs  font  la  chasse 
ardente  aux  paysages  à  défendre  envers  et 
contre  tous,  —  tant  et  si  bien  que  si  cela 
continue,  dans  quelque  temps  on  ne  pourra 
plus,  d’un  bout  à  l’autre  de  l’Italie,  toucher  à 
un  brin  d’herbe  ni  retourner  un  caillou  du 
bout  du  pied  sans  encourir  les  excommuni¬ 
cations  d’un  comité  quelconque.  Comme  le 
romantisme,  cette  nouvelle  école  d’esthétique 
naturaliste  est  née  dans  le  Nord,  envahit  le 
Midi,  et  atteint  en  Italie  quarante-deux 
degiés  de  fièvre. 

* 

*  * 

Alésia  contre  Alésia.  —  On  croyait 
connaître  l’emplacement  de  la  cité  d’Alésia 
où  si  tragiquement  succomba  l’indépendance 
des  Gaules.  Voici  que  le  doute  surgit  et  que, 
tandis  que  le  commandant  Espérandieu 
poursuit  avec  un  succès  toujours  croissant 
ses  fouilles  à  Alise-Sainte-Reine,  M.  Alexandre 
Bérard,  ex-sous-secrétaire  d’Etat  aux  Postes 
et  Télégraphes,  affirme  tenir  la  véritable 
Alésia  à  I%ernodunum  dans  le  Bugey  où  il  a 
mis  au  jour  des  documents  archéologiques  de 
grande  importance.  Il  est  inutile  de  dire  quel 
puissant  intérêt  s’attache  à  cette  controverse 
savante,  puisqu’il  s’agit  là  d’un  des  points 
les  plus  importants  de  l’histoire  de  France, 
—  et  bien  que  toutes  les  probabilités  paraissent 
devoir  faire  pencher  la  balance  en  faveur 
d’Alise-Sainte-Reine,  —  il  est  important  que 
les  deux  fouilles  soient  menées  à  bien  avec 
une  méthode  parfaite,  afin  de  parvenir  autant 
que  possible  à  élucider,  si  faire  se  peut,  ce 
grave  problème. 

Ajoutons  que  c’est  avec  un  plaisir  non 
dissimulé  que  nous  voyons  nos  compa¬ 
triotes,  si  prodigues  de  leur  temps  et  même 
de  leur  argent  pour  les  fouilles  d’Orient,  — 
se  passionner  enfin  pour  les  richesses 
d’archéologie  et  d’art  que  renferme  notre  sol 
natal.  Il  est  temps,  largement  temps,  que 
l’on  s’inquiète  de  fouiller  méthodiquement 
les  emplacements  facilement  identifiables  des 
nombreuses  et  riches  cités  dont  l’empire 
romain  dota  le  sol  de  la  Gaule.  Cette  orien¬ 


tation  d’esprit  toute  récente  est  due  en 
notable  partie  à  la  Société  des  Fouilles  Archéo¬ 
logiques  fondée  depuis  deux  ans  sous  la 
présidence  d’un  de  nos  savants  des  plus 
réputés,  M.  Babelon,  et  par  là  cette  Société  a 
rendu  à  la  France  un  service  notable. 

* 

*  * 

La  gravure  en  couleurs.  —  La  première 
exposition  de  l’année  après  le  Salon  d’Au- 
tomne  s’est  ouverte  à  la  Galerie  Georges 
Petit.  C’est  celle  de  la  Gravure  en  couleurs 
que  préside  avec  tant  de  talent  J. -F.  Raffaëlli  : 
cette  exposition  est  du  plus  grand  intérêt  et 
il  nous  paraît  que  propager  l’art  de  la  gravure 
en  couleurs,  qui  fut  un  art  très  français  jadis 
et  qui  était  jusqu’ici  un  peu  en  décadence, 
est  faire  une  oeuvre  excellente.  Deux  choses 
sont  à  noter  :  la  première  est  que  l’art  et  la 
technique  méticuleuse  se  sont  ici  alliées 
d’une  manière  très  intime  au  point  d’arriver 
à  produire  des  œuvres  très  parfaites.  La 
seconde,  c’est  le  mouvement  si  important  qui 
se  fait  sous  la  protection  de  cette  nouvelle 
Société  pour  échapper  complètement  à  la 
copie  qui  causa  la  ruine  momentanée  de  la 
gravure,  et  il  convient  d’insister  sur  le  mot 
originale  qui  figure  à  dessein  dans  le  titre  de 
ce  groupement  :  Société  de  la  gravure  originale 
en  couleurs.  Le  graveur,  à  l’heure  actuelle, 
avec  nos  procédés  de  reproductions  perfec¬ 
tionnés,  ne  peut  plus,  ne  doit  plus  être  un 
copiste  ;  il  est  un  créateur  au  même  titre  que 
les  autres  artistes,  et  en  faveur  de  ce  mouve¬ 
ment  nul  ne  fit  plus  que  J. -F.  Raffaëlli  qui  a 
toujours  combattu  très  vivement  pour  l’indé¬ 
pendance  d’un  art  dans  lequel  il  a  conquis 
une  place  hautement  prépondérante. 

* 

*  * 

L’œuvre  de  Henri  Bouchot.  —  C’est  avec 
la  surprise  la  plus  pénible  et  la  plus  doulou¬ 
reuse  que  le  public  a  appris  la  mort  subite  de 
l’un  des  écrivains  d’art  qui  lui  étaient  le  plus 
particulièrement  sympathique,  M.  Henri  Bou¬ 
chot,  conservateur  du  Cabinet  des  Estampes. 
Nous  l’avions  rencontré  la  veille  même  de 
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ce  tragique  événement  que  son  allure  alerte 
et  sa  conversation  enjouée  ne  laissaient  nul¬ 
lement  prévoir,  et  il  nous  avait  entretenu  des 
vastes  projets  qu’il  nourrissait.  Non  seule¬ 
ment  comme  écrivain,  en  effet,  il  s’était  taillé 
une  place  importante  dans  la  littérature 
d’art,  mais  encore  il  avait  organisé  des  expo¬ 
sitions  du  plus  puissant  intérêt:  on  n’a  pas 
oublié  le  très  grand  succès  de  Y  Exposition 
des  Primitifs  au  Pavillon  de  Marsan  organi¬ 
sée  magistralement  avec  Durieu  et  Georges 
Berger,  et  YExposition  de  miniatures  et  aqua¬ 
relles  du  XVIIIe  siècle  est  encore  ouverte  à  la 
Bibliothèque  Nationale.  Il  allait  précisément 
organiser  une  exposition  Van  Eyck  à  laquelle 
il  donnait  tous  ses  soins  et  qui  aurait  certai¬ 
nement  été  un  très  vif  succès.  Rappelons  que 
c’est  à  l’Exposition  des  Primitifs  et  au  mou¬ 
vement  d’opinion  qu’elle  détermina,  que 
nous  devons  l’entrée  au  Louvre  de  quelques- 
uns  des  tableaux  les  plus  importants  de  cette 
série,  et  c’est  pour  tout  cela  que  le  nomjd’Henri 
Bouchot  devra  rester  parmi  ceux  des  meil¬ 
leurs  serviteurs  de  l’histoire  de  l’art  français. 

* 

*  * 

Le  don  Moreau-Nélaton. —  L’État  français 
vient  de  recevoir  le  don  le  plus  important 
qui  lui  ait  été  fait  depuis  l’entrée  au  Louvre 
de  la  collection  Lacaze.  Et  en  offrant  à  son 
pays  la  collection  magnifique  formée  par 
son  père  et  par  lui-même,  M.  Moreau-Nélaton 
lui  fait  un  cadeau  inestimable  :  entre  autres 
tableaux  peu  connus  du  public  parmi  cette 
cinquantaine  de  toiles  toutes  remarquables, 
on  sait  que  figure  dans  cette  collection  le 
fameux  Déjeuner  sur  l’herbe  de  Manet  qu’après 
l’avoir  énergiquement  défendu  dans  la  presse, 
Émile  Zola  fit  figurer  dans  son  roman 
L’Œuvre.  Le  Louvre  ne  pouvant  pour  le 
moment,  faute  de  temps  matériel  et  de  place 
pour  réorganiser  des  salles,  présenter  au 
public  cette  galerie,  il  a  été  décidé  que, 
provisoirement,  on  l’exposerait  dans  les 
salles  du  Pavillon  de  Marsan  gracieusement 
prêtées  par  M.  Georges  Berger,  ce  sera  pour 
les  premiers  jours  de  1907  une  attraction  sen¬ 
sationnelle. 


* 

*  * 

A  Fontainebleau.  —  Le  passage  de  Louis- 
Philippe  à  Fontainebleau  a  laissé  des  traces 
un  peu  trop  évidentes.  Naturellement,  tout  a 
été  restauré  de  la  façon  la  plus  complète 
selon  le  goût  de  cette  époque;  mais  dans 
une  récente  visite  nous  avons  remarqué  la 
manière  pompeuse  dont  sont  exposés  cer¬ 
tains  objets  d’art  industriel  de  l’époque  du 
roi-citoyen  dont  les  couleurs  voyantes  et  les 
dessins  malheureux  attirent  le  regard  un 
peu  plus  qu’il  ne  serait  nécessaire.  M.  Georges 
d’Esparbès  est  un  écrivain  de  trop  de  goût 
pour  laisser  subsister  un  contraste  aussi  vio¬ 
lent  entre  les  merveilles  dont  il  a  la  garde 
et  ces  productions  auxquelles  le  temps  ne 
donnera  jamais  sa  consécration  au  point  de 
vue  esthétique.  Il  nous  semble  qu’il  serait 
aisé  de  les  placer  d’une  manière  un  peu  moins 
évidente  si  toutefois  il  y  a  nécessité  historique 
à  les  maintenir  en  vue  du  public. 

* 

*  * 

Un  monument  qui  réclame  des  restaura¬ 
tions.  —  La  jolie  petite  ville  de  Troyes  est 
hantée  —  assez  malencontreusement  —  par 
le  souvenir  de  Viollet-le-Duc.  Elle  possède 
un  joyau  d’art,  l’église  fondée  par  le  pape 
Urbain,  qui  déjà  avait  été  bien  suffisamment 
restaurée.  Il  restait  pourtant  quelques  mor¬ 
ceaux  que  le  racloir  moderne  n’avait  pas 
touchés,  mais  à  côté  des  parties  neuves  ces 
«  antiquités  »  avaient  un  aspect  noir,  et  proba¬ 
blement  la  fabrique  a  pensé  qu’elles  faisaient 
tort  aux  restaurations.  Après  avoir  obtenu 
un  subside  du  gouvernement,  on  s’est  adressé 
à  la  générosité  des  fidèles  pour  la  continuation 
dunettoyage  et  pourmieux  convaincre  le  pu¬ 
blic  c’est  l’église  elle-même  qui,  sur  une  grosse 
pancarte,  parle  aux  passants  à  la  première 
personne  du  singulier,  ce  qui  ne  laisse  pas  que 
de  produire  une  impression  un  peu  étrange. 
Elle  déclare  regretter  que  son  fondateur  ne 
soit  plus  vivant  pour  pousser  lui-même  les 
fidèles  à  la  dépense  et  adjure  en  termes  éner¬ 
giques  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  à 
venir  financièrement  coopérer  à  l’oeuvre  de 
restauration. 
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Qu’est-ce  qu’il  peut  bien  y  avoir  encore 
à  restaurer?  se  demande  le  passant  naïf; 
après  longues  recherches  nous  croyons  avoir 
trouvé  :  il  y  a  une  délicieuse  statuette  du  xve 
siècle  qui  conserve  encore  sa  patine,  ses  lignes 
pures  et  intactes  :  pour  qu’elle  ne  fasse  plus 
tache  il  est  nécessaire  de  lui  donner  un  bon 
coup  de  grattoir.  En  attendant,  pour  contenter 
ce  pauvre  monument  qui  si  ingénument 
réclame  des  restaurations,  on  fabrique  des 
chapiteaux  du  style  le  plus  pur  et  le  plus 
ancien,  et  on  remplace  avec  une  ardeur 
inlassable  ceux  qui,  pour  quelques  mutila¬ 
tions,  ont  cessé  de  plaire.  Avis  aux  amateurs 
d’antiquités  en  solde. 

* 

*  * 

Exposition  annoncée.  —  La  Ligue  Mari¬ 
time  nous  prie  d’annoncer  que  ses  deux  con¬ 
cours  d’art  (nous  avons  donné  dans  un 
numéro  précédent  le  sujet  du  concours  d’art 
décoratif)  seront  clos  le  30  novembre  pro¬ 
chain,  et  qu’une  exposition  publique  des 
envois  sera  faite  dans  la  semaine  qui  sui¬ 
vra. 

* 

*  * 

Au  Musée  Galliera.  —  L’exposition  delà 
soie,  qui  eut  un  très  vif  succès,  a  été  close  le 
28  octobre  ;  le  Musée  lui-même  est  mainte¬ 
nant  fermé  pour  procéder  au  renouvellement 
général  de  son  exposition  permanente  d’art 
appliqué.  Les  envois  précédemment  exposés 
peuvent  être  retirés  maintenant,  et  les 
envois  nouveaux  seront  reçus  du  5  au  15 
novembre.  Le  public  commence  à  con¬ 
naître  le  chemin  de  cet  intéressant  Musée 
grâce  au  dévouement  avec  lequel  M.  Quen- 
tin-Bauchart  organise  les  collections  qui 
sont  confiées  à  sa  direction  éclairée. 

* 

*  * 

Un  livre  sur  Henri  Rivière.  — On  annonce 
pour  une  parution  prochaine  un  ouvrage 
dont  l’intérêt  sera  considérable  :  c’est  un  livre 
intitulé  «  Henri  Rivière,  peintre  et  imagier  »  qui 
est  l’oeuvre  de  M.  Georges  Toudouze  ;  ce 
sera  une  publication  remarquablement  soi¬ 
gnée,  avec  de  nombreux  hors  texte  en  cou¬ 
leurs,  des  planches  en  deux  tons,  des  gra¬ 


vures  en  camaïeu,  etc.  ;  le  texte  sera  imprimé 
en  caractères  de  Georges  Auriol.  Outre  la 
haute  valeur  que  présente  l’œuvre  si  pas¬ 
sionnante  de  Henri  Rivière  tant  dans  ses  bois 
que  dans  ses  estampes,  il  s’attachera  à  ce 
livre  l’intérêt  tout  particulier  d’une  collabo¬ 
ration  étroite  entre  Henri  Rivière  et  Georges 
Toudouze,  collaboration  poussée  jusque  dans 
l’établissement  matériel  du  volume  et  des 
tirages  :  ce  sera  un  livre  d’art  dans  toute 
l’acception  du  mot. 

* 

*  * 

La  personnalité  civile  des  musées  dépar¬ 
tementaux.  —  M.  le  Président  de  la  Répu¬ 
blique,  par  un  décret  de  13  articles  en  date  du 
30  septembre  dernier,  vient  de  doter  les 
musées  départementaux  de  la  personnalité 
civile  dont  était  déjà  possesseur  le  groupe 
des  c-  Musées  nationaux  »  (Louvre,  Versailles, 
Saint-Germain,  Luxembourg). 

* 

*  * 

Exposition  rétrospective  et  moderne 
d’art  russe.  Au  Salon  cT Automne  a  été  inau¬ 
gurée  une  exposition  d’art  russe  comprenant 
plus  de  750  œuvres  :  on  y  remarque  des 
icônes  d’abord,  ensuite  une  fort  curieuse  col¬ 
lection  d’œuvres  appartenant  au  xvne  et  au 
xvme  siècles  russes,  en  particulier  des  œuvres 
de  Borovikovsky  et  de  Levitsky,  enfin  une 
intéressante  série  de  toiles  modernes  parmi 
lesquelles  on  remarque  celles  de  Benoît,  Kous- 
petov,  Rœrich,  Moussatov,  Sérov,  Malia- 
vine,  Vroubel,  Korovine,  Jon,  etc.,  et  des 
sculptures  de  Troubetzkoï  et  de  Schoubine. 
Le  public  paraît  fort  intéressé  par  cette  mani¬ 
festation  très  neuve  d’une  âme  aussi  diffé¬ 
rente  de  la  nôtre. 

* 

*  * 

Le  Palais  des  Papes  évacué.  — Le  ministre 
de  la  Guerre  vient  de  faire  évacuer  le 
Palais  des  Papes  à  Avignon,  qui  depuis  un 
siècle  servait  de  caserne,  ce  qui  naturelle¬ 
ment  a  produit  d’innombrables  dégradations  : 
c’est  une  nouvelle  et  importante  victoire 
pour  les  défenseurs  des  monuments  histo¬ 
riques. 

L’Amateur. 

Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  PROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 


Parmi  les  événements  du  mois 


LES  TABLEAUX  RESTAURÉS 


De  toutes  les  œuvres  d’art,  il  n’en  est  pas  qui  aient  été  plus  restaurées  que 
les  tableaux.  Dès  qu’un  amateur  achète  un  tableau,  il  se  croit  dans  l’impérieuse 
nécessité  de  le  laver,  de  le  nettoyer,  d’ôter  le  vieux  vernis  et  les  retouches 
dont  ses  précédents  possesseurs  s’étaient  fait  un  devoir  de  l’orner  :  au  besoin 
il  lui  paye  un  rentoilage  complet;  une  fois  cette  toilette  achevée  il  le  place 
enfin  dans  sa  galerie,  jusqu’au  jour  où  un  événement  quelconque  dispersant 
celle-ci,  le  nouveau  propriétaire  s’empressera  de  recommencer  sur  nouveaux 
frais  cette  petite  opération.  Donc  chaque  changement  de  main  est  pour  un 
tableau  l’occasion  d’une  restauration  de  plus. 

Ceci  est  tellement  entré  dans  les  mœurs  que  les  musées  se  sont  vus 
entraînés  par  ce  courant,  et  déjà  assez  portés  à  restaurer  les  antiques,  se  sont 
mis  à  restaurer  les  peintures  :  pour  mieux  faire  ils  se  sont  adjoints  un  restau¬ 
rateur  officiel  chargé  de  mener  à  bien  pour  la  satisfaction  générale  ces  déli¬ 
cats  travaux.  De  sorte  que,  à  la  boutade  fameuse  des  Goncourt  déclarant  que 
«  ce  qui  entend  le  plus  de  bêtises  au  monde ,  cest  un  tableau  de  musée  »,  il  faut  ajou¬ 
ter  une  phrase  supplémentaire  pour  dire  que  ce  qui  supporte  le  plus  d  infor¬ 
tunes,  c’est  encore  ce  même  tableau  de  musée,  décidément  bien  mal  partagé. 

Au  premier  abord,  le  public  ne  voit  peut-être  pas  très  bien  ce  qu  il  perd  à 
laisser  retravailler  les  peintures  qu’abritent  les  musées;  pour  les  statues,  il 
comprend  plus  aisément  que  le  grattoir,  enlevant  1  épiderme  du  marbre  ou  du 
bronze,  trahit  les  intentions  de  1  artiste.  Mais  il  faut  aimer  et  connaître  beau¬ 
coup  la  peinture  pour  comprendre  ce  que  perd  un  tableau  au  plus  simple 
lavage  qui,  sous  prétexte  de  nettoyage,  enlève  les  derniers  glacis  posés  par  les 
suprêmes  coups  de  pinceau  du  peintre  et  ce  je  ne  sais  quoi  d  aérien  que  1  ultime 
heure  de  travail  met  sur  une  toile  véritablement  inspirée. 

Heureusement  une  vérité  semble  se  faire  jour  dans  l’esprit  du  public  : 
c’est  qu’une  œuvre  de  grande  valeur,  même  lorsqu  elle  a  reçu  de  graves 
blessures,  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  être  restaurée;  chaque  fois  qu’on  a  essayé 
de  le  faire,  le  restaurateur  sentant  lui-même  le  contraste  violent  qu  il  y 
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a  entre  les  parties  refaites  et  les  parties  anciennes,  a  été  amené,  malgré  toutes 
les  recommandations,  presque  malgré  lui-même,  à  dissimuler  de  son  mieux 
les  raccords  en  faisant  déborder  son  travail  au  delà  des  blessures  qu’il  avait  à 
panser.  Et  voilà  pourquoi  dans  tant  de  musées  notre  œil  se  sent  douloureuse¬ 
ment  ému,  sans  que  toujours  nous  sachions  bien  discerner  exactement  d’où 
vient  notre  malaise  ;  et  pourquoi  aux  yeux  de  la  masse  peu  compétente  tant 
de  grands  artistes,  par  des  productions  médiocres  parce  que  restaurées, 
paraissent  au-dessous  de  la  réputation  que  leur  ont  faite  leurs  contemporains, 
les  siècles  et  l’admiration  des  connaisseurs. 

En  exemple  du  danger  de  ces  restaurations,  nous  citerons  le  tableau  de 
Cranach  de  la  vente  Mobilier  :  nous  avons  vu  ce  tableau  dans  l’état  où  il  se 
trouvait  lorsqu’il  a  été  apporté  d’Espagne,  et  ses  blessures,  tout  en  déparant 
un  peu  l’aspect  général  de  l’œuvre,  laissaient  par  contre  dans  tout  leur  charme 
et  leur  fraîcheur  les  parties  conservées;  mais  cette  manie  universelle  de 
retouche  a  fait  que,  à  peine  arrivé  à  Paris,  il  est  passé  entre  les  mains  d’un 
restaurateur,  et  ensuite,  ayant  toujours  présente  aux  yeux  la  première  vision,  le 
maquillage  nous  parut  y  avoir  mis  comme  le  masque  d’une  grimace  sur  un 
gracieux  visage.  Et  cependant  il  y  a  des  gens  qui  s’illusionnent  au  point  de 
croire  que  tel  ou  tel  restaurateur  est  arrivé  à  refaire  les  parties  absentes  d’un 
tableau  «  dans  le  style  »  du  maître  ! 

Que  l’amateur  dans  sa  galerie  fasse  retoucher,  revernir  et  même  un  peu 
repeindre  des  toiles  de  second  ordre,  il  est  la  première  victime  de  son  illu¬ 
sion,  mais  au  moins  il  y  trouve  une  satisfaction  d’un  ordre  particulier  en 
ornant  les  parois  de  sa  galerie  de  toiles  en  bon  état  et  d’une  unité  de  tenue 
qui  flatte  son  goût  et  son  amour-propre.  Mais  puisque  les  musées  sont  là, 
non  pour  séduire  une  foule  incompétente,  mais  pour  lui  apprendre  des 
vérités,  un  règlement  formel  devrait  être  édicté  qui  interdirait  de  la  façon  la 
plus  absolue,  toute  restauration  d'une  œuvre  ancienne. 

Le  Musée. 
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Lucques  est  une  des  vieilles  cités  qui 
gardent  le  mieux,  et  le  plus  concentrés,  le 
charme  et  le  parfum  de  la  Toscane.  C’est 
un  charme  qu’à  aucune  époque  on  n’a  plus 
profondément  senti  que  dans  la  nôtre.  Mais 
les  voyageurs  d’autrefois  l’ignorèrent  :  le 
président  de  Brosses  était  trop  spirituel  pour 
le  goûter.  Il  se  souvint  surtout  de  Lucques 
pour  y  avoir  été  mouillé  jusqu’aux  os  :  «  Je 
n’aurais  jamais  imaginé,  confesse-t-il,  que 
dans  un  si  petit  état  il  pût  faire  une  si 
grande  pluie.  »  Il  nous  apprend  aussi  qu’à 
Lucques,  aux  Augustins,  «  il  y  a  un  petit 
trou  qui  va  tout  droit  jusqu’en  enfer...  Je 
sondai  ce  trou  avec  une  perche,  ajoute-t-il, 
pour  voir  si  l’enfer  était  bien  loin,  et  ne 
lui  trouvai  qu’une  aune  et  demie  de  profon¬ 
deur  :  fort  surpris  de  me  voir  si  près  de  ce 
vilain  séjour,  je  m’enfuis  tout  droit  jusqu’à 
Pise  !  »  Ces  impressions  de  voyage  sont 
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insuffisantes.  Malheureusement  de  nos  jours,  ni  Taine,  ni  Paul  Bourget 
n’ont  parlé  de  Lucques,  en  sorte  que  le  grand  public  français  est  mal 
instruit  de  la  grâce  raffinée  de  cette  ville  heureuse,  et  trop  peu  de 
voyageurs  s’arrêtent  à  cette  station,  séparée  des  grandes  lignes  de  chemin  de 
fer.  Pourtant  c’est  là,  autant  qu’à  Pise,  qu’est  né  l’art  de  la  Renaissance.  Les 
façades  de  Saint-Michel  et  de  la  Cathédrale,  tout  entières  de  marbres  multico¬ 
lores  et  sculptés,  sont  d’exquis  chefs-d’œuvre  de  l’aube  du  xme  siècle,  et  depuis 
tant  d’années  elles  se  sont  imprégnées  de  l’or  pur  du  soleil  de  Toscane;  le 
portail  roman  de  la  cathédrale  —  que  le  président  de  Brosses  appelait  «  un 
portail  gothique,  curieux  à  force  d’être  mauvais  »  —  est  orné  d’un  des  plus 
émouvants  bas-reliefs  de  Nicolas  de  Pise.  A  l’intérieur,  d’admirables  tombeaux 
de  Jacopo  délia  Quercia  et  de  Matteo  Civitali  et  de  beaux  anges  de  marbre 
de  ce  sculpteur  délicat  dorment  dans  le  silence  religieux,  qui  environne  la 
chapelle  dorée  du  Saint-Voulct.  Mais  je  ne  veux  pas  m’attarder  à  tous  ces  tré¬ 
sors  de  la  petite  cité.  Je  ne  décrirai  même  pas  les  rues,  les  palais,  les  maisons, 
dont  les  vieilles  pierres  racontent  l’âme  hère  ou  souriante  des  siècles  qui  les 
assemblèrent.  Tout  est  plusieurs  fois  centenaire  dans  l’enceinte  des  remparts 
gazonnés,  plantés  de  grands  platanes.  Et  cependant  tout  est  jeune  dans  la 
campagne  environnante,  «  fertile  et  cultivée  comme  un  jardin  »  disait  M.  de 
Brosses,  et  qui  est  bien,  en  effet,  le  clair  jardin  de  la  Toscane,  planté  d’oli¬ 
viers  argentés  et  de  vignes  d’or,  et  peuplé  de  blanches  villas,  dont  la  moins 
séduisante  n’est  pas  celle  que  se  construisit  Pauline  Borghèse,  la  sœur  insou¬ 
ciante  et  belle  de  Napoléon. 

Parmi  les  curiosités  de  Lucques,  il  en  est  une  que  ne  signalent  pas  les 
guides  et  que  ne  visitent  pas  la  plupart  des  voyageurs  et  qui  cependant  suffi¬ 
rait  à  retenir  des  heures  ceux  qui  connaissent  l’attrait  puissant  du  passé  :  c’est 
le  vieux  et  magnifique  palais  du  marquis  Mansi.  Les  palais  ne  manquent  pas 
à  Lucques,  et  tous  ceux  qui  ont  traversé  la  ville  se  rappellent  au  moins  le 
rouge  palais  Guinigi,  forteresse  gothique  que  domine  une  haute  tour  créne¬ 
lée  au  sommet  de  laquelle  ont  poussé  comme  par  miracle  quatre  arbres  ver¬ 
doyants.  Mais  le  palais  Mansi,  qui  ne  date  pas  du  moyen-âge,  est  plus  accueil¬ 
lant  et  plus  pacifique.  Somptueuse  demeure,  faite  pour  la  vie  seigneuriale, 
massive  et  puissante  néanmoins  comme  tous  ces  orgueilleux  palais  de  la  fin 
de  la  Renaissance,  il  impose  lorsqu’on  arrive  en  face  de  ses  hautes  murailles 
noires  et  de  sa  lourde  porte  aux  clous  de  fer,  mais  il  attire  dès  qu’on  en  a 
franchi  le  seuil.  Il  attire  d’autant  plus  qu’outre  des  salles  luxueuses  et 
superbes,  il  contient  de  vrais  trésors  d’art,  et  une  riche  collection  des  plus 
inattendues  dans  cette  petite  cité  toscane  :  une  collection  de  tapisseries  et  de 
tableaux  des  Flandres  et  des  Pays-Bas. 


LE  PALAIS  ET  LA  GALERIE  MANSI  A  LUCQUES 


441 


A  cette  galerie,  l'histoire  donne  une  authenticité  précieuse  :  au  milieu  du 
xviie  siècle,  un  marquis  Mansi  épousa  une  hollandaise  de  la  famille  van  Die- 
men.  C’était  une  riche  et  nombreuse  famille,  dont  l’un  des  membres  avait  été, 
vers  1635,  gouverneur  des  Indes  néerlandaises.  La  jeune  fille  qui  s’exila  des 
Pays-Bas  pour  venir  mener  une  vie  opulente  et  brillante  en  ce  palais  toscan, 
apporta  dans  sa  dot  cette  abondante  collection  de  toiles  et  de  tapisseries  : 
depuis  son  mariage,  elles  n’ont  pas  quitté  les  murs  de  ces  salles. 

De  la  voûte  d’entrée,  le  visiteur  pénètre  dans  une  énorme  antichambre 
dallée  où  d’anciennes  chaises  à  porteurs,  rehaussées  d’or,  attendent  les  ombres 
légères  des  marquises  d’antan.  Puis  un  grand  escalier  de  pierre  se  déroule  et 
conduit  lentement  jusqu’à  ce  premier  étage  d’une  hauteur  de  plafond  déme¬ 
surée  que  les  italiens  appellent  piano  nobile.  Une  élégante  loggia  à  arcades 
parées  de  pampres  domine  la  cour,  où  un  marbre  antique  rongé  par  le  temps 
et  la  pluie  décore  une  fontaine.  C’est  sur  cette  loggia  que  s’ouvre  la  grande 
salle  de  bal,  la  salle  d’honneur  du  palais.  Elle  est  délicieusement  italienne  : 
c’est  un  exubérant  décor  d’opéra,  d’une  grandiloquence  naïve  et  savoureuse. 
Toutes  les  murailles  et  tout  le  plafond,  delà  cimaise  à  la  clef  de  voûte,  sont 
peints  à  fresques,  — fresques  désordonnées  et  géantes,  qui  agrandissent  encore 
l’immense  vaisseau  en  y  ouvrant  la  perspective  d’un  Olympe  peuplé  de 
dieux.  On  voit  sur  ces  murs  le  jugement  de  Paris  et  l’incendie  de  Troie,  puis 
des  aegypans  parmi  des  colonnes  grecques  qui  soutiennent  des  entablements 
colossaux,  cime  imaginaire  d’un  temple  hypèthre,  au-dessus  duquel  on 
découvrirait  le  déroulement  nuageux  d’un  ciel  d’apothéose  où  Hercule  monte 
vers  Jupiter  environné  de  tous  les  dieux  et  de  toutes  les  déesses... 

Mais,  dans  un  angle  de  ce  salon  mythologique,  se  dérobe  derrière  une 
porte  minuscule  et  secrète  une  petite  chapelle,  humble,  obscure,  surbaissée, 
où  l’on  a  pu  dresser  pourtant  un  autel  :  si  rien  n’est  plus  inattendu,  rien 
peut-être  n’est  plus  caractéristique  de  l’âme  italienne  que  cette  invisible  pré¬ 
sence  d’un  oratoire  chrétien  dans  un  évidement  de  la  muraille  qui  ferme  cette 
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salle  profane.  C’est  la  même  âme,  ambiguë  et  conciliante,  qui  au  Vatican  a 
mêlé  les  martyrs  et  les  faunes  aux  voûtes  des  Appartements  Borgia,  qui  a  jux¬ 
taposé  dans  la  Chambre  de  la  Signature  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  et  le  Par¬ 
nasse,  et  qui  a  fait  protéger  et  perpétuer  par  les  papes,  même  les  plus  pieux, 
les  saturnales  du  carnaval  romain. 

D’une  autre  salle  de  danse,  aux  dorures  plus  sobres  et  décorée  de  trois 
immenses  glaces  anciennes  et  de  cinq  lustres  éblouissants  de  cristal,  on  passe 
aux  appartements  plus  intimes  qui  dominent  l’étroite  rue  médiévale  :  l’inti¬ 
mité  n’en  est  que  relative,  car  tous  les  plafonds  en  sont  peints  de  fresques 
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exubérantes  et  tous  les  murs  sont  tendus  de  ces  tapisseries  flamandes  qu’une 
Van  Diemen  porta  dans  sa  dot  à  un  Mansi.  Ce  sont  des  tapisseries  à  person¬ 
nages  plus  grands  que  nature  qui  déploient  toute  la  fougue  gesticulante 
dont  les  ardentes  créations  de  Rubens  sont  pleines,  et  le  sujet  seul  nous  révé¬ 
lerait  quel  siècle,  fécond  en  anachronismes  érudits,  les  a  imaginées  :  elles 
représentent  l’histoire  d’Aurélien.  Voici  le  festin  des  noces  d’Odénath  et  de 
Zénobie,  la  rencontre  d’Aurélien  et  de  la  reine  de  Palmyre,  leurs  aventures, 
Aurélien  blessé,  Aurélien  sur  son  cheval  regardant  s’éloigner  la  galère  dorée 
de  Zénobie,  puis  le  triomphe  d’Aurélien.  Toutes  ces  scènes  sont  traitées  dans 
un  style  enflé  et  superbe.  Mais  autour  des  personnages  géants  se  déroulent 
les  plus  élégantes  bordures  de  fruits,  de  fleurs,  de  coraux,  parmi  lesquels 
volent  des  oiseaux  et  des  amours.  Ce  luxe  flamand  convient  à  ces  salons  italiens  : 
c’est  l’alliance  de  ce  que  l’art  a  produit  de  plus  théâtral  et  de  plus  riche.  Les  mer¬ 
veilleux  lustres  en  verre  de  Venise  et  aux  portes  les  lourdes  tentures  de 
velours  vert  à  applications  de  soie,  rehaussées  du  blason  des  Mansi,  jumeau 
de  celui  des  Médicis,  ajoutent  encore  à  l’emphase  de  la  décoration.  Dans  un 
des  salons  toutefois,  des  dessus  de  porte  en  gobelins  du  xvme  siècle  d’une 
grâce  nuancée  et  charmante  jettent  une  note  délicate  qui  n’est  pas  perdue 
dans  ce  concert  sonore. 

De  vieux  meubles  hollandais,  bureaux,  fauteuils,  pendules,  des  chinoiseries 
importées  au  xvne  siècle  et  des  statuettes  en  biscuit  de  Vienne  voisinent  dans 
ces  pièces  avec  l’imposant  mobilier  italien  de  style  baroque.  Mais  où  le 
baroque  règne  avec  la  pompe  la  plus  éclatante  et  la  plus  audacieuse,  c’est 
dans  cette  curieuse  pièce  qu’on  appelle  la  Chambre  des  Époux.  Là  s’achève  la 
suite  des  tapisseries  qui  nous  content  l’épopée  d’Aurélien.  Une  énorme 
arcade  portée  par  quatre  cariatides  de  bois  doré  et  surchargée  des  plus  étince¬ 
lantes  dorures  et  des  rocailles  les  plus  folles  précède  l’alcôve,  une  alcôve 
grande  à  elle  seule  comme  un  salon  et  toute  tendue  de  la  plus  somptueuse 
et  de  la  plus  rare  étoffe  ancienne,  un  satin  d’or  rehaussé  de  guirlandes  et  de 
rinceaux  en  applications  roses,  vertes  et  bleues  et  de  tout  un  décor  complexe 
où  des  vases,  des  fruits,  des  oiseaux  sont  brodés  en  soie.  Entre  deux  portes 
couvertes  de  dorures,  se  dresse  le  lit  :  c’est  un  lit  triomphal  que  drape  la 
même  étoffe  merveilleuse  et  que  recouvre  un  dais  de  velours  brodé. 

Quelle  extraordinaire  idée  de  l’âme  théâtrale  et  royalement  fastueuse  de 
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nos  ancêtres  du  xvne  siècle  nous  donne  cette  chambre  des  Epoux,  la  moins 
intime  qu’on  puisse  imaginer,  faite  pour  la  parade  à  grand  spectacle,  comme 
le  sont  d’ailleurs  les  églises  italiennes  de  ce  temps  !  Si  nous  ne  savons  plus 
entrer  dans  un  tel  état  dame,  il  nous  éblouit  pourtant  comme  les  contes  de 
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fées  de  notre  enfance  :  c’est  dans  ce  décor  que  nous  imaginerions  volontiers 
les  noces  du  prince  Charmant  et  de  la  Belle-au-Bois-dormant.  Aujourd’hui 
nous  n’envions  plus  ces  magnificences  désordonnées,  mais  nous  en  compre¬ 
nons  le  lyrisme,  dont  nous  savons  sourire. 

Toutefois,  lorsqu’on  sort  de  ces  appartements  héroïques  pour  visiter  l’aile 
où  sont  exposés  les  tableaux  hollandais  et  flamands,  l’impression  change 
brusquement.  Après  cette  fanfare  du  baroque  italien,  voici  les  minuties  des 
petits  maîtres  du  nord.  Sans  doute  on  y  retrouve  quelques  grandes  toiles  : 
une  Sainte  Famille  imitée  de  Van  Dyck,  une  robuste  et  grasse  pastorale  dans 
la  manière  de  Rubens,  et  parmi  les  œuvres  italiennes  un  Martyre  de  Sainte- 
Agathe  du  Dominiquin,  très  bolonais.  Mais  la  richesse  de  cette  galerie  est 
composée  par  les  nombreuses  œuvres,  d’un  art  sobre  quoique  curieux  du 
détail,  peintes  sous  le  ciel  nuageux  des  Pays-Bas.  La  plupart  appartiennent 
au  milieu  du  xvne  siècle.  Un  triptyque,  une  Adoration  des  Mages  attribuée  à 
Lucas  de  Leyde,  n’est  qu’une  exception  archaïque.  De  nombreux  paysages 
rappellent  les  ciels  mélancoliques  et  nuancés  du  nord  :  tels  deux  Van  Goyen 
où  de  blêmes  nuages  semblent  fuir  au  souffle  du  vent  de  mer,  tels  un 
Backhuysen,  un  Karel  du  Jardin,  un  Pinaker.  Si  ces  toiles  rappelaient 
à  la  jeune  marquise  Mansi  la  grâce  voilée  du  ciel  natal,  d’autres,  comme  cette 
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Etable  de  Berchem,  lui  montraient  le  charme  que  des  peintres  migrateurs 
du  nord  avaient  trouvé  à  cette  molle  Italie  où  elle  venait  vivre.  Il  y  a 
quelques  artistes  des  Flandres,  dont  les  œuvres  sont  rares  et  dispersées,  qu’on 
ne  juge  bien  que  là,  comme  Christophe  van  der  Lamen,  peintre  conscien¬ 
cieux,  exact,  délicat,  adroit  coloriste,  qui  illustra  de  jolies  scènes  de  la  vie 
mondaine  des  Pays-Bas,  pour  celle  qui  allait  mener  la  vie  seigneuriale  de  Tos¬ 
cane.  Breughel  d’Enfer,  fils  et  imitateur  de  Pierre  Breughel  le  vieux  et  frère 
aîné  de  Breughel  de  Velours,  est  mieux  représenté  au  palais  Mansi  que  par¬ 
tout  ailleurs  :  ses  grandes  scènes  de  noces,  de  festin,  de  carnaval,  de  foire 
sont  amusantes  et  vivantes  ;  une  autre  scène  de  patinage,  de  dimensions  plus 
petites,  est  d’un  pittoresque  délicieux  :  sur  ce  canal  gelé  où  est  échoué  un 
bateau  plat,  entre  une  maison  et  une  église  couvertes  de  neige,  parmi  ces 
arbres  décharnés  et  sous  ce  ciel  aux  lourds  nuages  froids  et  gris,  une  foule 
élégante,  mêlée  de  masques,  évolue  gaîment  jusque  vers  le  pâle  horizon  de 
brume.  La  peinture  est  précise  et  vraie,  et  je  suppose  que,  rassasiée  de  soleil 
et  de  couleurs,  la  néerlandaise,  devenue  lucquoise,  aura  plus  d’une  fois  évo¬ 
qué  avec  tendresse  devant  cette  jolie  œuvre  les  hivers  familiers  à  son 
enfance. 

Les  tableaux  de  natures  mortes  ne  manquent  pas  non  plus  :  il  en  est  un 
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dans  la  manière  d’Hondekoeter,  le  peintre  des  coqs,  et  un  autre,  exquis,  de 
J.  B.  Wenix,  gendre  de  Hondekoeter  et  célèbre  italianisant  :  c’est,  dans  une 
allée  de  parc,  un  entassement  de  gibier  tué  à  la  chasse,  lièvre  au  poil  nuancé 
et  doré,  faisans,  perdrix  et  grives;  au-dessus,  autour  d’un  grand  vase  de 
marbre  sculpté,  tournoient  des  oiseaux  effrayés  ;  au  fond  se  déroule  toute  la 
délicieuse  perspective  d’un  parc  italien  planté  de  cyprès;  des  parterres  d’eau 
y  miroitent  environnés  de  statues  et  séparés  par  de  grands  portiques  ;  sur 
l’un  des  bassins,  des  cygnes  nagent  noblement  autour  d’une  fontaine  où 
rêvent  trois  déesses  de  marbre  :  aux  environs  de  Lucques,  à  Segromigno,  le 
parc  de  la  villa  Mansi  est  dessiné  selon  la  même  ordonnance.  Aucun  tableau 
ne  décorerait  mieux  la  salle  à  manger  de  cette  demeure  seigneuriale. 

Je  ne  puis  pas  citer  toutes  les  œuvres  intéressantes,  comme  un  grand 
paysage  conventionnel,  très  caractéristique  du  talent  de  Lingelbach,  un 
Actéon  dans  un  décor  verdoyant  et  quatre  vues  de  cités  antiques  d’un  élève  du 
Poussin,  une  Tentation  de  Saint  Antoine  de  Civetta,  un  paysage  peint  sous 
l'influence  de  Rembrandt,  orageux  et  pathétique,  puis  des  œuvres  plus 
anciennes  de  l’école  italienne,  une  Sainte  Famille  attribuée  à  l’élégant  Pierino 
del  Vaga,  une  copie  de  Corrège,  etc.  Je  ne  m’arrête  qu’aux  tableaux  les  plus 
remarquables  de  la  galerie  :  deux  très  beaux  portraits  hollandais  et  une 
charmante  Vierge  du  Francia. 

Les  deux  portraits  sont  ceux  des  parents  de  la  jeune  marquise  Mansi,  née 
van  Diemen  ;  au  palais  Mansi,  on  les  attribue  à  Terburg  :  je  doute  que  cette 
attribution  soit  justifiée,  car,  si  Terburg,  en  même  temps  que  ses  minutieuses 
scènes  d’intérieur,  a  peint  de  nombreux  portraits  et  de  grands  groupes  comme 
sa  fameuse  Paix  de  Munster,  il  a  toujours  détaillé  avec  un  heureux  souci  le 
vêtement  de  ses  personnages  et  les^a  toujours  étudiés  dans  des  attitudes 
élégantes  et  vivantes.  Or,  ici,  dans  ces  deux  grands  portraits,  la  pose  est  la 
plus  simple  possible  et  le  vêtement  traité  avec  négligence  :  évidemment 
l’excellent  portraitiste  qui  a  peint  les  visages  a  laissé  à  un  de  ses  élèves  le 
soin  de  peindre  la  robe  et  le  justaucorps,  car  la  précision  sèche  et  machinale 
avec  laquelle  sont  traitées  les  dentelles  et  les  étoffes,  n’est  pas  le  fait  d’un 
maître,  surtout  d'un  maître  qui,  comme  Gérard  Terburg,  a  tant  aimé  le  jeu 
des  lumières  sur  les  dentelles  les  plus  fines  et  sur  les  plis  des  soies,  des 
velours,  des  brocarts  les  plus  riches.  Je  pense  plutôt  devant  ces  œuvres 
graves  et  fortes  à  un  maître  sobre,  précis  et  savant  comme  Jan  Miense  Mole- 
naerde  Harlem  ou  comme  Anthoni  Palamedes.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  visages 
rigoureusement  dessinés  sont  peints  avec  une  couleur  savoureuse  et  délicate¬ 
ment  nuancée,  un  modelé  d’une  vérité,  d’une  netteté  et  d’une  distinction  par¬ 
faites.  Quelle  vie,  méditative  et  calme,  se  concentre  dans  les  yeux  francs  et  le 
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demi-sourire  de  l’homme,  dans  la  physionomie  douce,  aimable  et  tendre  de 
la  femme,  au  beau  front  pur,  aux  lèvres  fines  qui  décèlent  l’extrême  bonté  ! 
Cet  art,  d’une  si  noble  tenue,  nous  émeut  et  nous  retient  par  sa  simplicité 
même,  par  sa  grâce  naturelle  et  subtile,  par  sa  conscience  qui  est  la  raison 
intime  de  son  exactitude  éloquente. 

La  Madone  de  Francesco  Francia  nous  ramène  en  arrière,  à  l’aurore  du 
xvie  siècle.  On  sait  en  effet  que  le  Francia,  d’abord  orfèvre  et  médailleur,  ne 
se  voua  uniquement  à  la  peinture  que  sur  le  tard  et  que  son  talent  fut  docile 
aux  influences  ambiantes.  Son  Annonciation  du  Musée  de  Latran  est  encore 
une  oeuvre  de  quattrocentisto.  Mais  dans  le  joli  tableau  du  marquis  Mansi 
nous  nous  rendons  compte  qu’il  a  subi  l’influence  de  Raphaël,  son  ami  plus 
jeune  que  lui  de  trente  ans.  Sans  doute  le  Francia  n’est  ni  un  créateur,  ni  un 
maître  de  premier  rang,  quoiqu’il  ait  fondé  l’école  de  Bologne  :  mais,  peintre 
consciencieux,  artiste  sincère  et  pur,  âme  sensible  et  paisible,  il  sait  attirer  les 
yeux  et  toucher  doucement  le  cœur.  Ainsi  nous  touche-t-il  à  la  galerie 
Mansi  :  drapée  dans  sa  robe  et  son  ample  manteau  sombre,  aux  tons  bleu  et 
rouge  foncés,  la  Vierge  qui,  de  ses  longues  mains  aux  doigts  trop  frêles,  tient 
l’enfant  Jésus  bénissant,  nous  séduit  par  son  charme  pensif  et  sa  molle 
mélancolie;  j’aime  son  visage  à  la  fois  rose  et  ivoirin,  et  j’adore  le  paysage 
transparent  qui,  derrière  elle,  baigne  dans  une  blonde  lumière  :  cours  d’eau 
capricieux,  arbres  fins  dont  les  minces  rameaux  se  courbent  au  vent  tiède, 
petite  cité  dormant  entre  son  château  aux  grandes  tours  et  sa  petite  église 
emprisonnée  dans  les  lauriers,  collines  bleuâtres  du  lointain  horizon  sur  qui 
pose  le  ciel  tendre.  Lorsque  l’on  quitte  le  puissant  palais,  cette  vision  dis¬ 
crète  poursuit  le  visiteur.  Le  long  de  la  galerie  que  bordent  des  barbaresques 
géants  en  bois  doré,  coiffés  de  plumes  et  portant  de  grandes  lampes,  ou  lors¬ 
qu’on  descend  l’escalier  magnifique,  ou  lorsqu’on  franchit  le  seuil,  orné  de 
lanternes  aux  admirables  potences  de  fer  forgé,  le  regard  tranquille  des  deux 
portraits  hollandais  et  la  pieuse  douceur  de  la  Madone  du  Francia  hantent 
plus  peut-être  que  la  luxuriante  féerie  des  salles  peintes  à  fresque,  des  salons 
tendus  de  tapisseries  aux  figures  colossales  et  gesticulantes,  de  la  Chambre 
des  Époux  étincelante  de  bizarres  dorures  et  de  soies  merveilleuses.  C’est  que 
ces  splendeurs  théâtrales  sont  d’un  autre  siècle  dont  l’emphase  amuse  et  dont 
la  grandeur  impose,  mais  dont  lame  nous  reste  étrangère  ;  tandis  que  le  sou¬ 
rire  pur  et  rêveur  de  la  Vierge  qui  nous  tend  son  enfant  et  la  gravité  pensive 
de  deux  vivants  portraits  touchent  toujours  notre  cœur  :  ne  contiennent-ils 
pas  toute  la  grâce  intime  des  sentiments  les  plus  humains  et  les  seuls  éter¬ 
nels  ?  JEAN  DE  Foville. 
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VII 

LES  CROQUIS  ET  LES  MOTIFS  DÉCORATIFS 


La  dernière  caractéristique  du  talent  si  généra¬ 
lisateur  de  Gabriel  Toudouze  doit  se  chercher 
dans  un  domaine  qu’il  explora  avec  passion,  celui 
des  motifs  décoratifs,  et  les  nombreux  documents 
que  j’ai  classés  sous  cette  rubrique,  confrontés 
avec  ceux  que  j’ai  signalés  en  cours  d’analyse , 
achèvent  de  dessiner  la  physionomie  très  per¬ 
sonnelle  et  tout  originale  de  l’artiste,  et  de 
montrer  ses  liens  de  parenté  étroits  avec  les 
représentants  de  la  véritable  Tradition. 

L’époque  contemporaine  en  effet  a  rendu  à 
l’Art  un  assez  mauvais  service  en  faisant  de 
chaque  forme  de  l’expression  artistique  un  petit 
domaine  à  part,  une  petite  autocratie  autonome  : 
disjecta  membra...;  ce  goût  des  chapitres,  ce  besoin 
des  cloisons  étanches,  cette  impérieuse  nécessité, 
toute  factice,  des  séparations  illusoires,  est  un 

CHIMÈRE  C0ROQUI8  D’ALBUM)  .  , 

signe  des  temps,  la  marque  d  un  abaissement 
intellectuel  de  l’esthétique,  caché  sous  la  parure  brillante  et  trompeuse  d’une 
surproduction  formidable.  Pour  être  masqué,  le  mal  n’en  est  pas  moins  pro¬ 
fond  et  le  danger  réel.  Les  Salons  anciens,  par  une  classification  commode 
peut-être,  mais  contraire  aux  réalités  de  la  vie,  ont  habitué  le  public  à  consi¬ 
dérer  l’aspect  Peinture  en  des  salles  spéciales,  l’aspect  Sculpture  en  des  halls 
organisés,  et  à  dédaigner  l’aspect  Architecture  et  l’aspect  Art  Décoratif  relégués 
dédaigneusement  en  des  sous-sols  obscurs  ou  sur  des  galeries  désertiques. 
Nos  contemporains  sont  arrivés  à  se  figurer  que  chacune  de  ces  formes 
artistiques  se  suffisait  en  soi,  avait  en  elle-même  sa  raison  d’être  totale  et  sa 
fin  exclusive.  Et  l’erreur,  chaque  jour  accrue,  transformant  en  compétition 
desséchante,  la  logique,  la  traditionnelle,  la  nécessaire  collaboration,  a  boule¬ 
versé  brutalement  l’ancienne  unité,  pour  le  grand  désarroi  du  développe¬ 
ment  esthétique  de  notre  race.  Le  résultat  navrant  s’en  trouve  à  chaque  pas 
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violemment  accusé  par  les  inharmoniques  contrastes,  par  les  antinomies 
bizarres  dont  regorgent  les  monuments  publics  de  construction  récente. 

Le  nouveau  venu  Salon  d’ Automne,  au  nom  de  la  vie,  a  essayé  de  réagir 
contre  ces  pratiques  erronées  et  a  tenté  de  reconstituer  une  vision  moderne 
de  l’Art  un  et  indivisible,  en  présence  de  l’hostilité  narquoise  des  groupe¬ 
ments  organisés.  Vigoureusement  approuvée  de  ceux  qui  ont  le  sens  droit 
du  Passé,  de  l’Histoire,  la  tentative  devait  nécessairement  produire  sur  la 
masse  le  même  effet  d’étonnement  que  les  généreux  vins  naturels  produisent 
sur  des  buveurs  intoxiqués  de  liquides  à  sous-entendus  chimiques.  Mais  elle 
ne  sera  pas  inutile,  et  bien  au  contraire  féconde  elle  rapprochera  les  hommes 
de  bonne  volonté  de  la  compréhension  traditionnaliste  de  la  Beauté. 

En  effet,  l’Art,  reflet  harmonieux  de  l’Univers  que  les  artistes  ont  mission 
de  lire  dans  le  grand  miroir  de  la  Nature,  est,  comme  son  modèle,  une  com¬ 
plexité  et  n’atteint  vraiment  à  la  hauteur  de  sa  mission  sociale  que  s’il 
respecte  cette  complexité.  Comme  pour  l’art  égyptien  et  l’art  grec,  ce  fut  la 
grandeur  de  l’art  français  au  moyen  âge  que  de  bien  répondre  à  cette  nécessité 
à  tous  les  degrés;  et  c’est  la  dangereuse  erreur  du  nôtre  de  s’être  mis  en 
révolte  contre  toutes  les  hiérarchies  et  toutes  les  harmonies  en  dépit  des 
efforts  de  certains  très  grands  maîtres  pour  faire  revivre  l’amplitude  majes¬ 
tueuse  de  l’unité  esthétique. 

Par  son  culte  pour  cette  unité  esthétique  qu’il  sentait  indispensable,  Gabriel 
Toudouze  s’affirmait  bien  le  descendant  direct  des  maîtres  d’œuvre  du  moyen 
âge  français  :  comme  eux  il  voyait  dans  l’architecture  l’art  royal  et  suprême, 
l’art  de  calcul,  de  force  et  de  grandeur  qui  a  pour  mission  de  construire  aux 
hommes  des  demeures  en  rapport  consanguin  avec  les  panoramas  qui  les 
doivent  encadrer.  Sculpture  et  peinture,  comme  aux  grands  siècles  défunts, 
lui  apparaissaient  les  décorateurs  nécessaires  de  la  masse  architectonique, 
imbus  des  mêmes  principes,  obéissant  aux  mêmes  lois,  traduisant  les  mêmes 
pensées,  répondant  aux  mêmes  nécessités  et  vivant  de  la  même  vie.  Quant 
aux  arts  péjorativement  désignés  du  nom  de  décoratifs,  ils  lui  semblaient  la 
dentelle  précieuse  que,  suivant  des  idées  identiques,  de  délicats  joailliers 
ciselaient  joyeusement  pour  parer  le  colosse.  Et  l’édifice  entier,  fruit  d  une 
pensée  raisonnée,  œuvre  d’un  seul  cerveau  dominant  tous  les  autres,  produit 
magnifique  d’une  génération  enfantant  son  idéal,  se  dressait  pour  lui  dans  la 
splendeur  auguste  de  son  rayonnement,  sans  qu’une  dissonance  troublât 
son  harmonie,  sans  qu’un  défaut  violât  son  unité,  véritable  microcosme, 
résumé  de  la  Nature  vue  à  un  moment  donné  par  une  certaine  race  à  travers 
un  certain  tempérament  dans  la  joie  créatrice  d’une  heure  fugitive,  —  bible 
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auguste,  livre  de  pierre  dressé  sur  la  route  des  âges  pour  l’enseignement  des 
postérités. 

Ces  définitions  philosophiques  de  l’art,  définitions  dont  il  cherchait  les 
termes  dans  une  étude  approfondie  de  l’histoire,  étaient  une  des  préoccupa¬ 
tions  favorites  de  Gabriel  Toudouze.  Fréquemment  sa  pensée  revenait  sur 
ce  sujet  passionnant,  et  d’une  brève  note  jetée  deci  delà  il  traduisait  ses 
opinions  sur  le  véritable  rôle  de  l’architecture.  D’après  ses  réflexions  trop 
souvent  incomplètes,  au  hasard  des  idées  inscrites  en  passant  sur  un  coin  de 
page,  il  paraît  avoir  été  préoccupé  de  voir  l’architecture  banalisée  échapper 
de  plus  en  plus  aux  lois  d’éternelle  vérité  historique  pour  suivre  de  faux 
principes  indûment  proclamés  seuls  justes  par  les  théories  officielles. 

C’est  ainsi  que  sur  le  coin  d’un  calque  j’ai  découvert  cette  phrase  :  «  Les 
anciens  peuples  étaient  pasteurs,  agriculteurs  ou  chasseurs.  Les  premiers  créèrent  la 
tente,  les  seconds  durent  construire  la  cabane,  les  troisièmes  habitèrent  les  grottes  ou  1  e 
cavernes.  De  ces  variétés  d'habitations  naquirent  les  divers  systèmes  de  construction.  » 

Ailleurs  j’ai  relevé  cette  note  hâtive  :  «  En  architecture,  deux  principes  doivent 
dominer  tous  les  autres:  l’ un  positif,  nécessaire,  comprend  les  conditions  de  solidité , 
de  salubrité  et.  de  commodité;  l'autre  arbitraire  et  subordonné  au  premier,  variable 
suivant  les  temps  et  les  lieux,  s'appuie  sur  la  beauté.  » 

Partant  de  ce  point  de  vue  historique  qui  fut  celui  des  Ictinos  et  des 
Phidias,  des  Jean  de  Chelles  et  des  Pierre  de  Montereau,  Gabriel  Toudouze, 
de  l’étude  des  grandes  masses  architecturales  ne  pouvait  séparer  celle  des 
détails  infinis  de  décoration  qui  en  sont  l’éblouissante,  la  précieuse  parure. 
Et  au  cours  de  cette  étude  nous  l’avons  vu  chaque  fois  attiré,  retenu,  séduit 
par  le  menu  détail  d’une  colonnette  ou  d’une  porte,  d’un  arceau  ou  d’un  bas- 
relief,  d’une  balustrade  ou  d’une  ogive,  autant  que  par  l’ensemble  de  l’édifice. 

Aussi  ces  relevés,  les  uns  hâtifs,  les  autres  précis,  fouillés,  abondent  en  son 
œuvre  et  tous  ceux  qui  n’ont  pu  recevoir  une  attribution  géographique 
assurée,  ont  été  ainsi  réunis  en  un  dossier  à  part.  Ils  constituaient  d’ail¬ 
leurs  pour  l’artiste  une  riche  bibliothèque  aux  détours  de  laquelle  il  se 
mettait  à  fouiller  dès  qu’un  travail  original  retenait  sa  pensée  et  d’où  il 
tirait  les  ornements  délicats  dont  il  voulait  faire  un  encadrement  tel  que 
celui,  inachevé,  que  nous  extrayons  de  ses  cartons,  ou  les  changeants  motifs 
dont  il  commençait  à  orner  cette  Imitation  de  Jésus-Christ  que  sa  femme  devait 
terminer. 

En  même  temps  un  sûr  sentiment  de  la  vie  le  contraignait  à  animer  ses 
eaux-fortes  de  personnages  ou  au  moins  d’êtres  animés  ayant  par  leurs  physio¬ 
nomies,  leurs  gestes,  leurs  actes,  un  rapport  direct  avec  le  paysage  ambiant 
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ou  le  monument  représenté.  Aussi  ses  planches  se  peuplent  de  personnages 
que  ce  soient  Assise,  les  tombeaux  des  Khalifes,  la  fontaine  de  Saint-Jean-du- 
Doigt,  ou  d’animaux  comme  les  vautours  du  tombeau  d’Absalon.  Person¬ 
nages  et  animaux,  pour  les  reconnaître  il  suffit  de  feuilleter  ses  carnets  de 
notes  qui  abondent  en  légers  croquis,  scènes  de  passage  cueillies  au  vol 
d’un  trait  de  plume  ou  d’un  coup  de  crayon,  répertoires  d’attitudes,  de  types, 
de  costumes  parmi  lesquels  aidant  ses  souvenirs  il  n’avait  plus  qu’à  choisir 
pour  fixer  son  rêve  sur  la  plaque  de  cuivre  et  le  préciser  avec  le  sentiment  de 
la  chose  vue. 


CROQUIS  D’ALBUM 


Et  en  la  constitution  de  ce  dossier,  comme  en  cette  recherche  des  documents, 
il  se  révélait  bien  le  descendant  direct  de  ces  merveilleux  artistes  de  notre 
France  médiévale  où  un  Villard  de  Honnecourt,  au  hasard  de  ses  voyages, 
réunissait  ainsi  les  mille  motifs  qui  devaient  aider  à  ses  créations  futures. 

Rarement  champ  de  travail  avait  été  ensemencé  plus  abondamment  et 
plus  soigneusement,  faisant  pressentir  les  richesses  d’une  moisson  qui  ne 
pouvait  tarder  à  lever  brillamment. 
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Elle  n’a  pas  levé  la  moisson  si  laborieusement,  si 
énergiquement  préparée,  elle  ne  lèvera  jamais  et  l’im¬ 
mense  travail,  auquel  ce  grand  travailleur  avait  donné 
vingt  années  de  sa  vie,  est  resté  et  restera  improductif.  Car 
la  vie  d’un  intellectuel  peut  se  diviser  en  périodes  assez 
nettes  :  de  la  naissance  à  la  vingtième  année  c’est  l’éveil 
à  la  vie,  la  marche  de  l’enfance  à  la  virilité  par  l’adoles¬ 
cence  ;  de  vingt  ans  à  quarante  c’est  la  recherche  des 
matériaux,  les  premiers  essais,  la  pose  des  fondations  de 
la  maison  qu’on  rêve,  les  tentatives  plus  ou  moins  hardies, 
la  prise  de  possession  de  soi-même,  de  son  art  et  de 
l’existence.  A  partir  de  quarante  ans  c’est  la  production 
forte,  saine,  vigoureuse,  la  production  qui  compte,  les 
œuvres  qui  restent.  Et  ce  fut  à  quarante-trois  ans,  au 
début  de  cette  période  heureuse  que  la  mort  impitoyable 
enleva  Gabriel  Toudouze  au  moment  précis  où,  après  les  joies  robustes  du 
travail  pour  lui-même,  il  allait  goûter  celles  de  la  régulière  production. 

r 

Epris  de  son  art  par  conviction  profonde,  raisonnée,  enthousiaste,  Gabriel 
Toudouze  n’était  pas  de  ceux  que  stigmatisait  Goncourt  en  parlant  des  gens 
«  qui  font  de  fart  pour  faire  un  métier  et  qui  marchent  dans  les  souliers  éculés  de 
quelque  vieille  gloire  bien  sage.  »  A  défaut  de  ses  notes  dans  lesquelles  largement 
il  épanche  ses  idées,  son  œuvre  dessinée,  peinte  ou  gravée  suffirait  à  montrer 
qu’il  était  un  indépendant  parce  qu’il  était  un  convaincu,  et  que  son  éloigne¬ 
ment  tant  soit  peu  ironique  pour  les  théories  officielles  provenait  précisé¬ 
ment  de  l’ardeur  et  de  l’originalité  de  ses  conceptions  personnelles.  Certes 
dans  la  cohue  des  appétits  il  ne  fut  jamais  et  il  n’eut  jamais  été  de  ceux  qui 
cherchent  à  parvenir  en  quémandant  opiniâtrément,  comme  cela  est  fréquent 
de  nos  jours,  les  boutons  de  tous  les  mandarinats  possibles;  et  l’énergie  avec 
laquelle  à  tout  instant  il  ne  manqua  jamais  de  flageller  ce  genre  d’escalade  ne 
l’eût  pas  rendu  tendre  pour  les  intrigues  où  sombrent  aujourd’hui  tant  de 
convoitises  prétendues  artistiques.  D’ailleurs  l’étude  de  l’histoire  lui  avait  fait 
toucher  du  doigt  toute  l’inanité  des  prétentions  esthétiques  officielles. 

Il  avait  de  l’art  une  conception  hautaine  et  généreuse  qui  n’est  plus  guère 
de  mise  aujourd’hui  et  qu’a  remplacée  une  compréhension  utilitaire  infini¬ 
ment  plus  pratique  au  point  de  vue  des  places,  des  récompenses  et  des 
honneurs,  mais  dont  la  valeur  intellectuelle  est  plus  que  discutable.  La  sienne 
était  celle  des  grands  artistes  d'autrefois,  des  vrais  maîtres,  ceux  qui  travail- 
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laient  pour  les  joies  fortes  que  procurent  le  travail  et  l’effort  créateur,  et  non 
pour  gagner  des  croix  ou  des  médailles.  Il  ne  reconnaissait  d’autres  lois  que 
celles  de  la  logique  «  Les  seules  lois  obligatoires  dans  les  arts,  écrivait-il,  sont  celles 
de  la  nature  et  celles  de  notre  essence.  Les  principes  de  la  beauté,  de  b  imagination, 
du  sentiment,  voilà  les  pouvoirs  légitimes  qu’il  est  nécessiare  de  respecter  et  devant  les¬ 
quels  le  génie  lui-même  se  prosterne  la  couronne  au  front.  »  Que  nous  voilà  loin 
des  petites  combinaisons  du  plus  grand  nombre  de  nos  contemporains  ! 

J’ai  dit  ce  qu’en  particulier  il  pensait  de  l’architecture  considérée  par  lui 
comme  le  maître  art,  pivot  et  raison  d’être  de  toute  la  conception  esthétique 
d’une  race  et  d’une  époque,  influencée  par  l’ethnique,  la  géologie,  la  géogra¬ 
phie,  le  climat  de  la  terre,  par  la  vie,  la  politique  et  les  idées  métaphysiques 
des  hommes,  en  un  mot  régie  ensemble  par  la  Nature  et  par  l’Humanité,  et 
dans  la  succession  des  heures  transitoires  fixant  successivement  en  des  bibles 
de  pierre  les  réactions  éphémères  de  l’une  sur  l’autre.  Il  voyait  d’un  coup 
d’œil  l’ensemble  et  le  détail;  avec  une  joie  profonde  il  savait  reconnaître  la 
raison  d’être  de  chacun  des  détails  dans  ses  rapports  intimes  avec  le  monu¬ 
ment  tout  entier,  il  sentait  par  intuition  d’artiste  et  il  aimait  se  prouver  à 
lui-même  par  déduction  de  savant  qu’il  n’était  si  petite  moulure  à  laquelle 
l’architecte  n’eût,  de  haute  envergure,  assigné  son  rôle  et  dont  l’absence  n’eût 
fait  un  trou  criard  alors  que  sa  présence  était  si  nécessairement  organique  que 
(critérium  décisif)  les  indifférents  qui  passent  ne  songent  point  à  s’en  étonner 
et  à  l’admirer.  Il  avait  le  sens,  oublié  ou  plutôt  déformé  de  nos  jours,  de  la 
vraie  hiérarchie  des  arts  :  car  il  y  a  une  vraie  et  une  fausse  hiérarchie  comme 
il  y  a  une  vraie  et  une  fausse  tradition,  et  ce  sont,  dans  la  curée  des  appétits 
modernes  dissimulés  sous  le  masque  emprunté  de  soi-disantes  convictions 
esthétiques,  les  termes  inexacts  qui  triomphent  de  nos  jours,  par  ignorance 
vraie  ou  feinte  des  nécessités  de  la  Nature  et  de  la  Tradition. 

Gabriel  Toudouze  avait  précisément  au  plus  haut  degré  ce  double  sens  de 
la  Vie  et  de  l’Histoire  qui  fait  le  grand  artiste  et  qui  le  rend  si  rare  :  et  c’est 
en  cela  que  par  son  œuvre,  même  inachevée,  il  est  et  peut  rester,  ce  qui  est 
l’éloge  suprême,  un  exemple. 


Georges  Toudouze. 
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Dans  un  précédent  numéro,  on  rappelait  la  phrase  fameuse  d’un  philo¬ 
sophe,  résumant  dans  cette  énergique  formule  concise  «  Le  spectacle ,  cest  le 
spectateur  »  toute  la  psychologie  de  l’émotion  artistique,  laquelle  est  une 
affaire  toute  subjective  et  personnelle,  et  varie  avec  chaque  race  au  cours  des 
temps,  avec  chaque  nation  dans  le  même  temps  suivant  les  fatalités  géogra¬ 
phiques,  les  évolutions  politiques,  les  croyances  religieuses  et  les  systèmes 
philosophiques,  avec  chaque  province  dans  la  même  nation,  avec  chaque 
homme  dans  la  même  province.  Ainsi  l’émotion  artistique  est  toujours  en 
quelque  sorte  individualiste,  qu’elle  soit  l’aspiration  générale  d’une  race,  le 
point  de  vue  particulier  d’une  nation,  la  tournure  d’esprit  d’un  petit  groupe 
régionaliste,  ou  la  mentalité  personnelle  d’un  homme. 

Parmi  la  riche  gamme  variée  des  émotions  artistiques,  il  en  est  une,  qui 
en  tous  temps  et  en  tous  lieux  a  toujours  pesé  très  vigoureusement  sur 
lame  humaine,  c’est  l’impression  produite  par  la  vue  des  ruines.  Poètes,  his¬ 
toriens,  philosophes,  romanciers,  se  sont  toujours  sentis  profondément 
étreints  par  le  spectacle  des  ruines,  et  beaucoup,  pour  exprimer  la  profondeur 


VOLNEY  A  PALMYRE 


455 


de  leur  émoi,  ont  trouvé  des  mots  et  ciselé  des  phrases  qui  comptent  souvent 
parmi  les  meilleures  de  leur  œuvre.  Impressions  toutes  personnelles,  mais  où 
chacun  a  mis  ses  croyances,  ses  espoirs,  ses  deuils,  ses  goûts,  tout  son  lui- 
même  et  aussi  un  peu  de  sa  race,  de  son  temps  et  des  préoccupations  de  son 
époque  :  curieuse  et  attachante  combinaison,  sur  laquelle  il  m’a  paru  utile 
d’attirer  l’attention.  Et  c’est  pourquoi  j’ai  voulu,  en  une  série  de  pages,  réunir 
les  plus  frappantes  de  ces  émotions  les  plus  diverses,  les  plus  opposées, 
quoique  parfois  recueillies  devant  le  même  édifice  ou  le  même  site,  et  en 
former  une  collection  qui  pourra  ne  pas  être  inutile  au  but  de  vulgarisation 
et  d’éducation  artistique  poursuivi  par  cette  revue. 

En  tête  de  ceux  qui,  entendant  parler  en  eux  la  voix  des  ruines  s’en  firent 
les  échos  inspirés,  il  faut  placer  Volney,  dont  le  livre  si  curieux,  publié  en 
1791  et  si  peu  lu  aujourd’hui,  porte  précisément  pour  titre  :  Les  Ruines. 

Livre  bien  curieux,  bien  saisissant  que  celui  de  cet  historien-philosophe, 
grand  voyageur,  grand  érudit  et  député  à  la  Constituante  par  le  Tiers-Etat 
d’Anjou  :  il  porte  profonde  la  marque  de  son  temps,  de  l’époque  tragique  et 
grandiose,  convaincue  et  grandiloquente  un  peu  aussi,  où  fut  composé  sous 
les  premiers  souffles  de  la  Révolution,  le  curieux  traité  de  philosophie  natu¬ 
relle,  dans  lequel  la  contemplation  des  ruines  de  Palmyre  servit  à  l’auteur  de 
moyen  pour  étudier  en  une  langue  fort  belle  et  avec  la  plus  grande  élévation 
de  pensée  les  droits  des  nations  et  la  filiation  des  idées  religieuses  à  travers 
les  sociétés. 

L’introduction,  avec  son  emphase  qui  ne  manque  pas  de  noblesse,  est  carac¬ 
téristique  et  donne  la  psychologie  de  l’homme  en  même  temps  que  l’idée 
directrice  de  l’œuvre  :  ce  que  le  protégé  du  baron  d’Holbach,  l’ami  de  Fran¬ 
klin,  le  familier  du  salon  philosophique  de  Madame  d’Helvétius  voit  dans  le 
spectacle  des  ruines,  c’est  une  leçon  d’égalité,  de  liberté  et  de  justice  :  et  si 
l’ouvrage  porte  en  son  titre  Les  Ruines  ou  Méditation  sur  les  Révolutions  des 
Empires ,  sa  courte  préface  s’appelle-t-elle  Invocation. 

INVOCATION 

«  Je  vous  salue,  ruines  solitaires,  tombeaux  saints,  murs  silencieux  !  c’est  vous  que 
j’invoque  ;  c’est  à  vous  que  j’adresse  ma  prière.  Oui  !  tandis  que  votre  aspect  repousse 
d’un  secret  effroi  les  regards  du  vulgaire,  mon  cœur  trouve  à  vous  contempler  le  charme 
des  sentiments  profonds  et  des  hautes  pensées.  Combien  d’utiles  leçons,  de  réflexions 
touchantes  ou  fortes  n’offrez-vous  pas  à  l’esprit  qui  sait  vous  consulter  !  C’est  vous  qui, 
lorsque  la  terre  entière  asservie  se  taisait  devant  les  tyrans,  proclamiez  déjà  les  vérités 
qu’ils  détestent,  et  qui,  confondant  la  dépouille  des  rois  avec  celle  du  dernier  esclave. 
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attestiez  le  saint  dogme  de  1  égalité.  C’est  dans  votre  enceinte  que,  amant  solitaire  de 
la  liberté,  j’ai  vu  m’apparaître  son  génie,  non  tel  que  se  le  peint  un  vulgaire  insensé, 
armé  de  torches  et  de  poignards,  mais  sous  l’aspect  auguste  de  la  Justice,  tenant  en  ses 
mains  les  balances  sacrées  où  se  pèsent  les  actions  des  mortels  aux  portes  de  l’éternité. 

O  tombeaux  !  que  vous  possédez  de  vertus  !  Vous  épouvantez  les  tyrans  :  vous 
empoisonnez  d’une  terreur  secrète  leurs  jouissances  impies;  ils  fuient  votre  incorrup¬ 
tible  aspect,  et  les  lâches  portent  loin  de  vous  l’orgueil  de  leurs  palais.  Vous  punissez 
l’oppresseur  puissant;  vous  ravissez  l’or  au  concussionnaire  avare,  et  vous  vengez  le 
faible  qu’il  a  dépouillé  ;  vous  compensez  les  privations  du  pauvre,  en  flétrissant  de  sou¬ 
cis  le  faste  du  riche  ;  vous  consolez  le  malheureux,  en  lui  offrant  un  dernier  asile  ;  enfin 
vous  donnez  à  l’âme  ce  juste  équilibre  de  force  et  de  sensibilité  qui  constitue  la  sagesse, 
la  science  de  la  vie.  En  considérant  qu’il  faut  tout  vous  restituer,  l’homme  réfléchi 
néglige  de  se  charger  de  vaines  grandeurs,  d’inutiles  richesses  :  il  retient  son  cœur  dans 
les  bornes  de  l’équité  ;  et  cependant,  puisqu’il  faut  qu’il  fournisse  sa  carrière,  il  emploie 
les  instants  de  son  existence  et  use  des  biens  qui  lui  sont  accordés.  Ainsi  vous  jetez  un 
frein  salutaire  sur  l’élan  impétueux  de  la  cupidité  ;  vous  calmez  l’ardeur  fiévreuse  des 
jouissances  qui  troublent  les  sens;  vous  reposez  l’âme  de  la  lutte  fatigante  des  passions; 
vous  l’élevez  au-dessus  des  vils  intérêts  qui  tourmentent  la  foule  ;  et  de  vos  sommets, 
embrassant  la  scène  des  peuples  et  des  temps,  l’esprit  ne  se  déploie  qu’à  de  grandes  affec¬ 
tions,  et  ne  conçoit  que  des  idées  solides  de  vertu  et  de  gloire.  Ah  !  quand  le  songe  de 
la  vie  sera  terminé,  à  quoi  auront  servi  ses  agitations,  si  elles  ne  laissent  la  trace  de 
l’utilité  ? 

O  ruines  !  je  retournerai  vers  vous  prendre  vos  leçons  !  je  me  replacerai  dans  la  paix 
de  vos  solitudes  ;  et  là,  éloigné  du  spectacle  affligeant  des  passions,  j’aimerai  les  hommes 
sur  des  souvenirs;  je  m’occuperai  de  leur  bonheur,  et  le  mien  se  composera  de  l’idée 
de  l’avoir  hâté.  » 

Au  point  de  vue  auquel  je  me  place,  les  chapitres  intéressants  sont  les 
trois  premiers,  c’est-à-dire  le  Voyage,  la  Méditation,  le  Fantôme. 

Ce  livre  si  éminemment  sérieux,  si  hautement  philosophique,  si  grande¬ 
ment  érudit,  commence  comme  un  récit  courant,  presque  comme  un  roman. 
Volney  nous  apprend  que  «  la  onzième  année  du  règne  d’Abd-ul-Hamid,  fils 
d’Ahmed,  empereur  des  Turcs,  au  temps  où  les  Russes  victorieux  plantèrent 
leurs  étendards  en  Crimée  »,  il  parcourait  la  Syrie  et  ne  voyant  que  a  bri¬ 
gandage  et  dévastation,  tyrannie  et  misère  »,  son  cœur  «  était  oppressé  de 
tristesse  et  d’indignation  ».  Aussi,  la  poésie  et  la  philosophie  des  ruines  dont 
ce  pays  est  si  riche  l’étreignent,  et  il  trace  de  ce  tête-à-tête  un  tableau  saisis¬ 
sant. 

«  Chaque  jour  je  trouvais  sur  ma  route  des  champs  abandonnés,  des  villages  déser¬ 
tés,  des  villes  en  ruines  :  souvent  je  rencontrais  d’antiques  monuments,  des  débris  de 
temples,  de  palais  et  de  forteresses  ;  des  colonnes,  des  aqueducs,  des  tombeaux  :  et  ce 
spectacle  tourna  mon  esprit  vers  la  méditation  des  temps  passés,  et  suscita  dans  mon 
cœur  des  pensées  graves  et  profondes. 
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Et  j’arrivai  à  la  ville  de  Hems  sur  les  bords  de  l’Oronte  ;  et  là,  me  trouvant  rapproché 
de  celle  de  Palmyre,  située  dans  le  désert,  je  résolus  de  reconnaître  par  moi-même  ses 
monuments  si  vantés;  et,  après  trois  jours  de  marche  dans  des  solitudes  arides,  ayant 
traversé  une  vallée  remplie  de  grottes  et  de  sépulcres,  tout  à  coup,  au  sortir  de  cette 
vallée,  j’aperçus  dans  la  plaine  la  scène  de  ruines  la  plus  étonnante  :  c’était  une  multi¬ 
tude  innombrable  de  superbes  colonnes  debout,  qui,  telles  que  les  avenues  de  nos 
parcs,  s’étendaient  à  perte  de  vue  en  files  symétriques.  Parmi  ces  colonnes  étaient  de 
grands  édifices,  les  uns  entiers,  les  autres  demi-écroulés.  De  toutes  parts  la  terre  était 
jonchée  de  semblables  débris,  de  corniches,  de  chapiteaux,  de  fûts,  d’entablements,  de 
pilastres,  tous  de  marbre  blanc,  d’un  travail  exquis.  Après  trois  quarts  d’heure  de 
marche  le  long  de  ces  ruines,  j’entrai  dans  l’enceinte  d’un  vaste  édifice,  qui  fut  jadis 
un  temple  dédié  au  soleil,  et  je  pris  l’hospitalité  chez  de  pauvres  paysans  arabes,  qui 
ont  établi  leurs  chaumières  sur  le  parvis  même  du  temple;  et  je  résolus  de  demeurer 
pendant  quelques  jours  pour  considérer  en  détail  la  beauté  de  tant  d’ouvrages. 

Chaque  jour  je  sortais  pour  visiter  quelqu’un  des  monuments  qui  couvrent  la 
plaine;  et  un  soir  que,  l’esprit  occupé  de  réflexions,  je  m’étais  avancé  jusqu’à  la  vallée 
des  sépulcres ,  je  montai  sur  les  hauteurs  qui  la  bordent,  et  d’où  l’œil  domine  à  la  fois 
l’ensemble  des  ruines  et  l’immensité  du  désert.  —  Le  soleil  venait  de  se  coucher  ;  un 
bandeau  rougeâtre  marquait  encore  sa  trace  à  l’horizon  lointain  des  monts  de  la  Syrie  : 
la  pleine  lune  à  l’orient  s’élevait  sur  un  fond  bleuâtre,  aux  planes  rives  de  l’Euphrate  : 
le  ciel  était  pur,  l’air  calme  et  serein  ;  l’éclat  mourant  du  jour  tempérait  l’horreur  des 
ténèbres  ;  la  fraîcheur  naissante  de  la  nuit  calmait  les  feux  de  la  terre  embrasée  ;  les 
pâtres  avaient  retiré  leurs  chameaux  ;  l’œil  n’apercevait  plus  aucun  mouvement  sur  la 
plaine  monotone  et  grisâtre  ;  un  vaste  silence  régnait  sur  le  désert  ;  seulement  à  de 
longs  intervalles  on  entendait  les  lugubres  cris  de  quelques  oiseaux  de  nuit  et  de 
quelques  chacals...  L’ombre  croissait,  et  déjà  dans  le  crépuscule  mes  regards  ne  distin¬ 
guaient  plus  que  les  fantômes  blanchâtres  des  colonnes  et  des  murs . Ces  lieux  soli¬ 

taires,  cette  soirée  paisible,  cette  scène  majestueuse,  imprimèrent  à  mon  esprit  un 
recueillement  religieux.  L’aspect  d’une  grande  cité  déserte,  la  mémoire  des  temps  pas¬ 
sés,  la  comparaison  de  l’état  présent,  tout  éleva  mon  cœur  à  de  hautes  pensées.  Je 
m’assis  sur  le  tronc  d’une  colonne  ;  et  là,  le  coude  appuyé  sur  le  genou,  la  tête  soute¬ 
nue  sur  la  main,  tantôt  portant  mes  regards  sur  le  désert,  tantôt  les  fixant  sur  les  ruines, 
je  m’abandonnai  à  une  rêverie  profonde.  » 

Et  le  philosophe  se  laisse  aller  à  une  sombre  méditation  au  cours  de 
laquelle  le  passé  et  le  présent  se  dessinent  devant  lui  en  deux  tableaux,  dont 
l’opposition  a  une  belle  allure  littéraire  :  c’est  le  chapitre  II,  la  Méditation. 

«  Ici,  me  dis-je,  ici  fleurit  jadis  une  ville  opulente  :  ici  fut  le  siège  d’un  empire 
puissant.  Oui  !  ces  lieux  maintenant  si  déserts,  jadis  une  multitude  vivante  animait  leur 
enceinte  ;  une  foule  active  circulait  dans  ces  routes  aujourd’hui  solitaires.  En  ces  murs 
où  règne  un  morne  silence,  retentissaient  sans  cesse  le  bruit  des  arts  et  les  cris  d’allé¬ 
gresse  et  de  fête  :  ces  marbres  amoncelés  formaient  des  palais  réguliers  ;  ces  colonnes 
abattues  ornaient  la  majesté  des  temples  ;  ces  galeries  écroulées  dessinaient  les  places 
publiques.  Là,  pour  les  devoirs  respectables  de  son  culte,  pour  les  soins  touchants  de  sa 
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subsistance,  affluait  un  peuple  nombreux  ;  là,  une  industrie  créatrice  de  jouissances 
appelait  les  richesses  de  tous  les  climats,  et  l’on  voyait  s’échanger  la  pourpre  de  Tyr 
pour  le  fil  précieux  de  la  Sérique,  les  tissus  moelleux  de  Kachemire  pour  les  tapis  fas¬ 
tueux  de  la  Lydie,  l’ambre  de  la  Baltique  pour  les  perles  et  les  parfums  arabes,  l’or 
d’Ophir  pour  l’étain  de  Thulé. 

Et  maintenant  voilà  ce  qui  subsiste  de  cette  ville  puissante,  un  lugubre  squelette  ! 
Voilà  ce  qui  reste  d’une  vaste  domination,  un  souvenir  obscur  et  vain  !  Au  concours 
bruyant  qui  se  pressait  sous  ces  portiques  a  succédé  une  solitude  de  mort.  Le  silence  des 
tombeaux  s’est  substitué  au  murmure  des  places  publiques.  L’opulence  d’une  cité  de 
commerce  s’est  changée  en  une  pauvreté  hideuse.  Les  palais  des  rois  sont  devenus  le 
repaire  des  fauves;  les  troupeaux  parquent  au  seuil  des  temples,  et  les  reptiles  immondes 
habitent  les  sanctuaires  des  dieux!...  Ah!  comment  s’est  éclipsée  tant  de  gloire!... 
Comment  se  sont  anéantis  tant  de  travaux!...  Ainsi  donc  périssent  les  ouvrages  des 
hommes  !  ainsi  s’évanouissent  les  empires  et  les  nations  ! 

Et  l’histoire  des  temps  passés  se  retraça  vivement  à  ma  pensée  ;  je  me  rappelai  ces 
siècles  anciens  où  vingt  peuples  fameux  existaient  en  ces  contrées  ;  je  me  peignis  l’As¬ 
syrien  sur  les  rives  du  Tigre,  le  Kaldéen  sur  celles  de  l’Euphrate,  le  Perse  régnant  de 
l’Indus  à  la  Méditerranée.  Je  dénombrai  les  royaumes  de  Damas  et  de  l’Idumée,  de 
Jérusalem  et  de  Samarie,  et  les  Etats  belliqueux  des  Philistins,  et  les  républiques  com¬ 
merçantes  de  la  Phénicie.  Cette  Syrie,  me  disais-je,  aujourd’hui  presque  dépeuplée, 
comptait  alors  cent  villes  puissantes.  Ses  campagnes  étaient  couvertes  de  villages,  de 
bourgs  et  de  hameaux.  De  toutes  parts,  l’on  ne  voyait  que  champs  cultivés,  que  che¬ 
mins  fréquentés,  qu’habitations  pressées...  Ah  !  que  sont  devenus  ces  âges  d’abondance 
et  de  vie?  Que  sont  devenues  tant  de  brillantes  créations  de  la  main  de  l’homme  ?  Où 
sont-ils  ces  remparts  de  Ninive,  ces  murs  de  Babylone,  ces  palais  de  Persépolis,  ces 
temples  de  Balbeck  et  de  Jérusalem  ?  Où  sont  ces  flottes  de  Tyr,  ces  chantiers  d’Arad, 
ces  ateliers  de  Sidon,  et  cette  multitude  de  matelots,  de  pilotes,  de  marchands,  de  sol¬ 
dats  ?  et  ces  laboureurs,  et  ces  moissons,  et  ces  troupeaux,  et  toute  cette  création  d’êtres 
vivants  dont  s’enorgueillissait  la  face  de  la  terre  ?  Hélas  !  je  l’ai  parcourue,  cette  terre 
ravagée  !  J’ai  visité  les  lieux  qui  furent  le  théâtre  de  tant  de  splendeurs,  et  je  n’ai  vu 
qu’abandon  et  que  solitude...  J’ai  cherché  les  anciens  peuples  et  leurs  ouvrages,  et  je 
n’en  ai  vu  que  la  trace,  semblable  à  celle  que  le  pied  du  passant  laisse  sur  la  poussière. 
Les  temples  se  sont  écroulés,  les  palais  sont  renversés,  les  ports  sont  comblés,  les  villes 

sont  détruites,  et  la  terre,  nue  d’habitants,  n’est  plus  qu’un  lieu  désolé  de  sépulcres . 

Grand  Dieu  !  d’où  viennent  de  si  funestes  révolutions  ?  Par  quels  motifs  la  fortune 
de  ces  contrées  a-t-elle  si  fort  changé  ?  Pourquoi  tant  de  villes  se  sont-elles  détruites  ? 
Pourquoi  cette  ancienne  population  ne  s’est-elle  point  reproduite  et  perpétuée  ?  » 

Alors  la  pensée  vient  à  Volney,  que  ces  pays  furent  riches  et  prospères 
lorsqu’ils  étaient  soumis  aux  peuples  dits  idolâtres,  qu’ils  sont  entrés  dans  la 
misère  en  même  temps  qu’ils  ont  changé  de  religion  et  de  maîtres,  devenant 
chrétiens  ou  islamiques  ;  il  fait  un  retour  sur  son  propre  pays,  la  France,  et 
se  demande  si  «  un  Dieu  mystérieux  exerce  ses  jugements  incompréhen¬ 
sibles  »,  et  si  en  Europe  «  un  voyageur,  comme  moi,  ne  s’assoira  pas  un 
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jour  sur  de  muettes  ruines  et  ne  pleurera  pas  solitaire  sur  la  cendre  des 
peuples  et  la  mémoire  de  leur  grandeur?...  Oh!  qui  osera  sonder  les  profon¬ 
deurs  de  la  divinité?  Et  je  demeurerai  immobile  dans  une  mélancolie  pro¬ 
fonde.  » 

Le  Fantôme  vient  tirer  Volnev  de  cette  prostration  par  une  énergique  allo¬ 
cution  : 

«  Cependant  un  bruit  frappa  mon  oreille  ;  tel  que  l’agitation  d’une  robe  flottante  et 
d’une  marche  à  pas  lents  sur  des  herbes  sèches  et  frémissantes.  Inquiet,  je  soulevai  mon 
manteau,  et  jetant  de  tous  côtés  un  regard  furtif,  tout  à  coup  à  ma  gauche,  dans  le 
mélange  du  clair-obscur  de  la  lune,  au  travers  des  colonnes  et  des  ruines  du  temple 
voisin,  il  me  sembla  voir  un  Fantôme  blanchâtre  enveloppé  d’une  draperie  immense, 
tel  que  l’on  peint  les  spectres  sortant  des  tombeaux.  Je  frissonnai  ;  et  tandis  qu’ému 
d’effroi  j’hésitais  de  fuir  ou  de  m’assurer  de  l’objet,  les  graves  accents  d’une  voix  pro¬ 
fonde  me  firent  entendre  ce  discours  : 

«  Jusques  à  quand  l’homme  importunera-t-il  les  deux  d’une  injuste  plainte  ?  Jusques 
à  quand,  par  de  vaines  clameurs,  accusera-t-il  le  sort  de  ses  maux  ?  Ses  yeux  seront-ils 
donc  toujours  fermés  à  la  lumière,  et  son  cœur  aux  insinuations  de  la  vérité  et  de  la 
raison  ?  Elle  s’offre  partout  à  lui,  cette  vérité  lumineuse,  et  il  ne  la  voit  point!  Le  cri 
de  la  raison  frappe  son  oreille,  et  il  ne  l’entend  pas  !  Homme  injuste  !  si  tu  peux  un 
instant  suspendre  le  prestige  qui  fascine  tes  sens  !  si  ton  cœur  est  capable  de  com¬ 
prendre  le  langage  du  raisonnement,  interroge  ces  ruines  !  Lis  les  leçons  qu’elles  te  pré¬ 
sentent...  !  Et  vous,  témoins  de  vingt  siècles  divers,  temples  saints!  tombeaux  véné¬ 
rables  !  murs  jadis  glorieux,  paraissez  dans  la  cause  de  la  Nature  même  !  Venez  au  tribu¬ 
nal  d’un  sain  entendement  déposer  contre  une  accusation  injuste  !  venez  confondre  les 
déclamations  d’une  fausse  sagesse  ou  d’une  piété  hypocrite,  et  vengez  la  terre  et  les 
deux  de  l’homme  qui  les  calomnie  !  » 

Poursuivant  son  discours,  le  Génie  des  Ruines  reproche  durement  à  Vol- 
ney  ses  contradictions,  ses  erreurs,  lui  affirme  qu’il  n'est  point  question  de 
croyances  infidèles  ou  de  croyances  révélées  dans  le  destin  des  empires,  mais 
seulement  de  prudence,  de  justice,  d’honnêteté,  de  sagesse  et  de  savoir,  et 
que  ce  sont  ces  vertus  et  non  la  fatalité  qui  gouvernent  les  hommes  heureux. 

«  Ainsi  parla  le  Fantôme.  Interdit  de  ce  discours,  et  le  cœur  agité  de  diverses  pen¬ 
sées,  je  demeurai  longtemps  en  silence.  Enfin,  m’enhardissant  à  prendre  la  parole,  je  lui 
dis  :  «  O  Génie  des  tombeaux  et  des  ruines  !  ta  présence  et  ta  sévérité  ont  jeté  mes  sens 
dans  le  trouble  ;  mais  la  justesse  de  ton  discours  rend  la  confiance  à  mon  âme.  Pardonne 
à  mon  ignorance.  Hélas  !  si  l’homme  est  aveugle,  ce  qui  fait  son  tourment  fera-t-il 
encore  son  crime?  J’ai  pu  méconnaître  la  voix  de  la  raison,  mais  je  ne  l’ai  point  reje¬ 
tée  après  l’avoir  connue.  Ah  !  si  tu  lis  dans  mon  cœur,  tu  sais  combien  il  désire  la  vérité, 
tu  sais  qu’il  la  recherche  avec  passion...  Et  n’est-ce  pas  à  sa  poursuite  que  tu  me  vois 
en  ces  lieux  écartés  ?  Hélas!  j’ai  parcouru  la  terre;  j’ai  visité  les  campagnes  et  les  villes; 
et  voyant  partout  la  misère  et  la  désolation,  le  sentiment  des  maux  qui  tourmentent 
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mes  semblables  a  profondément  affligé  mon  âme.  Je  me  suis  dit  en  soupirant  : 
«  L’homme  n’est-il  donc  créé  que  pour  l’angoisse  et  pour  la  douleur  ?  Et  j’ai  appliqué 
mon  esprit  à  la  méditation  de  nos  maux,  pour  en  découvrir  les  remèdes.  J’ai  dit  :  Je 
me  séparerai  des  sociétés  corrompues  ;  je  m’éloignerai  des  palais  où  l’âme  se  déprave 
par  la  satiété,  et  des  cabanes  où  elle  s’avilit  par  la  misère;  j’irai  dans  la  solitude  vivre 
parmi  les  ruines  ;  j’interrogerai  les  monuments  anciens  sur  la  sagesse  des  temps  passés  ; 
j’évoquerai  du  sein  des  tombeaux  l’esprit  qui  jadis,  dans  l’Asie,  fit  la  splendeur  des  Etats 
et  la  gloire  des  peuples.  Je  demanderai  à  la  cendre  des  législateurs  par  quels  mobiles 
s’élèvent  et  s’abaissent  les  empires  ;  de  quelles  causes  naissent  la  prospérité  et  les  malheurs  des 
nations;  sur  quels  principes  enfin  doivent  s’établir  la  paix  des  sociétés  et  le  bonheur  des 
hommes.  » 

Je  me  tus  ;  et,  les  yeux  baissés,  j’attendis  la  réponse  du  Génie.  » 

Ici  s’arrête  la  partie  du  volume  qui  nous  intéresse  pour  le  moment  et  toute 
la  suite  du  volume  est  simplement  la  réponse  du  Génie  à  la  question  si 
immense  posée  par  Volney  :  pour  le  philosophe  de  l’époque  révolutionnaire, 
pour  le  membre  de  la  Constituante,  les  Ruines  sont  donc  avant  tout  motif  à 
élévation  de  l’âme,  motif  à  hautes  réflexions  humaines  et  leur  voix  à  son 
oreille  parle  uniquement  des  hautes  vérités  nécessaires  au  développement 
rationnel  des  sociétés  humaines. 

O.  Theatès. 


L’ART  A  L’ÉCOLE 


L’ENSEIGNEMENT  OFFICIEL  DE  L’HISTOIRE  DE  L’ART 
CE  qu’il  est,  ce  qu’il  pourrait  être 


Apprendre  le  beau,  petite  phrase  qui 
renferme  une  contradiction  grandiose. 
Dans  notre  démocratie  étatiste  et  bureau¬ 
cratique,  il  paraît  que  le  beau  s’enseigne 
au  même  titre  que  l’algèbre  et  l’art  de 
faire  des  thèmes  latins  ;  l’enseignement  du 
beau  a  sa  sanction  dans  les  examens 
secondaires  ;  le  professeur  de  philosophie 
est  chargé  de  parler  de  notions  théo¬ 
riques  classées  sous  la  rubrique  «  Esthé¬ 
tique  »  et  le  professeur  d’histoire  a  le 
devoir  d’apprendre  aux  élèves  à  admirer 
les  chefs-d’œuvre  des  maîtres  de  l’art, 
comme  le  professeur  de  lettres  invite  à 
l’admiration  béate  des  chefs-d’œuvre  des 
maîtres  du  style. 

Encore  si  l’enseignement  officiel  du 
beau  s’appliquait  à  montrer  et  non  à  dire  ! 
Encore  s’il  ne  reposait  pas  sur  des  concep¬ 
tions  dogmatiques  absurdes  !  Qu’est 
aujourd’hui  cette  soi-disant  éducation 
artistique  ?  Que  pourrait-elle  être  ?  C’est 
ce  que  nous  voudrions  examiner  en  ces 
pages.  Le  Musée,  toujours  prêt  à  se 


faire  l’organe  des  campagnes  contre  la 
routine,  veut  bien  accueillir  ces  lignes  qui 
auront  au  moins  le  mérite  de  la  véracité, 
de  l’exactitude,  servies  par  notre  expé¬ 
rience  personnelle  et  par  les  observations 
que  nous  avons  pu  recueillir  au  cours  de 
notre  propre  enseignement. 

Interrogez  au  hasard  quelques  élèves  de 
nos  lycées  et  collèges.  Par  là  on  voit  le 
résultat  de  cet  enseignement  esthétique. 

J’ai  noté  jadis,  lors  de  mes  premières 
classes,  quelques  réponses  typiques.  Des 
phrases  toutes  faites  sur  la  grâce  de 
Raphaël,  la  force  de  Michel-Ange.  Bien 
embarrassé  est  le  rhétoricien,  le  jeune 
homme  de  16  à  18  ans,  qui  n’a,  s’il  vit 
en  province,  jamais  vu  un  original  impor¬ 
tant,  à  qui  l’on  pose  cette  simple  ques¬ 
tion  :  quelle  est,  dans  le  chapitre  de  votre 
livre  sur  la  Renaissance,  la  gravure  qui 
vous  a  frappé  le  plus,  et  dites  pourquoi  ? 
Un  enfant,  qui  n’aurait  jamais  eu  de  pro¬ 
fesseur,  répondrait  franchement,  naïve¬ 
ment,  et  sa  réponse,  si  simple  soit-elle, 
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témoignerait  au  moins  de  sa  sincérité, 
d’un  peu  de  réflexion  personnelle.  Notre 
rhétoricien  dira  à  tout  hasard  :  la  Madone 
Sixtine,  et  sortira  quelques  lignes  du 
cours  de  son  professeur  sur  la  grâce  des 
vierges  de  Raphaël  ;  on  se  fâche,  on  lui 
demande  une  réponse  personnelle,  et  il 
ne  trouve  à  dire  que  ces  quelques  mots 
qui  me  sont  restés  dans  la  mémoire 
comme  bien  caractéristiques  des  résultats 
acquis  :  «  C’est  une  dame  ou  une  demoi¬ 
selle  qui,  que,  etc.  » 

Ne  soyons  pas  trop  sévères  pour  la 
réponse  ni  pour  celui  qui  la  fournit.  On 
ne  lui  a  jamais  appris  à  voir,  on  ne  lui 
enseigne  qu’à  regarder  avec  les  yeux 
d’autrui.  Pas  un  moulage  dans  la  classe, 
pas  une  photographie  ;  le  maître,  qui 
veut  ne  pas  parler  dans  le  vide,  est  réduit 
à  former  une  collection  de  cartes-postales, 
que  leur  prix  minime  permet  d’acquérir 
en  assez  grand  nombre.  Jamais  une  visite 
dans  un  musée  (à  Paris  cela  se  fait  de 
temps  à  autre,  mais  bien  rarement  encore), 
jamais  une  reproduction  mise  entre  les 
mains  des  élèves,  mais  un  cours  ex  cathe¬ 
dra,  où  les  auditeurs  endormis  apprennent 
à  écouter,  non  à  voir.  Et  puis,  après  de 
longues  années,  avec  des  noms  d’artistes, 
avec  la  date  de  leur  naissance  et  de  leur 
mort,  avec  des  phrases  banales  et  fausses 
sur  la  caractéristique  ou  soi-disant  caracté¬ 
ristique  de  leur  faire,  on  s’imaginera  avoir 
inculqué  aux  jeunes  gens  des  notions 
d’histoire  de  l’art,  on  pensera  leur  avoir 
appris  ce  que  c’est  que  le  beau,  et  on  les 
enverra  au  baccalauréat,  digne  couronne¬ 
ment  de  ces  scolastiques  études,  disserter 
pendant  quatre  heures  sur  «  le  goût  »... 
des  autres  ! 

La  critique  pénètre  peu  à  peu  dans 
l’enseignement  historique,  mais  elle 
n’entre  pas  encore  dans  cette  branche  de 
cet  enseignement  qui  est  l’histoire  de 


l’art.  Des  manuels,  comprenant  la  fausseté 
d’une  éducation  aussi  peu  subjective,  se 
contentent  de  décrire  les  conditions  maté¬ 
rielles  de  l’art  et  de  la  vie  des  artistes  à 
telle  époque  :  ainsi  ceux  de  M.  Seigno- 
bos.  D’autres  ont  essayé  de  remédier  au 
manque  d’instruments  de  travail  par  des 
illustrations  nombreuses  :  ainsi  ceux  de 
M.  Malet. 

Tentatives  diverses,  mais  excellentes  et 
fructueuses,  malheureusement  incom¬ 
plètes  aussi.  La  tâche  complémentaire  est 
réservée  au  maître  lui-même,  et  dans  cet 
enseignement  il  devra  laisser  de  côté  non 
point  ses  impressions  personnelles,  chose 
impossible,  mais  ce  qu’elles  pourraient 
avoir  de  dogmatique  et  d’obligatoire 
pour  des  élèves,  sorties  d’une  bouche  qui 
professe  ou  que  l’on  veut  voir  professer 
toujours. 

Il  ne  faut  pas  affirmer  sans  doute,  il 
ne  faut  surtout  pas  vouloir  imposer  ses 
conceptions  personnelles,  mais  par  le 
choix  même  des  artistes  cités,  des  repro¬ 
ductions  montrées,  le  professeur  mani¬ 
feste  des  opinions,  des  tendances.  A  des 
élèves  de  philosophie  qui  n’ont  jamais  (et 
ceci  est  empiriquement  vrai)  entendu 
parler  de  Rodin  ni  de  Carrière,  le  maître, 
qui  ne  peut  rester  froid  devant  cette  igno¬ 
rance  inconcevable,  ne  dira-t-il  pas  par 
quels  grands  caractères  marquera  dans 
l’histoire  de  l’art  l’œuvre  de  ces  penseurs 
dédaigneux  de  la  forme,  ou  qui  plutôt  ne 
la  conçoivent  que  pour  éclairer  la  pensée  ? 

L’enseignement  routinier  et  officiel 
procède  de  l’enseignement  littéraire  qui 
fut  le  nôtre  si  longtemps.  Avant  tout 
formaliste,  comme  celui-ci  n’admire  que 
le  grand  style  du  «  grand  siècle  »,  celui- 
là  ne  tiendra  compte  que  de  la  soi-disant 
perfection,  de  la  perfection  des  formes,  de 
l’art  classique  par  excellence.  Deux  ou 
trois  époques  seront  seulement  mises  en 
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lumière  :  les  ve  et  ive  siècles  dans  la 
Grèce  antique,  la  Renaisssance  italienne, 
le  xviie  siècle  français  qui  en  est  la  suite 
logique,  peut-être  enfin  la  Renaissance 
classique  du  début  du  xixe.  Prenez  les 
manuels  d’histoire  :  ce  sont  à  peu  près 
les  seules  périodes,  auxquelles  l’auteur 
consacre  un  chapitre  entier  relatif  à  l’his¬ 
toire  de  l’art.  S’il  parle  du  moyen  âge,  il 
n’en  connaît  que  les  églises  ;  pas  un  mot 
des  peintres  et  sculpteurs  allemands  des 
xive  et  xve  siècles  ;  quelques  brèves  phrases 
sur  les  Français  du  xvme,  et  du  xixe  siècle 
on  ne  retient  que  Géricault  ou  Delacroix; 
l’école  de  Fontainebleau,  les  impression¬ 
nistes  sont  naturellement  des  inconnus  ; 
l’Angleterre,  l’Allemagne  contemporaines 
n’existent  pas.  Je  me  souviens  de  l’ahuris¬ 
sement  de  mes  «  philosophes  »  lorsque 
je  m’avisai  de  parler  de  Bœcklin. 

Le  professeur  aura  surtout,  s’il  veut 
rendre  fructueux  l’enseignement  de  l’his¬ 
toire  de  l’art,  trois  points  qu’il  ne  perdra 
pas  de  vue.  Il  aura  soin  de  : 

i°  Rejeter  tout  dogmatisme; 

2°  Développer  la  vision  et  la  réflexion 
personnelles  ; 

3°  Placer  l’art  dans  son  milieu,  faire 
considérer  les  oeuvres  comme  des  docu¬ 
ments  de  l’histoire  de  la  civilisation  géné¬ 
rale. 

Il  faut,  avons-nous  dit,  et  nous  ne  sau¬ 
rions  trop  le  répéter,  apprendre  à  l’enfant 
à  voir.  Une  méthode  simple,  que  j’ai 
employée  et  qui  m’a  paru  donner  des 
résultats  satisfaisants,  est  de  se  fier  plus 
à  l’interrogation,  dialogue  vivant,  qu’au 
cours,  monologue  inerte.  Demander  sur¬ 
tout  à  l’élève  de  regarder  des  reproduc¬ 
tions,  celles  de  son  manuel  même,  si 
insuffisantes  qu’elles  soient,  lui  poser 
cette  question  simple  :  quelle  gravure 
vous  a  frappé  davantage?  et  quand  il  a 
fait  son  choix,  d’abord  toujours  et  fatale- 
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ment  un  peu  arbitraire,  l’obliger  à  indi¬ 
quer  ses  raisons,  à  décrire  d’abord  maté¬ 
riellement  la  figure,  puis  à  essayer  d’en 
dégager  la  physionomie  morale  ou  sociale, 
à  dire  ce  qu’il  en  pense,  et  le  mettre  à 
l’aise  afin  d’avoir  des  réponses  sincères, 
franches,  même  naïves  ou  enfantines  : 
telle  devrait  être  la  méthode  régulièrement 
employée.  Notez  qu’il  faut,  dès  l’abord, 
écarter  tout  ce  qui  est  trop  technique  et 
ce  qu’un  enfant,  même  un  jeune  homme, 
ne  peut  comprendre  qu’à  condition  d’être 
du  métier  :  parler  de  clair-obscur,  de  ton 
chaud,  de  coloris  vif,  ou  d’autres  choses 
analogues,  c’est  perdre  à  peu  près  son 
temps  ;  l’enfant,  qui  en  dira  quelques 
mots,  même  justes,  n’a  pu  que  les  prendre 
dans  un  livre  et  les  répéter  machinale¬ 
ment.  Au  contraire,  un  enfant  se  rendra 
très  vite  compte  de  la  solennité,  de  la 
froideur  d’un  Lebrun,  parce  que  ces 
grandes  machines  allégoriques  l’ennuie¬ 
ront  profondément,  et,  ne  les  comprenant 
pas  de  lui-même,  il  les  laissera  vite  de 
côté.  Un  Téniers  l’amuse,  un  Steen  ou 
un  Van  Ostade  l’intéresse,  un  Rembrandt 
le  séduit,  un  Watteau  ou  un  Lancret  le 
fait  sourire  ;  il  est  à  même  de  comprendre 
la  mentalité  de  ces  artistes  et  dira  volon¬ 
tiers  comment  il  la  comprend  ;  ses  raison¬ 
nements  ne  sont  pas  souvent  profonds, 
mais  généralement  sont  justes;  il  verra 
toujours  ces  oeuvres,  et  plus  tard,  lors¬ 
qu’il  concevra  par  lui-même  ce  qu’est  la 
beauté,  il  aura  dans  son  esprit  des  points 
de  comparaison,  de  repère;  le  jugement 
se  formera  ainsi,  non  de  suite,  non  à  cet 
âge  où,  enfant  encore,  il  doit  se  confor¬ 
mer  au  programme  et  «  apprendre  de 
l’histoire  de  l’art  »  (!),  mais  quand  son 
esprit  sera  plus  mûr  :  son  maître  ne  lui 
aura  point  donné  des  formules  abstraites, 
qu’il  répétera  inutilement  sans  jamais  y 
rien  comprendre,  mais  il  lui  aura  mis 
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devant  les  yeux  des  œuvres  qui  ne  quit¬ 
teront  plus  son  esprit.  Aussi  bien  qu’il  se 
rappelle  les  images  d’Épinal  et  les  illus¬ 
trations  des  contes  d’Andersen,  il  se  sou¬ 
viendra  d’un  Holbein  qui  l’aura  terrifié, 
d’un  Greuze  qui  l’aura  attendri,  d’un 
Breughel  qui  l’aura  fait  rire  ;  il  n’oubliera 
point  le  beau  cavalier  de  Velasquez,  le 
moulin  de  Ruysdaël,  le  bois  de  Corot  où 
jouent  les  nymphes;  il  sera  frappé  de  la 
solennité  d’un  David,  de  la  force  terrible 
d’un  Géricault,  de  la  tranquillité  triste 
d’un  Courbet,  de  la  sérénité  douce  d’un 
Puvis  de  Chavannes.  Les  impressions  de 
l’enfant  sont  nettes,  quoiqu’internes  : 
l’art  du  professeur  ne  consiste  qu’à  les 
faire  sortir  et  à  leur  donner  des  cadres. 

Telle  est  en  effet  l’autre  tâche  :  ne  pas 
isoler  l’histoire  de  l’art  de  l’histoire  géné¬ 
rale,  et  ne  faire  considérer  les  œuvres  que 
comme  des  documents  qui  permettent  de 
se  rendre  compte  de  l’esprit,  de  la  vie 
d’une  époque,  d’un  lieu.  Dans  les  pays 
du  Nord,  la  Hollande,  par  exemple,  où 
il  fait  froid,  vente,  pleut,  neige,  l’indi¬ 
gène  aime  son  chez  soi,  aime  l’orner,  y 
avoir  de  jolis  petits  tableaux  qui  le  peignent 
dans  son  home  :  aussi  la  peinture  hollan¬ 
daise  est-elle  la  peinture  de  l’intérieur, 
avec  ses  prolongements  au  dehors,  le 
cabaret,  l’hôtel  de  ville.  Un  Lebrun, 
solennel,  majestueux  et  froid  est  bien  le 
peintre  du  grand  Roi  et  de  Versailles, 
froids,  majestueux  et  solennels.  La  vie 
plus  facile  et  plus  galante  du  xvme  siècle 
se  montre  chez  Boucher,  chez  Watteau, 
et  la  réaction  vertueuse  à  la  Rousseau  a 
son  influence  en  Greuze.  Nous  pourrions 
multiplier  les  exemples.  Il  y  a  des  excep¬ 
tions  sans  doute,  et  bien  des  artistes,  plus 
originaux,  plus  individuels,  sont  des  isolés 
et  même  de  génie.  Au  reste  ces  exceptions 
sont  moins  rares  qu’on  le  pense,  et  la  plu¬ 
part  des  grands  artistes,  comme  la  plupart 
des  grands  auteurs,  ont  subi  et  reflètent 


d’une  manière  ou  de  l’autre  l’influence  des 
temps  où  ils  ont  vécu  :  pour  ne  prendre 
qu’un  seul  exemple,  à  la  fin  du  xixe  siècle 
la  poussée  démocratique  et  la  place  de  plus 
en  plus  grande  que  prennent  les  classes 
ouvrières  11e  se  montrent-elles  pas  chez  nos 
plus  grands  sculpteurs,  Rodin,  Constantin 
Meunier,  chez  nos  plus  grands  peintres, 
surtout  le  pieux  amant  de  l’Humanité 
fécondante,  souffrante,  pensante,  Carrière  ? 

Ainsi  pourrait  par  cette  méthode 
vivante,  être  rénové  l’enseignement  de 
l’histoire  de  l’art.  Ainsi  l’école,  embellie 
par  des  reproductions  au  mur,  par  des 
moulages  dans  des  niches,  qui  animeraient 
la  sombre  classe,  devenue  un  musée,  fré¬ 
quentée,  parce  que  plus  agréable  aux  yeux, 
avec  plus  de  plaisir,  serait  vraiment  une 
école  où  le  beau  pourrait  se  voir.  Or  la 
tendance  contraire  se  manifeste.  Après  un 
louable,  mais  minime  effort  lors  de  la 
réfection  des  programmes  de  1902,  l’œuvre 
a  pitoyablement  avorté  :  les  bonnes  volon¬ 
tés,  nullement  secondées  par  les  crédits 
affectés  en  quantité  trop  restreinte  se 
découragent,  lasses  de  voir  leurs  intentions 
dénaturées,  travesties.  Tel  professeur,  qui 
avait  fait  circuler  en  classe  une  carte  pos¬ 
tale  représentant  je  ne  sais  quelle  nudité 
artistique,  s’est  vu  accuser  de  montrer  à 
ses  élèves  des  illustrations  obscènes,  et, 
si,  à  Paris,  les  résultats  ont  été  meilleurs, 
en  province,  devant  l’adminisrration 
muette,  sournoisement  hostile  aux  nou¬ 
veautés,  devant  la  ville  entière  ouverte¬ 
ment  ennemie,  bien  des  jeunes  maîtres, 
arrivés  avec  des  idées  régénératrices,  ont 
dû  renoncer  à  faire  de  l’histoire  de  l’art 
un  enseignement  utile.  C’est  pourtant 
toute  l’éducation  esthétique  de  nos  enfants 
qui  est  en  jeu.  Mais  on  ne  pense  qu’à 
l’utile.  Le  beau  est  relégué  au  second,  au 
dernier  plan,  et  on  ignore  comment  on 
ose  encore  en  parler  et  en  écrire. 

Jacques  Ancel. 
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A.  Sambon.  Sur  la  classification  des  in¬ 
tailles  italiotes  avec  le  secours  de  la  numis¬ 
matique.  Extrait  de  la  Corolla  Numismatica , 
pp.  275-284,  pl.  XIV;  3  fig.;  Oxford,  1906. 

En  l’honneur  du  numismate  anglais  Head, 
a  été  publié  récemment  un  gros  volume  de 
mélanges  archéologiques,  pour  lequel  une 
étude  avait  été  demandée  à  notre  directeur 
M.  Arthur  Sambon.  Ces  quelques  pages, 
extrêmement  documentées,  jettent  un  jour 
tout  nouveau  sur  l’histoire  de  la  glyptique 
italienne,  encore  à  peine  esquissée,  malgré 
les  travaux  de  Babelon  et  Furtwaengler.  Poul¬ 
ies  sculptures  que  l’on  trouve  en  Italie,  on 
est  toujours  embarrassé  pour  savoir  si  l’on 
se  trouve  en  présence  d’une  importation 
grecque,  d’une  copie  fidèle  d’un  ouvrage 
grec  ou  d’une  œuvre  de  libre  traduction  faite 
par  un  artiste  indigène.  Le  principal  appui 
que  l’on  peut  trouver  dans  cette  étude  est 
fourni  par  les  médailles  et  par  la  glyptique  : 
c’est  par  des  comparaisons  ingénieuses  que 
l’auteur  de  cette  courte  esquisse  prouve  toute 
l’importance  de  ces  éléments  de  recherches 
dont  jusqu’ici  on  avait,  à  son  avis,  tenu  un 
compte  insuffisant. 

* 

*  * 

L.  Forrer.  Notes  sur  les  signatures  de 
graveurs  sur  les  monnaies  grecques,  381  pp., 
IV  planches  et  nombreuses  figures  dans  le 
texte.  Bruxelles,  J.  Goemaere,  1906. 

Depuis  les  études  de  Von  Sallet,  du  Dr 
Weil  et  de  Evans,  sur  les  graveurs  des  mon¬ 
naies  grecques,  cette  branche  de  la  science 
archéologique  a  fait  de  rapides  progrès.  Notre 
collaborateur  L.  Forrer  résume  magistrale¬ 
ment  tout  ce  qui  a  été  écrit  à  ce  sujet,  en  un 
livre  dont  l’intérêt  est  considérable.  Sans 
partager  toujours  complètement  les  vues  de 
l’auteur  sur  l’interprétation  de  certains  mono¬ 
grammes  dont  l’attribution  prête  à  discussion, 


on  ne  peut  qu’approuver  l’idée  qui  a  présidé 
à  la  rédaction  de  cet  ouvrage  :  car  pour  la 
première  fois  se  trouvent  groupés  en  un 
tableau  d’ensemble  les  œuvres  qui  peuvent 
être  attribués  au  même  graveur,  et  il  en  res¬ 
sort  une  vue  générale  de  l’histoire  de  la  gra¬ 
vure  en  médailles  chez  les  Hellènes,  et  cette 
étude  ne  peut  pas  manquer  d’avoir  une  grande 
importance  pour  l’histoire  de  la  sculpture  des 
ve  et  ive  siècles.  Nous  pouvons  même  dire 
que  c’est  un  manuel  indispensable  dans  une 
bibliothèque  archéologique. 

* 

*  * 

Leçons  sur  l’histoire  de  l’art,  par  Lucien 
Magne.  Paris,  Lévy,  Ier  volume,  l’Art  dans 
l’Antiquité. 

Parmi  tant  de  précis,  plus  ou  moins  bien 
faits,  sur  l’histoire  de  l’art,  il  n’en  était  pas 
jusqu’ici  qui  tinssent  un  compte  suffisant  de 
ce  fait  que  le  premier  devoir  d’une  histoire 
de  l’art  est  de  parler  aux  yeux.  Et  générale¬ 
ment  tous  ces  livres  sont  d’une  pauvreté 
navrante  au  point  de  vue  illustration  ;  et  par 
ce  mot  de  pauvreté,  je  n’entends  pas  seule¬ 
ment  petit  nombre  de  gravures,  mais  encore 
mauvaises  gravures.  M.  Lucien  Magne  a 
voulu  combler  cette  grave  lacune  et  il  a  édité 
un  volume  qui,  sans  avoir  le  prix  des  lourds 
in-folios  documentaires,  a  cependant  toute 
la  richesse  d’illustration  nécessaire  au  point 
de  vue  de  la  qualité  comme  de  la  quantité. 
C’est  au  premier  chef  un  très  bel  et  très  somp¬ 
tueux  album  que  l’on  peut  étudier  à  loisir  en 
suivant  le  développement  de  1  art  antique 
depuis  les  origines  égyptiennes  jusqu’à  la 
décadence  des  premiers  siècles  de  l’ère  chré¬ 
tienne.  Un  texte  clair,  précis,  très  simple, 
mais  très  instructif,  accompagne  et  encadre 
ces  gravures  dont  nous  donnons  ci-contre 
quelques  spécimens  intéressants  (Pl.  LXVIII 
et  LXIX).  En  résumé,  c’est  un  beau  livre 
qui  est  un  bon  livre.  L.  R. 


Expositions  et  Théâtres 


I 


LA  SOCIÉTÉ  INTERNATIONALE  D’AQUARELLISTES 1 


Notre  confrère  Maurice  Guillemot  a  eu 
l’idée  excellente  d’organiser  une  «  Société 
internationale  d’aquarellistes  »  qui  l’an 
dernier  à  pareille  époque  nous  donna  pour 
son  premier  essai  une  excellente  exposition. 

Voici  que  de  nouveau  cette  jeune 
société  présente  à  notre  examen  un 
ensemble  d’œuvres  dont  aucune  ne  saurait 
nous  être  indifférente  et  dont  plusieurs 
présentent  un  très  grand  intérêt. 

Le  choix  est  heureux,  l’arrangement 
intéressant,  et  de  l’ensemble  se  dégage 
une  impression  infiniment  séduisante.  Je 
signalerai  d’abord  les  deux  envois  d’Allan 
Osterlind  ;  puis  ceux  de  M.  Cadenhead, 
Route  à  travers  bois ,  Marais  de  Bracebridge, 
The  Gordi  Stack  et  A  Deeside  More  :  l’école 
anglaise  contemporaine  présente  une  évo¬ 
lution  d’ailleurs  extrêmement  intéressante, 
et  l’on  doit  attirer  tout  spécialement  l’at¬ 
tention  sur  l’exposition  de  Mlle  Hodgkins 
et  de  M.  Crashaw. 


Parmi  les  œuvres  qui  retiennent  particu¬ 
lièrement  notre  intérêt,  il  faut  placer  au 
premier  rang  la  série  des  Gaston  Prunier, 
les  envois  de  Suréda,  les  adroites  études 
de  Zeccos,  puis  toute  une  série  bien  inté¬ 
ressante  signée  de  Hoyemans,  Adrien 
Lemaître,  Gérard  Muller,  Horton,  von 
Bartels,  etc.  De-ci  de-là  certaines  critiques 
seraient  à  formuler  tenant  d’ailleurs  plutôt 
à  ce  qui  prête  à  controverse  dans  le  métier 
même  de  l’aquarelle,  qu’aux  exposants. 
Par  exemple,  pour  la  question  de  l’emploi 
de  la  gouache,  de  son  utilité  et  de  son 
danger,  on  peut  trouver  dans  une  pareille 
exposition  maints  exemples  intéressants 
à  discuter.  Bref,  exposition  de  haute  uti¬ 
lité  et  dont  il  faut  féliciter  les  organisa¬ 
teurs  pour  le  plaisir  que  nous  fournit 
l’examen  de  leur  agréable  salon. 

Georges  Toudouze. 

i.  Galerie  Georges  Petit,  15-30  novembre  1906. 


LA  SOCIÉTÉ  DES  ARTISTES  DÉCORATEURS 

AU  PAVILLON  DE  MARSAN 


A  peine  débarrassée  des  soucis  de  l’ins¬ 
tallation  de  son  musée,  l’Union  Centrale 
des  Arts  Décoratifs,  fidèle  au  programme 
qui  lui  est  cher,  a  commencé  à  organiser 
des  expositions  temporaires,  toutes  instruc¬ 
tives  à  des  titres  divers.  D’abord,  en  juin 


dernier,  dans  la  nef  centrale  du  Pavillon 
de  Marsan,  des  éventails  aux  délicates 
montures,  œuvres  de  tous  pays  et  de 
toutes  époques,  laissèrent  admirer  leur 
grâce  mièvre  et  évocatrice,  à  côté  des 
vitrines  où  les  dentelles  fines  étaient 
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Pl.  LXIX 
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ordonnées  en  plis  légers.  Dentelles  et 
éventails,  serviteurs  des  toilettes  fémi¬ 
nines,  firent  place  ensuite  aux  inimitables 
produits  de  l’art  japonais  :  étoffes  cha¬ 
toyantes  aux  tons  rares,  estampes  exqui¬ 
sement  jolies,  croquis  habiles,  grès  pré¬ 
cieux,  pochoirs  aux  prestigieuses  décou¬ 
pures,  sollicitèrent  l’attention  des  visiteurs 
charmés.  Puis,  à  leur  tour,  les  merveilles 
de  l’art  d’Extrême-Orient  viennent  de 
quitter  les  vitrines  qui  les  abritèrent  ;  les 
unes  ont  regagné  les  collections  des  ama¬ 
teurs  bénévoles  et  généreux  qui  les  prê¬ 
tèrent,-  les  autres,  propriété  du  Musée  des 
Arts  Décoratifs,  attendent  que  l’achève¬ 
ment  de  nouvelles  salles  permette  leur 
exposition  définitive  et  permanente. 

Aujourd’hui  enfin,  dans  la  place  laissée 
libre,  la  Société  des  Artistes  Décorateurs 
tâche  de  nous  montrer  quelques-unes  des 
œuvres  remarquables  que  ces  dernières 
années  virent  naître.  O11  conçoit  que, 
pour  encourager  cette  intéressante  tenta¬ 
tive,  l’Union  Centrale  des  Arts  Décoratifs 
et  son  éminent  président,  M.  Georges 
Berger,  dans  leur  esprit  de  libéralité  bien 
connu,  n’aient  pas  hésité  à  prêter  leur 
local  aux  artistes  qui  les  sollicitèrent.  La 
grande  nef  du  Pavillon  de  Marsan  et  les 
salles  du  rez-de-chaussée  en  bordure  du 
jardin  des  Tuileries,  leur  ont  été  abandon¬ 
nées  avec  la  liberté  de  les  orner  à  leur 
guise,  d’y  disposer  à  leur  convenance 
leurs  meubles,  leurs  panneaux,  leurs 
vitrines.  Aussi  bien,  cette  exposition  pou¬ 
vait  être  le  complément  logique  des  salles 
modernes  du  nouveau  Musée,  et  comme 
la  Renaissance  et  la  suite  des  expositions 
que  l’Union  Centrale  elle-même,  organi¬ 
sait  naguère,  avec  un  succès  qui  est  loin 
d’être  oublié,  lorsque  le  catalogue  com¬ 
prenait  le  nom  de  maîtres  tels  que  Bes- 
nard  et  Rodin.  Ne  pouvait-on  espérer 
voir,  enfin  groupés,  les  produits  de  l’art 


décoratif  qui  s’éparpillent  dans  nos  trois 
salons  du  Palais  des  Champs-Élysées,  et 
admirer  les  résultats  actuels  de  ce  mou¬ 
vement  de  rénovation  que  tant  de  bonnes 
volontés  opiniâtres,  depuis  tant  d’années, 
provoquèrent,  organisèrent,  soutinrent. 
Malheureusement,  la  Société  des  Artistes 
Décorateurs  est  un  petit  groupe;  beaucoup 
d’artistes  de  talent  n’en  font  pas  partie, 
n’ont  pas  reçu  d’appel,  ou,  en  ayant  reçu, 
n’y  répondirent  point.  Leur  absence  cause 
un  malaise  :  Félix  Aubert  n’apparaît  pas, 
Tony  Selmershein  n’a  rien  envoyé.  La 
liste  serait  longue  de  ceux  dont  l’éloigne¬ 
ment  est  à  déplorer,  plus  longue  sans 
aucun  doute  que  la  liste  de  ceux  dont  la 
présence  est  regrettable.  Il  ne  faut  pas 
chercher  ici  l’intérêt  synthétique  que 
pourrait  présenter,  à  cette  heure,  le  grou¬ 
pement  désirable  des  œuvres  des  décora¬ 
teurs  français.  A  peine  trouverait-on  l’in¬ 
dication  de  tendances  précises  et  diverses 
parmi  ces  talents  si  dissemblables  et  par¬ 
fois  opposés  :  M.  Gaillard  expose,  et  aussi 
M.  Cesbron,  et  Mrae  Ory-Robin  montre 
—  la  plus  belle  chose  peut-être  de  ce  petit 
Salon  —  un  admirable  panneau  décoratif 
en  broderie. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  exposants  ont 
fait  de  louables  efforts  pour  que  leurs 
œuvres  se  présentent  dans  des  conditions 
se  rapprochant  le  plus  possible  de  celles 
qu’elles  rencontreraient  dans  la  vie  privée. 
Ils  ont  fragmenté  les  salles  par  des  cloi¬ 
sons,  en  ont  réduit  la  hauteur  à  l’aide  de 
vélums  pour  leur  donner  les  dimensions 
des  pièces  que  leurs  meubles,  leurs  frises, 
leurs  tentures  sont  appelés  à  occuper  et 
forment  des  ensembles  d’une  harmonie 
soigneusement  étudiée,  heureuse  quelque¬ 
fois.  Ceci,  bien  qu’il  ne  s’agisse  pas  d’une 
nouveauté,  semble  dénoter  une  volonté 
de  logique  et  d’esprit  pratique  à  laquelle 
on  ne  peut  qu’applaudir. 
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Les  meubles  exposés  ne  révèlent  rien; 
depuis  longtemps  le  public  connaît  le 
nom  de  leurs  auteurs  :  ni  le  talent  de 
M.  Gaillard,  ni  les  œuvres  de  Majorelle, 
les  unes  somptueuses,  lourdes  et  inélé¬ 
gantes,  les  autres  mièvres  et  frêles,  qui 
contrastent  avec  la  solidité  et  la  joliesse 
d’invention  de  sa  grille  remarquable,  ni 
les  recherches  de  Maurice  Dufrêne  ou  de 
Gallerey,  ne  lui  sont  inconnues.  De  même, 
les  objets  que  l’on  a  plaisir  à  contempler 
portent  les  signatures  que  l’on  recherche  à 
chaque  salon  ;  on  sait  la  valeur  des  émaux 
de  Hirtz,  des  grès  vigoureux  d’Emile 
Decœur,  des  curieuses  reliures  de  Mme 
Rollince.  Faire  l’éloge  des  médailles  de 
M.  Vernier  devient  banal.  Nul  n’ignore 
avec  quel  prestigieux  métier  M.  Feuil- 
lâtre  unit  les  vibrantes  couleurs  des  émaux 
à  l’orfèvrerie  et  à  la  bijouterie.  M.  Bon- 
vallet  a  acquis  dans  le  travail  du  cuivre 
une  maîtrise  que  nul  ne  songe  à  contester, 
et  M.  Henri  Hamm  n’a  pas  de  rival 
dans  le  travail  de  la  corne.  M.  Barberis 
ébauche  une  série  de  croquis  de  scènes 
enfantines  qui  pourraient  heureusement 
être  appliquées,  avec  quelques  simplifica¬ 
tions,  au  décor  d’une  salle  d’école,  et 


M.  Lambert  alterne  des  paons  un  peu 
anguleux  sur  une  frise  heureuse  d’idée. 

Dans  cette  sèche  et  trop  brève  nomen¬ 
clature,  il  convient  de  ne  pas  omettre 
l’intelligence  recherche  d’ornementation 
de  reliures  par  le  métal  repoussé,  due  à 
M.  Paul  Follot,  et  de  proclamer  le  charme 
des  œuvres  délicates  de  M.  Edme  Couty, 
en  particulier  d’un  petit  panneau  oblong 
qui  représente  un  coin  de  campagne  : 
parmi  les  herbes,  une  eau  limpide  et 
calme  dans  laquelle  se  reflètent  des  arbres, 
et  en  qui  semble  se  résumer  la  poésie 
douce,  modeste,  et  évocatrice  du  talent 
de  M.  Couty. 

Sans  doute,  l’Exposition  des  Artistes 
Décorateurs  ne  nous  révèle  aucun  talent 
nouveau,  mais  c’est  un  désir  maladif  que 
vouloir  que  chaque  réunion  d’artistes 
apporte  à  notre  admiration  un  élément 
inédit.  Toutes  celles  qui  affirment  la 
vitalité  d’un  groupe  quelque  restreint  qu’il 
soit,  ont  leur  raison  d’être  et  méritent 
des  encouragements  :  on  ne  marchande 
pas  ses  sympathies  à  ceux  qui,  sans 
relâche,  travaillent  et  produisent. 

René  Jean. 


III 

A  L’OPÉRA-COMIQUE 


Ce  sont  toujours  des  fêtes  d’art  que 
les  répétitions  générales  de  l’Opéra- 
Comique  qui  nous  a  donné,  dans  l’après- 
midi  du  7  novembre,  la  primeur  de  son 
premier  spectacle  de  la  saison.  M.  Albert 
Carré  s’y  est  révélé  une  fois  de  plus  un 
incomparable  metteur  en  scène  par  des 
qualités  que  la  diversité  même  de  son 
spectacle  coupé  a  mis  en  valeur  avec  une 
maîtrise  remarquable. 


Un  aimable  conte  fantaisiste  et  à  demi 
fantastique,  La  Princesse  Jaune ,  une  his¬ 
toriette  à  la  Murger,  Le  Bonhomme  Jadis , 
et  un  drame  montagnard,  Les  Armaillis , 
forment  quatre  actes  en  un  spectacle  au 
cours  duquel  l’intérêt  ne  se  ralentit  pas 
une  minute. 

Le  rêve  aux  péripéties  duquel  se  débat  le 
héros  de  La  Princesse  Jaune  est  minutieu¬ 
sement  réglé,  et  c’est  devant  une  fort 
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habile  reconstitution  d’un  paysage  japo¬ 
nais  rappelant  telle  estampe  d’Hiroshigé 
que  passe  la  princesse  de  songe  aussi 
promptement  évanouie  que  le  décor  irréel 
dont  la  tentatrice  apparition  a  remplacé 
pour  un  instant  la  placide  et  neigeuse 
perspective  de  la  rue  hollandaise. 

En  fait  de  reconstitution,  elle  est  par¬ 
faite  celle  de  cet  intérieur  un  peu  vieillot 
du  Bonhomme,  Jadis  :  très  simple,  mais 
très  vraie  et  d’une  note  rigoureusement 
sobre  qui  est  excellente. 

Les  deux  décors  des  Armaillis  ont  sou¬ 
levé  l’enthousiasme;  et  de  fait  il  est  admi¬ 
rable  le  lever  de  l’aurore  qui  au  premier 
tableau  illumine  par  tons  successivement 
de  plus  en  plus  clairs  les  larges  glaciers 
de  la  montagne  helvétique  jusqu’au 
moment  où  le  soleil  levé,  par  un  passage 
à  travers  des  mauves  délicats  et  des  roses 
exquis,  illumine  à  pleine  lumière  les  hauts 
sommets  de  l’Alpe.  Admirable  aussi  la 
chute  lente  du  jour  au  deuxième  tableau, 
tandis  que  sur  la  fête  attristée  lugubre¬ 
ment  par  la  découverte  du  cadavre  du 
pauvre  Ansélis  et  le  désespoir  de  sa  fian¬ 
cée,  le  soir  tombe  sur  la  vallée,  sur  le 
torrent,  sur  l’auberge  ;  puis  lorsque  sou¬ 
dain  dans  la  tempête  commençante,  éclairé 
sinistrement  d’une  auréole  verdâtre,  le 


tantôme  du  mort  se  dresse  dans  la  nuit 
et,  justicier  terrible,  reprenant  les  der¬ 
nières  paroles  du  meurtrier  «  Nous  étions 
deux  bergers  joyeux...  »,  étrangle  l’assassin 
de  ses  deux  mains  crispées,  et  s’éva¬ 
nouit  dans  le  noir  de  l’ouragan  nocturne 
déchaîné.  En  ces  deux  actes,  M.  Albert 
Carré  a  réalisé  un  des  plus  beaux  effets 
d’art  décoratif  qu’il  nous  ait  encore  mon¬ 
trés.  L’heureuse  initiative  toujours  renou¬ 
velée,  toujours  intéressante,  du  direc¬ 
teur  de  l’Opéra-Comique,  fait  fournir  à 
l’art  du  décor  théâtral  des  étapes  remar¬ 
quables.  Et  quoique  le  Salon  d’Automne 
et  le  Salon  de  la  Société  Nationale  aient, 
l’an  dernier,  tous  deux  attiré  l’attention 
sur  les  décors  de  théâtre,  je  trouve  que 
dans  l’évolution  de  l’histoire  de  l’art,  il 
n’est  pas  tenu  un  compte  suffisant  du 
théâtre  qui  a  à  prendre  une  place  impor¬ 
tante  :  il  y  a,  de  ce  côté,  un  gros  effet  à 
faire  pour  le  temps  passé,  et,  en  tous  cas, 
pour  qui  voudrait  caractériser  pleinement 
l’art  décoratif  de  notre  temps,  il  y  aurait 
légèreté  à  laisser  le  théâtre  et  ses  décors 
en  dehors,  —  surtout  lorsqu’on  y  ren¬ 
contre  les  jouissances  d’art  que  nous  pro- 
dique  l’Opéra-Comique  aux  mains  de 
M.  Albert  Carré. 

Georges  Toudouze. 


Les  conférences  du  Salon  d’Automne.  — 

Par  une  très  heureuse  idée,  une  fort  intéres¬ 
sante  série  de  conférences  a  été  organisée  au 
Salon  d’ Automne  :  M.  Charles  Morice  nous  a 
conté  ses  souvenirs  personnels  sur  Gauguin  ; 
M.  Benoit  nous  a  révélé  de  nombreuses  par¬ 
ticularités,  peu  connues,  sur  l’évolution  con¬ 
temporaine  de  l’Art  russe;  M.  Gabriel  Mou- 
rey,  en  termes  fort  nobles,  a  parlé  de  Carrière. 
Voilà  une  très  heureuse,  une  très  féconde 
initiative;  comme  pour  les  séances  de  musi¬ 
que,  verrons-nous  les  Salons  rivaux  s’appro¬ 
prier  l’idée  ? 

* 

*  * 

Exposition  Stevens.  —  Au  mois  d’avril 
prochain  à  Bruxelles,  puis  à  Anvers,  Y  Art 
comtemporain  et  la  Société  Royale  des  Beaux- 
Arts  organiseront  une  exposition  des  œuvres 
d’Alfred  Stevens. 

* 

*  * 

L’art  populaire.  —  Depuis  quelque  temps 
on  commence  à  s’apercevoir  que  l’art  popu¬ 
laire  renferme  fréquemment  des  éléments 
utiles  ;  et  tandis  qu’au  Pavillon  de  Marsan  la 
Société  des  Décorateurs  qx pose  une  vitrine  d’art 
rustique,  à  Saint-Moritz  on  a  organisé  un 
musée  d’art  populaire  suisse,  dont  les  paysans 
de  l’Engadine  ont  fourni  les  principaux  élé¬ 
ments. 

* 

*  * 

Les  émules  du  Braghettone.  —  On  a 

raconté  ces  jours  derniers  que  les  habitants 
de  Vaucouleurs,  patrie  de  Jeanne  d’Arc,  ayant 
reçu  de  M.  Poincaré,  ancien  ministre  des 
finances,  en  don  pour  leur  musée,  des  groupes 


en  marbre  représentant  des  Amours,  avaient 
obtenu  du  conservateur  dudit  musée,  que  l’on 
passerait  à  ces  Amours  des  caleçons  de  serge 
verte  !  Si  l’histoire  est  authentique,  elle  don¬ 
nerait  des  imitateurs  au  pudibond  pape 
Paul  IV,  lequel,  dans  la  fresque  fameuse  du 
Jugement  dernier  à  la  Chapelle  Sixtine,  fit 
confectionner  des  caleçons  aux  damnés  de 
Michel-Ange,  par  le  peintre  Daniel  de  Vol- 
terra  qui  à  ce  petit  travail  gagna,  comme  cha¬ 
cun  sait,  le  surnom  ironique  de  Braghettone , 
le  culottier.  Quel  sera  le  tailleur  qui  prendra 
mesure  auxAmours  de  Vaucouleurs  pour  leurs 
caleçons  de  serge  verte? 

* 

*  * 

La  Rome  antique.  —  Le  Conseil  municipal 
de  Rome  vient  de  reprendre  à  son  compte, 
un  projet  vieux  de  vingt-cinq  ans,  et  dont 
l’exécution  coûterait  5  millions  ;  il  consiste¬ 
rait  à  relier  par  une  promenade  immense  les 
principaux  monuments  de  la  Rome  antique  : 
le  Capitole,  le  Forum,  le  Colisée,  le  Palatin, 
les  Thermes  de  Titus  et  ceux  de  Caracalla. 
C’est  un  projet  grandiose,  dont  l’application 
pratique  ne  serait  ni  sans  intérêt,  ni  sans  dif¬ 
ficultés. 

* 

*  * 

Les  fouilles  de  Délos.  —  On  annonce  à 
Délos  une  découverte  intéressante,  celle  d’un 
tombeau  mycénien  :  cette  découverte  a  été 
faite  au  cours  des  travaux  que  la  subvention 
offerte  à  l’École  française  d’Athènes  par  le  duc 
de  Loubat  a  permis  d’effectuer,  et  qui  ont  une 
importance  considérable. 

* 

*  * 

Une  statue  de  Puget.  —  On  savait  que 
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Puget  avait  en  même  temps  qu’un  Hercule 
terrassant  V Hydre  de  Lerne,  sculpté  un  Hercule 
terrassant  la  Terre ,  mais  on  avait  perdu  toute 
trace  de  ce  dernier  groupe,  que  paraît-il  on 
vient  de  retrouver  par  hasard,  à  demi  enfoui 
dans  le  jardin  du  château  de  Sannes  en  Pro¬ 
vence.  La  nouvelle  mérite  confirmation, 
mais  en  cas  d’affirmative  présenterait  le  plus 
vif  intérêt. 

* 

*  * 

La  Direction  des  Beaux-Arts  en  Italie.  — 

Nous  apprenons  avec  grand  plaisir  la  nomi¬ 
nation  de  M.  Corrado  Ricci  au  poste  de 
Directeur  des  Beaux-Arts  à  Rome  ;  indépen¬ 
damment  de  son  caractère  qui  lui  a  conquis 
depuis  longtemps  la  sympathie  universelle, 
M.  Corrado  Ricci  est  un  homme  de  grande 
valeur,  connaisseur  émérite  et  dont  le  goût 
très  sûr  et  très  éclectique  est  pour  l’Italie  le 
garant  d’une  direction  fructueuse  et  véritable¬ 
ment  artistique.  Jusqu’ici,  l’Italie,  par  des  lois 
peu  libérales,  n’a  pas  donné  à  l’évolution 
artistique  l’appui  qu’on  aurait  pu  attendre  de 
la  patrie  de  Michel  Ange,  de  Raphaël  et  de 
Léon  X.  Nous  avons  vu  en  effet  disparaître 
peu  à  peu  tous  les  grands  collectionneurs,  et 
c’est  en  vain  qu’aujourd’hui  on  chercherait 
des  noms  à  mettre  en  parallèle  avec  ceux  de 
Campana,  Toscanelli,  Possenti,  Passalacqua, 
Meazza,  Barracco,  Stevens,  Tyszkiewicz,  Stie- 
bert,  Carand,etc.  La  nomination  de  M.  Cor¬ 
rado  Ricci  permet  d’espérer  qu’une  ère  nou¬ 
velle  va  s’ouvrir  pour  les  collections  privées  de 
la  péninsule,  et  remettre  les  amateurs  italiens 
à  même  de  continuer  les  glorieuses  traditions 
des  collectionneurs  d’il  y  a  cinquante  ans. 

* 

*  * 

Le  Musée  du  Luxembourg  encore  sacrifié. 

—  L’an  dernier,  M.  Henry  Maret  avait  pro¬ 
posé  le  transfert  du  Musée  du  Luxembourg 
au  Séminaire  de  Saint-Sulpice  :  l’idée  était 
ingénieuse,  paraissait  pratique  et  présentait 
ce  caractère  essentiel  d’être  relativement  peu 
coûteuse.  Il  parait  que  le  Ministère  du  Tra¬ 
vail  trouve  ce  bâtiment  commode  et  de  son 
goût,  et  ce  pauvre  Luxembourg  serait  une 


fois  de  plus  sacrifié.  L’administration  des 
Beaux-Arts  n’a  pas  de  chance,  et  les  artistes 
modernes  n’ont  rien  à  envier  à  leurs  ancêtres 
qu’étranglent  au  Musée  du  Louvre  les  Finan¬ 
ces  d'une  part,  et  les  Colonies  de  l’autre. 

* 

*  * 

Le  Louvre  serait-il  agrandi  ?  —  Le  ven¬ 
dredi  ié  novembre  a  eu  lieu  l’inauguration 
de  la  Société  des  Artistes  Décorateurs  au  Pavillon 
de  Marsan,  et  M.  Georges  Berger,  l’éminent 
président  de  l’Union  Centrale  des  Arts  Déco¬ 
ratifs,  a  adressé  à  M.  Dujardin-Beaumetz  un 
discours  fort  applaudi,  dans  lequel  il  plaidait 
avec  une  éloquence  communicative  la  cause 
du  Palais  du  Louvre,  dont  l’Union  Centrale 
possède  dans  le  Pavillon  de  Marsan  une  partie 
vraiment  trop  petite.  Avec  des  mots  très 
justes,  M.  Dujardin-Beaumetz  commença  par 
remercier  chaleureusement  M. Georges  Berger 
d’avoir  bien  voulu  donner  en  une  salle  de  son 
musée  une  hospitalité  provisoire  au  magni¬ 
fique  don  Moreau-Nélaton  ;  puis  il  affirma 
son  désir  vigoureux  de  faire  partir  du  Louvre 
non  seulement  les  Colonies  mais  aussi  les 
Finances.  Des  applaudissements  nombreux 
montrèrent  à  M.  Dujardin-Beaumetz  que  tous 
les  artistes  présents  l’approuvaient  de  tout 
leur  cœur  :  le  ministre  des  Beaux-Arts  qui 
obtiendra  de  ses  collègues  que  le  Louvre  tout 
entier  soit  rendu  à  l’Art,  aura  rendu  le  plus 
inestimable  service  à  l’Etat  français.  Les  Colo¬ 
nies  ne  sont  pas  encore  parties,  mais  elles 
vont  déménager  pour  aller  rue  Oudinot  ; 
maintenant  que  de  ce  côté  la  cause  est  à  peu 
près  gagnée,  passons  aux  Finances  dont  l’ex¬ 
pulsion  sera  certainement  très  difficile,  mais 
doit  être  un  jour  un  fait  accompli. 

* 

*  * 

Le  Musée  d’Azay-le-Rideau.  —  Le  Musée 
de  la  Renaissance  que  l’État  veut  organiser 
au  château  d’Azay-le-Rideau,  acquis  par  lui 
l’an  dernier,  entre  en  voie  d’organisation,  et 
une  commission  nommée  à  cet  effet  va  se 
charger,  sous  la  présidence  de  M.  Dujardin- 
Beaumetz,  de  préparer  les  plans  du  futur 
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musée,  dont  l’intérêt  peut  être  considérable. 

* 

*  * 

L’exposition  publique  des  envois  au  con¬ 
cours  d’Art  Décoratif  organisé  par  la  Ligue 
Maritime,  aura  lieu  le  dimanche  9  décembre 
à  la  salle  des  fêtes  de  la  maison  Velpeau,  7, 
rue  de  la  Chaise  (square  du  Bon  Marché).  A 
3  heures  45,  distribution  des  récompenses, 
sous  la  présidence  de  M.  Dujardin-Beaumetz. 

* 

*  * 

Les  dieux  s’en  vont.  —  Tout  Paris  s’est 
ému,  voici  quelques  semaines,  de  la  dispari¬ 
tion  fort  mystérieuse  d’une  Isis  qui  n’a,  paraît- 
il,  aucune  valeur  marchande  ni  artistique,  et 
d’une  statuette  en  plomb  qui  est  dans  le 
même  cas,  et  qui  toutes  deux  ont  quitté, 
sans  qu’on  puisse  savoir  comment,  les  gale¬ 
ries  du  Louvre. 

Cruellement,  en  prose  et  en  vers,  les  jour¬ 
naux  ont  mis  en  cause  directeur  et  conserva¬ 
teurs  ;  Isis  sera  pour  les  revuistes  de  fin  d’an¬ 
née  un  motif  facile  ;  et  à  côté  d’une  ballade 
de  Ponchon,  des  échos  nombreux  tournèrent 
l’affaire  en  ridicule.  En  outre,  M.  HenryMaret, 
ancien  rapporteur  du  budget  des  Beaux-Arts, 
en  profita,  dans  le  Journal,  pour  s’élever  avec 
vigueur  contre  une  tendance  malheureuse  — 
déjà  souvent  signalée  par  nous  — ,  à  encom¬ 
brer  nos  musées  d’objets  de  quatrième  ordre, 
et  il  le  fit  sous  une  forme  spirituelle  qui  porta 
juste  et  dont  voici  le  passage  essentiel  : 

«  Moi ,  je  me  demande,  puisque,  toutes  les  fois 
qu’un  objet  disparaît  du  Louvre,  on  nous  déclare  \ 
quil  n’y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  chat,  attendu 
qu’il  n’ avait  aucune  valeur,  pourquoi  cet  objet  y 
était,  y  tenait  de  la  place,  et  si  le  public  ne  va 
pas  conclure  que  toutes  les  autres  œuvres  exposées 
sont  dans  le  même  cas,  et  qu’il  n’y  en  a  pas  une 
qui  vaille  quatre  sous. 

J’ai  déjà  entendu  faire  cette  réflexion  que,  si  l’ai¬ 
mable  et  savant  directeur  de  nos  musées  s’étonne 
du  manque  absolu  de  connaissances  artistiques 
chez  les  malfaiteurs  qui  dérobent  des  choses  sans 
intérêt,  à  plus  forte  raison  il  devrait  être  stupéfait 
du  même  manque  absolu  de  connaissances  artis¬ 
tiques  chez  ceux  qui  présentent  ces  choses  à  l’ad¬ 
miration  des  visiteurs.  Car  enfin  il  semble  tout  de 


même  qu’un  voleur  est  plus  excusable  de  n’être 
pas  fort  en  art,  que  ceux  qui  ont  la  fonction  de 
découvrir  les  richesses  artistiques,  et  qui,  paraît-il, 
ne  nous  fourniraient  que  des  pauvretés.  Et  l’on 
conviendra  que,  lorsqu’un  cambrioleur  se  promène 
dans  un  musée  de  l’État,  il  ne  peut  pas  supposer 
qu’il  11’y  fera  pas  ses  frais.  En  toute  franchise,  ce 
serait  à  lui  de  se  plaindre,  et  de  dire  que  l’État  ne 
devrait  pas  tromper  les  pauvres  filous  comme  un 
simple  marchand  de  bric-à-brac  trompe  les  ama¬ 
teurs.  D’autant  qu’il  trompe  en  même  temps  les 
honnêtes  gens,  qui  n’osent  plus  s’extasier  devant 
ce  qu’on  leur  montre,  de  peur  de  s’entendre  dire, 
par  un  gardien  avisé  : 

—  Vous  savez,  vous  aurez  le  pareil  pour  trois 
francs  quatre-vingt-quinze .  » 

La  critique  est  bonne  et  l’occasion  est  heu¬ 
reusement  choisie  pour  la  bien  mettre  en 
valeur  sous  cette  forme  humoristique. 

Mais  en  général  l’incident  a  été  trop  grossi, 
et  le  public  est  un  enfant  cruel  qui  s’acharne 
d’autant  plus  que  l'affaire  se  montre  sous  un 
jour  un  peu  ridicule.  Il  faut  convenir  que  ces 
menus  délits,  démesurément  grossis,  consti¬ 
tuent  une  indication  utile,  que  le  Louvre  14’a 
pas  assez  de  gardiens,  que  les  conservateurs 
sont  mal  servis  par  les  circonstances,  mal 
placés  pour  exercer  eux-mêmes  un  contrôle 
sur  la  tenue  du  musée,  et  que  des  réformes 
s’imposent  pour  faciliter  à  ces  érudits  une 
tâche  fort  ingrate,  fort  malaisée  et  extrême¬ 
ment  utile.  Renversons  la  situation  :  si  au 
lieu  d’un  objet  de  nulle  valeur,  on  avait  volé 
la  Dame  Touï,  ou  un  tableau  comme  la  Joconde 
ou  tel  autre  joyau  de  nos  collections,  quelle 
honte  ce  serait  pour  notre  pays,  puisqu’on 
|  pourrait  dire  que  faute  de  personnel  les 
musées  français  sont  à  la  merci  d’une  tenta¬ 
tive  de  rapt  audacieuse.  C’est  un  tort  de  mettre 
en  jeu  la  personnalité  des  conservateurs  ; 
c’est  une  question  financière  et  administrative 
qu’un  peu  de  bonne  volonté  résoudra  aisé¬ 
ment.  Peut-être  la  fugue  de  cette  ingrate  Isis 
fermera-t-elle  la  porte  aux  dieux  que  des 
mains  ino-énieuses  voudraient  aider  à  sortir 

o 

de  leur  palais  en  dépit  de  «  la  garde  qui 
veille  aux  barrière  du  Louvre  ». 

L’Amateur. 

Le  Gérant  :  M.-A.  DESBOIS. 


MACON,  FROTAT  FRÈRES,  IMPRIMEURS 


Parmi  les  événements  du  mois 
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Tout  le  monde  sait  que  le  Louvre  n’a  pas  été  fait 
pour  être  un  musée,  qu’il  est  un  édifice  bâti  en 
plusieurs  fois  à  des  époques  différentes,  par  consé¬ 
quent  sans  homogénéité  intérieure,  et  simplement 
approprié,  tant  bien  que  mal,  à  une  utilisation  que 
ses  différents  constructeurs  n’avaient  jamais  prévue. 
De  cette  situation  spéciale  il  ressort  donc  un  cer¬ 
tain  nombre  de  difficultés  pratiques  d’installation 
auxquelles  personne  ne  pourra  jamais  rien  changer, 
même  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  et  il  y 
aurait  mauvaise  grâce  à  faire  au  Louvre  un  procès 
de  tendance. 

Admettons  donc,  par  la  force  des  choses,  la  situa¬ 
tion  qui  nous  est  faite.  Ceci  n’est  pas  une  raison 
pour  qu’on  n’en  tire  pas  le  meilleur  parti  possible. 
En  effet,  une  idée  directrice  domine  depuis  long¬ 
temps  déjà  l’organisation  de  tous  les  musées  :  c’est 
l’idée  de  l’enseignement  populaire  par  la  présenta¬ 
tion  chronologique  des  œuvres  dans  chaque  salle 
et  l’enchaînement  historique  des  salles  entre  elles. 
Le  musée  devient  une  leçon  de  choses  pratique,  un 
grand  livre  ouvert  devant  le  passant  page  par  page,  chapitre  par  chapitre. 

Or  au  Louvre  ce  principe  dirige  très  visiblement  l’organisation  de  toutes 
les  collections  d’art  étranger,  et  a  produit  de  remarquables  résultats  en  parti¬ 
culier  dans  les  sections  de  céramique  antique  et  de  peinture  hollando-fla- 
mande. 

La  seule  collection  pour  laquelle  cette  organisation  rationnelle  n’existe  pas, 
—  précisément  celle  par  laquelle  il  semble  qu’on  aurait  dû  commencer,  — 
c’est  la  collection  de  l’art  national. 

En  effet,  s’il  est  une  idée  que  le  visiteur  du  Louvre  n’arrive  guère  à  se  don¬ 
ner,  c’est  l’idée,  cependant  si  indispensable,  de  l’unité  traditionnaliste  de  l’art 
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français.  Et  ceci  parce  que  les  chefs-d’œuvre  de  nos  artistes  nationaux  sont 
dispersés  aux  quatre  coins  du  musée  :  les  toiles  des  xve  et  xvie  siècles,  et  les 
Lesueur  avec  les  Lenain  s’alignent  dans  une  enfilade  de  couloirs,  que  le  palier 
d’un  escalier  (où  sont  exilés  deux  David  fameux  tout  étonnés  de  se  voir 
égarés  au  temps  du  Grand  Roi)  relie  à  Lebrun;  le  xvne  siècle,  le  xvme  siècle, 
Delacroix,  Ingres  et  leurs  contemporains,  s’amalgament  de  leur  mieux,  dans 
trois  salons  disposés  en  étoile  autour  de  la  salle  des  portraits  d’artistes  ;  ail¬ 
leurs  un  fragment  de  l’Empire  s’entasse  dans  un  carré  isolé  entre  la  Grèce  et 
la  bijouterie,  Courbet  est  dissimulé  dans  la  pénombre  comme  un  parent 
pauvre,  les  dessins  sont  reclus  dans  une  aile  écartée,  et  le  mobilier  dans  un 
autre  coin  ;  l’école  moderne,  le  legs  Thomy  Thiéry  et  les  petits  bronzes  de 
Barye  sont  au  chaud  sous  les  combles  du  2e  étage,  la  sculpture  au  frais  au 
rez-de-chaussée,  en  deux  caves  séparées  par  toute  la  largeur  de  la  cour  du 
Louvre,  et  dans  l’une  Philippe  Pot  voisine  avec  des  fragments  égyptiens,  tan¬ 
dis  que  dans  l’autre,  Houdon  n’a  rien  à  envier  comme  manque  de  lumière  ni 
à  Courbet,  ni  à  un  magnifique  tableau  de  Charles  Jacques  qui  était  encore 

accroché  il  n’y  a  pas  longtemps  sur  un  escalier  de  service  interdit  au  public . 

Disjecta  membra....  ! 

Suivre  chronologiquement  le  développement  rationnel  de  l’Art  Français,  est 
dans  le  premier  de  nos  musées  nationaux  une  chose  à  peu  près  impossible, 
même  pour  ceux  qui  connaissent  le  mieux  la  topographie  compliquée  du 
Louvre  x. 

L’admiration  des  arts  étrangers  est  certainement  une  belle  et  utile  chose  ; 
mais  glorifier  notre  art  national,  montrer  son  implacable  logique  à  travers  les 


I.  LÉGENDE  DU  PLAN 


30  Salle  Puget. 

31  —  Coysevox. 

32  —  Coustou. 

33  —  Houdon. 

34  —  Chaudet. 

35  —  Rude. 

36  —  Carpeaux. 

50  —  d’André  Bauneveu. 

51  —  du  moyen  âge. 

52  —  de  Michel  Colombe. 

53  —  de  Jean  Goujon. 

73  —  des  bronzes,  fers  et  armes. 

—  des  dessins  du  xviip  siècle. 

81  —  des  ivoires. 

82  —  des  pastels. 

86  Tapisseries  françaises. 


88  ) 

89  ■  Salles  du  mobilier  du  xvip  et  xviii9  siècles. 
90) 


9*  |  Salles  du  mobilier  du  xvne  et  xviip  siècles. 

95  Salle  Lacaze  (Époques  variées). 

96  —  Henri  II  (Courbet). 

97  —  des  Sept  Cheminées  (Empire). 

102  —  Duchâtel  (Ingres). 

1 1 9  —  des  primitifs  français. 

120  Galerie  Mollien  (France  xvip  siècle). 

121  Salle  des  portraits  d’artistes. 

122  —  des  États  (France  xixe  siècle). 

123  Galerie  Daru  (France  xviip  siècle). 

1 3 1  Salle  de  peinture  française  (xixe  siècle). 

132  Legs  Thomy  Thiéry. 

132  Salle  de  peinture  française  (xixe  siècle). 

Nota.  —  Il  convient  d’ajouter  que  le  Salon  Carré 
(101)  et  la  Galerie  d’Apollon  (ioo)  contiennent  le 
premier  des  tableaux  français,  la  seconde  des  joyaux 
français.  (Les  dénominations  ci-dessus  sont  empruntées 
au  dernier  catalogue  populaire  publié  par  le  Louvre.) 
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œuvres  françaises  sont  mélangées  à  des  œuvres  étrangères. 

Pour  un  certain  nombre  de  séries  françaises  il  n’existe  pas  de  catalogues. 
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âges,  ses  beautés  et  ses  défauts,  son  âme,  sa  vie  en  un  mot,  n’est-ce  pas  le 
premier  devoir  de  l’État  envers  les  penseurs  et  les  créateurs  dont  la  vie  et  la 
mort  l’ont  fait  grand  à  travers  les  âges  ?  Pour  ceux  qui  ne  verraient  là  qu’un 
sentimentalisme  vague  sans  base  scientifique,  il  faut  ajouter  que  cette  piété 
est  une  utilité,  parce  que,  d’une  part,  l’érudition  a  le  plus  pressant  besoin  de 
cette  réforme  pour  mener  à  bien  son  œuvre  indispensable  faite  entièrement 
de  comparaisons;  et  que,  d’autre  part,  à  l’heure  trouble  où  se  discutent  ardem¬ 
ment  dans  la  mêlée  les  théories  esthétiques  de  l’art  de  demain,  si  le  Louvre 
pouvait  nous  montrer  dans  sa  magnifique  unité  l’héritage  complet  de  nos 
aïeux,  voyant  plus  clair  dans  le  passé,  ceux  à  qui  incombe  la  tâche  de  porter 
à  leur  tour  comme  dans  la  course  antique  le  flambeau  sacré,  marcheraient 
à  pas  plus  rapides  dans  le  chemin  de  l’avenir. 

Pour  l’honneur  du  pays,  l’Art  Français  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  rester  plus 
longtemps  écartelé  aux  quatre  coins  de  notre  plus  grand  musée  national,  et 
être  dans  son  propre  pays,  sous  le  regard  attristé  de  ses  fervents,  sous  le  sou¬ 
rire  étonné  et  narquois  de  l’étranger,  le  paria  sacrifié  aux  gloires  des  civilisa¬ 
tions  évanouies  ou  rivales. 

Il  ne  s’agit  pas  ici  de  comparaisons  vaniteuses  :  il  s’agit  d’une  justice  trop 
lente  à  venir;  et  l’explosion  d’enthousiasme  qui  accueillit,  en  1904,  l’exposi¬ 
tion  des  Primitifs  Français  est  la  manifestation  symptomatique  d’un  senti¬ 
ment  unanime  à  la  pression  duquel  le  Louvre  ne  peut  plus  se  dérober. 

Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  qui  est  uniquement  régi  par  l’opinion 
publique,  c’est  à  cette  opinion  publique  de  se  manifester  de  façon  suffisam¬ 
ment  énergique,  pour  venir  en  aide  à  ceux  qui  ont  la  lourde,  très  lourde 
tâche  d’organiser  les  collections  publiques,  propriété  de  la  nation,  et  qui  ne 
peuvent  pas  toujours  de  leur  propre  mouvement  effectuer  les  grosses  réformes 
qu’ils  sont  les  premiers  à  juger  indispensables,  et  dont  les  complications  de 
la  machine  administrative  ne  leur  permettent  pas  de  prendre  l’initiative  toutes 
les  fois  qu’ils  le  voudraient.  Ici  particulièrement  c’est  d’une  affaire  terrible¬ 
ment  compliquée  qu’il  s’agit  :  c’est  donc  au  public  à  donner  hautement  son 
avis  et  à  faire  plier  sous  sa  volonté  les  difficultés  administratives  pour  obtenir 
ce  grand  remaniement. 

C’est  bien  un  remaniement  que  nous  demandons,  un  remaniement  pro¬ 
fond,  c’est  un  gros  et  lourd  travail,  difficile,  compliqué,  mais  non  impossible, 
un  travail  qu’il  faut  faire  de  toute  nécessité  et  faire  sans  retard  puisqu’il  s’agit 
là  tout  ensemble  d’une  réparation  d’honneur  envers  les  morts  dont  nous 
sommes  les  fils,  d’un  acte  d’utilité  pratique  et  d’une  œuvre  de  justice. 

Le  Musée. 


LES  VERRES  ANTIQUES 

I 

l’égypte  avant  la  domination  romaine 


L’invention  du  verre  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  En 
Égypte,  cet  art  était  déjà  en  pleine  floraison  à  une  époque 
qui,  pour  nous,  reste  enveloppée  d’un  voile  épais.  Dans  les 
peintures  de  l’ancien  empire,  on  remarque  la  représentation 
de  nombreux  modèles  de  vases  à  ondulations  aux  couleurs 
les  plus  variées  et  nous  savons  que  les  Égyptiens,  dès  une 
époque  très  reculée,  employaient  le  verre  à  l’embellissement 
des  temples  et  des  palais.  Pline1  attribue  l’invention  du  verre 
aux  Phéniciens  ;  mais  il  nous  transmet  simplement  une  de 
ces  historiettes  avec  lesquelles  l’imagination  populaire  s’est 
plue  souvent  à  combler  les  lacunes  des  connaissances  hu¬ 
maines  :  il  est  vrai  que  nous  ne  connaissons  guère  de  la 
civilisation  phénicienne  que  sa  décadence.  Voici  le  récit* 

«  Il  est  dans  la  Syrie  une  contrée  dite  Phénicie,  limitrophe  de  la  Judée  et  renfer¬ 
mant,  au  pied  du  mont  Carmel,  un  marais  auquel  on  donne  le  nom  de  Candeboé. 
On  dit  que  de  ce  marais  sort  le  fleuve  Bélus,  qui,  après  un  trajet  de  cinq  mille  pas,  se 
jette  dans  la  mer,  auprès  de  Ptolémaïs,  colonie.  Le  cours  en  est  lent  ;  ses  eaux  mal¬ 
saines,  consacrées  aux  cérémonies  religieuses,  sont  limoneuses  et  profondes.  Ce  n’est 
qu’au  reflux  delà  mer,  qu’il  laisse  voir  des  sables,  qui,  roulés  par  les  flots,  brillent  net¬ 
toyés  de  leurs  ordures.  Ces  sables  ne  deviennent  utiles,  dit-on,  qu  après  avoir  été  agglu¬ 
tinés  par  l’action  de  la  mer;  ils  n’occupent  qu’un  espace  de  cinq  cents  pas  le  long  du 
rivage,  et,  pendant  plusieurs  siècles,  ce  fut  la  seule  localité  qui  produisit  le  verre.  On 
raconte  qu’un  navire  de  marchands  de  nitre  ayant  abordé  en  cet  endroit,  comme  les 
marchands  préparaient  leur  repas  sur  le  rivage,  manquant  de  pierres  pour  exhausser 
leurs  marmites,  ils  tirèrent  des  blocs  de  nitre  de  leur  vaisseau.  Ces  blocs  ayant  été 
soumis  à  l’action  du  feu  avec  le  sable  répandu  sur  le  sol ,  ils  virent  couler  des  ruis¬ 
seaux  transparents  d’un  liquide  inconnu.  Telle  fut  l’origine  du  verre.  » 

Froehner,  qui,  dans  son  ouvrage  sur  la  collection  Charvet,  a  esquissé  scien¬ 
tifiquement  et  magistralement  l’histoire  du  verre,  suggère  l’explication  sui- 


FIQ.  1.  —  FIGURINE 
DE  L’ÉPOQUE  SAITE 

(  MUSÉE  DE  BOULACQ) 

de  Pline  : 


i.  H.  N.  XXXVI,  26. 
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vante  basée  sur  une  distinction  entre  la  verroterie  égyptienne  et  la  verrerie 
translucide,  d’invention  beaucoup  plus  récente  :  «  Les  peuples,  dit-il,  qui  ont 
connu  le  verre  avant  les  Phéniciens,  n  employaient  comme  fondant  que  la  potasse, 
cest-à-dire  un  alcali  végétal  obtenu  au  moyen  de  la  combustion  de  certaines  plantes. 
La  Phénicie  remplaça  ces  soudes  imparfaites  par  Talcali  minéral,  le  fondant  par 
excellence,  et  sans  lequel  il  est  impossible  de  fabriquer  des  verres  transparents.  » 

La  seule  chose  sûre  que  nous  sachions  sur  l’origine  du  verre  phénicien,  c’est 
qu’en  effet  sa  fabrication  remonte  à  une  très  haute  antiquité.  Les  Égyptiens 
eux-mêmes,  au  dire  de  Théophraste  (irspi  Xtôcov,  III,  §  66),  prisaient  fort  les 
imitations  de  lapis-lazuli  en  verre  ou  en  terre  émaillée  faites  par  les  Phéni¬ 
ciens,  et  parmi  les  tributs  que  leur  avaient  imposés  les  Pharaons,  se  trouvait 
ce  lapis-lazuli  artificiel  (en  égyptien,  Khesbet-ari-t  ;  en  grec  xuavoç  axEuaa-Toç  ou 
Xutoc)  préparé  en  Phénicie.  Mais  tout  porte  à  croire  que  les  peuplades  sémi¬ 
tiques  disséminées  depuis  l’époque  des  premières  dynasties  dans  le  nord  du 
Delta  avaient  dérobé,  dès  le  xvie  siècle  av.  J.-C.,  les  secrets  des  ateliers  égyptiens, 
et  que,  au  temps  de  la  puissance  maritime  des  Phéniciens,  de  cette  thalas- 
socratie  que  Diodore  place  vers  le  ixe  siècle1,  mais  qui  remonte  probablement 
plus  haut  dans  l’antiquité,  les  produits  de  leur  art  ont  dû  être  très  répandus 
au  loin.  Pourtant,  ce  n’est  qu’à  partir  desvme  et  vne  siècles  que  nous  pouvons 
suivre  l’activité  des  fabriques  syriennes,  et  les  meilleurs  indices  sont  fournis 
par  les  flacons  en  verre  semi-transparent,  ornés  de  chevrons  en  pâte  de  verre 
opaque  polychrome,  que  l’on  trouve  en  si  grand  nombre  dans  tous  les  pays 
où  avait  pénétré  le  remuant  commerce  phénicien,  surtout  dans  les  îles  de 
Rhodes  et  de  Chypre,  à  Corinthe  et  en  Campanie. 

Ces  lourds  flacons  de  verre  bariolé  servaient  à  contenir  des  onguents  et  des 
parfums  précieux,  et  cette  marchandise  fort  recherchée  en  assura  rapidement 
la  diffusion;  c’est  même  autant  pour  des  raisons  de  commerce  que  pour  des 
raisons  de  technique,  que  leur  décoration  resta  immuable  pour  une  longue 
période  de  siècles,  car  ces  gaies  couleurs  étaient  comme  une  estampille  d’origine. 

Il  est  pourtant  facile  de  remarquer  la  différence  entre  les  verres  poly¬ 
chromes  provenant  d’Égypte  et  ceux  qui  se  trouvent  habituellement  sur  les 
autres  côtes  de  la  Méditerranée  ;  ceux  d’Égypte  ont  des  couleurs  franches,  la 
forme  en  est  précise,  les  stries  colorées  sont  finement  et  minutieusement  tra¬ 
cées  ;  les  autres  ont  souvent  des  contours  inégaux,  leurs  couleurs  sont  plus 
voyantes,  et,  en  général,  plus  massées  et  faisant  tache. 

On  a  essayé  d’expliquer  ces  différences  par  l’archaïsme  de  certaines 
pièces;  mais  des  fouilles  récentes  ont  démontré  que  ces  verres  à  contours 


i.  Duemmler,  p.  248. 


Fig.  2.  —  Verre  polychrome 
à  trois  anses. 


Fig.  8.  —  Balsamaire  à  forme 
de  sceptre 

en  Terre  polychrome  cerclé  d’or. 
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Fig.  j.  —  Verre  à  fond  émeraude 
(Louvre). 


Fig.  6.  —  Flacon  en  verre  bleu  cobalt. 
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Fig.  4.  —  Alabastre  orné  d’une 
marguerite  jaune 
sur  fond  bleu  lapis. 


Fig.  7.  —  Flacon  à  ornements 
imitant  la  vannerie. 


Fig.  9.  —  Gourde  lenticulaire 
en  verre  polychrome. 


Fig.  10.  —  Flacon  figurant 
une  colonne 
à  chapiteau  lotiforme. 
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inégaux,  trouvés  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  sont  d’une  époque  beau¬ 


coup  plus  récente  que  celle  des  verres  similaires, 
d’une  fabrication  soignée,  trouvés  en  Égypte. 
L’Égypte,  avec  sa  maîtrise  pondérée  et  patiente, 
a  poussé  cet  art  à  sa  plus  haute  manifestation 
technique,  produisant  déjà  des  merveilles  dès  les 
xvie  et  xve  siècles  av.  J.-C.  Il  nous  suffit  de  citer 
cet  élégant  flacon  en  verre  opaque,  conservé  au 


FIG.  11.  -  MASQUES  ÉGYPTIENS 
PENDENTIFS  DE  COLLIERS 


British  Muséum,  et  portant  sur  le  col  le  prénom  et  les  titres  de  Thoutmès  III, 
roi  de  la  xvme  dynastie;  la  pâte  est  d’une  teinte  bleu  turquoise  sur  laquelle 
se  détachent  en  couleur  jaune  les  hiéroglyphes,  quelques  rameaux  verdoyants 
et  les  bordures  ;  sur  l’anse,  d’un  bleu  foncé,  on  aperçoit  des  raies  jaunes  et  blan¬ 
châtres.  On  a  trouvé  aussi  une  frise  en  pâte  de  verre  bleu  turquoise  avec 
des  hiéroglyphes  en  incrustations  de  pâte  de  verre  jaune,  offrant  le  nom  de 
la  reine  Taia,  femme  d’Aménophis  III1. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que,  à  une  époque  très  reculée  de  la  civilisation 
égyptienne,  la  substance  vitreuse  a  servi  seulement  de  vernis  à  la  terre  cuite, 
puis  au  remplissage  d’alvéoles  métalliques;  ce  vernis  se  trouve  déjà  employé 
dans  la  porte  de  la  pyramide  à  six  degrés  de  Saqqarah  (Memphis)  attribuée  à 
la  première  dynastie  (Musée  de  Berlin),  et  on  a  signalé  des  cloisonnés  vitreux 
d’une  époque  tout  aussi  ancienne;  mais  l’Égyptien  s’aperçut  vite  que  cette 
substance  pouvait  se  suffire  à  elle-même  et  la  fabrication  de  ce  que  nous  appe¬ 
lons  la  verroterie,  c’est-à-dire  de  menus  objets  de  parure  en  verre  opaque 
monochrome  ou  de  plusieurs  couleurs,  ne  tarda  point  à  éclore.  De  là  à  la 
verrerie  de  table  transparente,  il  y  avait  cependant  un  grand  pas.  Il  fallut  des 
siècles  pour  le  franchir,  mais  on  se  demande  si  parmi  les  verres  translucides, 
à  substance  verdâtre,  à  parois  épaisses,  qui  nous  viennent  d’Égypte,  il  n’y 
en  aurait  pas  qui  remontent  à  des  époques  anciennes.  Tout  le  monde  connaît 
les  peintures  des  hypogées  de  Beni-Hassan  (province  de  Minyeh)  où  se  déroule 
une  série  de  scènes  empruntées  à  la  vie  domestique  d’un  fonctionnaire  d’Ou- 
sertesen  Ier,  de  la  XIIe  dynastie.  Sur  deux  de  ces  fresques  on  voit  des  ouvriers 
paraissant  souffler  le  verre  ;  mais  on  a  exagéré  la  valeur  documentaire  de 
cette  représentation  et  il  serait  téméraire  de  vouloir  deviner  la  nature  des 
objets  qu’ils  fabriquent. 

Les  verres  transparents  que  nous  pouvons  dater  sont  de  fabrication  assez 
récente  et  quelques-uns  sont  même  en  verre  presque  blanc,  et  ont  reçu  un 
travail  de  polissage  à  la  roue  (un  superbe  exemplaire  est  au  Louvre).  Cette 

1.  Voyez  pour  d’autres  exemples  :  Deville,  L'art  du  verre  dans  l'antiquité,  et  Garnier,  La  verrerie  antique. 
On  a  pourtant  souvent  confondu  la  terre  vernissée  avec  la  pâte  de  verre. 
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verrerie  de  table  ne  semble  pas  avoir  eu  la  faveur  des  Égyptiens  ;  ils  ont 
préféré  toujours  les  plateaux  en  albâtre,  auxquels  ils  savaient  donner  une 
légèreté  et  un  poli  inimitables. 

C’est  surtout  dans  la  fabrication  de  la  pâte  de  verre  imitant  les  pierres  pré¬ 
cieuses  qu’excelle  le  laborieux  verrier  égyptien.  Depuis  plus  de  2.000  ans 
avant  J.-C.,  jusqu’au  ive  siècle  de  notre  ère,  il  transmet  de  génération  en 
génération  l’exemple  d’une  maîtrise  presque  impeccable  et  son  industrie 

s’exerce  sur  tout  ce  qui  a  besoin,  sous  une  forme  durable,  de  la  gaieté 

des  couleurs.  Sous  l’effort  de  ces  artisans  consciencieux,  le  verre,  cette 
matière  amoureuse  du  feu,  revêt  toutes  les  couleurs  des  pierres  précieuses  ; 
prenez  un  de  ces  colliers  en  perles  de  verre  dont  la  piété  antique  a  littérale¬ 
ment  couvert  les  momies,  vous  y  trouverez  des  imitations  parfaites  des 

pierres  les  plus  estimées  en  Orient;  examinez  ce  fragment  de  vase  en  pâte 

verte  translucide,  doublée  de  blanc  et  ciselée,  rien  ne  peut  en  égaler  l’exquise 
finesse  (PI.  LXXI,  4)  ;  arrêtez-vous  devant  ces  petites  figurines  d’applique 
découpées  (fig.  1  et  12)  et  ciselées,  vous  ne  pourriez  du  premier  coup  d’œil 
les  discerner  de  leurs  similaires  en  pierre  dure;  voyez  ces  petits  carrés  de  verre 
(revêtements  de  coffrets,  de  tables  de  jeux,  etc.)  des  époques  ptolémaïque  et 
romaine  (fig.  44),  qui  imitent  des  émaux  cloisonnés,  vous  serez  surpris  de 
voir  avec  quelle  légère  précision  chaque  filet  de  couleur  a  pris  sa  place 
dans  la  frêle  enveloppe  vitreuse,  vous  ne  trouverez  pas  dans  les  ciselures 
japonaises  un  ouvrage  décelant  plus  de  patience;  voyez 
encore  ces  rubans  de  verre  bleu  dans  lesquels  sont  tracés 
en  lignes  microscopiques  le  sceptre  à  tête  de  Coucoupha, 
un  bœuf  Apis,  un  portrait  de  femme  qui  semble  une 
réduction  en  miniature  d’une  tablette  du  Fayoum  ou 
quelque  autre  sujet  :  la  précision  mécanique  de  nos 
ateliers  modernes  ne  saurait  faire  mieux.  Mais  cette  préci¬ 
sion  méticuleuse  et  ce  souci  constant  d’imiter  les  vases 
en  pierres  précieuses  empêchèrent  longtemps  les  artistes 
verriers  de  donner  à  leur  art  un  développement  important  en  dehors  de  la 
voie  qui  leur  était  tracée  par  les  diairetarii. 

Nous  donnons  une  série  d’images  de  verres  égyptiens  de  différentes  époques 
(fig.  2  à  10,  13),  à  fond  vert  émeraude,  rouge,  noir,  cobalt  ou  bleu  lapis,  et  à 
stries  jaunes,  vertes,  blanches;  ils  peuvent  se  répartir  entre  le  xvie  siècle 
avant  notre  ère  et  la  fin  de  l’époque  saïte. 

On  a  pensé  que  les  ornements  dits  barbes  de  plumes  ou  fougères  que  l’on  voit 
sur  ces  vases  pouvaient  dériver  de  l’imitation  de  la  vannerie  ;  cette  idée  a  été 


FIQ.  12.  —  UNE  AME 
APPLIQUE  EN  PATE  DE  VERRE 
BLANC  OPAQUE 
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suggérée  par  des  imitations  analogues  sur  des  poteries  très  anciennes  et  par 
la  découverte  de  petits  flacons  en  verre  d’une  époque  récente  enveloppés 
encore  de  roseaux  secs  tressés.  On  pourrait  aussi  penser  aux  étoffes  brodées 
et,  dans  certains  cas,  l’imitation  des  veines  des  agates  et  du  sardonyx  est 
évidente,  imitation  qui  s’est  de  plus  en  plus  stylisée.  Un  verre  égyptien  prove¬ 
nant  des  fouilles  Amelineau,  à  Abydos,  montre  ces  veines  de  couleurs  claires, 
fines  et  légères,  serpentant  et  se  perdant  presque  dans  la  masse  cobalt  foncé. 
Ce  joli  flacon  ovoïde  (PL  LXX,  n°  3)  permet  quelques  considérations  inté¬ 
ressantes.  Un  vase  identique  a  été  trouvé  à  Ialysos  avec  des  poteries  de  la 
période  mycénienne  et  semble  antérieur  au  xne  siècle.  Sa  forme  précise  et  sa 
décoration  minutieuse  et  élégante,  montrent  que  les  verres  égyptiens  de  ce 
type  étaient  beaucoup  plus  anciens  que  les  verres  phéniciens  qui,  eux,  sortent 
généralement  de  tombes  du  vne,  du  vie  et  même  du  ve  siècle. 

Les  verres  égyptiens  antérieurs  au  vne  siècle  av.  J.-C.  affectent  toujours  les 
mêmes  formes  rigides  et  traditionnelles  que  nous  retrouvons  parmi  les  vases 
en  albâtre,  en  basalte,  en  onyx,  en  lapis,  ou  en  ce  magnifique  quartz  rouge 
opaque  si  estimé  en  Égypte,  et  ce  n’est  que  sous  la  domination  Saïte  et  sous 
l’influence  d’un  contact  efficace  avec  l’art  grec  que  ces  formes  s’assouplissent, 
prennent  un  galbe  plus  élancé,  plus  gracieux.  Nous  voyons  apparaître  des 
amphorisques  de  type  rhodien  aux  anses  fines  et  légères,  voire  même  une 
hydrie  minuscule,  et  ces  types,  repris  par  les  artistes  phéniciens,  font  rapide¬ 
ment  le  tour  du  monde. 

Parmi  les  types  des  époques  saïte  et  ptolémaïque,  d’inspiration  locale, 
notons  les  flacons  en  forme  de  fleur  de  lotus  ou  figurant  une  colonne  à 
chapiteau  lotiforme(fig.  10)  et  de  sceptres  surmontés  de  plumes 
(fig.  8),  puis,  plus  tard,  les  gourdes  lenticulaires  ou  les  flacons 
à  panse  presque  carrée  (fig.  9  et  13),  sur  le  fond  vert  sombre  ou 
noir  duquel  de  grandes  virgules  blanches  bordées  de  bleu  simu¬ 
lent  les  pennes  d’une  aile  d’oiseau  dans  le  remous  du  vol,  motif 
que  les  verriers  de  Murano  ont  imité  avec  succès. 

Il  était  impossible  d’aller  plus  loin  dans  cette  voie  ;  aussi  les 

FIQ.  13.  —  FLACON  L  L 

A  PENNES  D’OISEAU  Phéniciens  n’ont-ils  été  pour  très  longtemps  que  les  copistes 
serviles  des  modèles  égyptiens;  mais  à  un  moment  donné,  peut-être  vers  le  Ier 
siècle  avant  l’ère  chrétienne,  la  Syrie  a  pris  une  place  prépondérante  par  le  déve¬ 
loppement  qu’elle  a  donné  à  la  fabrication  de  verres  légers,  soufflés  dans  des 
moules,  et  par  l’abondance  et  le  bas  prix  de  verres  transparents  de  formes 
agréables. 

1.  Il  y  a  un  genre  de  verrerie  d’époque  récente,  qui  imite  fidèlement  les  étoffes;  c’est  le  travail  de  minus¬ 
cules  perles  de  verre  enfilées  de  façon  à  simuler  une  broderie  ;  voyez  au  Louvre  une  tête  de  face  composée  de 
la  sorte  et  donnant  l’illusion  d’une  tapisserie.  Pline  (XXXVIII,  6)  cite  un  portrait  de  Pompée  fait  en  perles. 


FIG.  14-18.  —  VERROTERIES  ÉGÉENNES 


II 


LES  VERRES  PHÉNICIENS 


Nous  avons  vu  que  les  Phéniciens  avaient  dérobé  de  bonne  heure  aux 
Egyptiens  les  secrets  de  la  fabrication  du  verre,  et  avaient  donné  un  grand 
développement  à  cette  industrie  dès  l’époque  des  Thoutmès  et  des  Ramsès. 
On  attribue  un  rôle  important  aux  Phéniciens  dans  la  civilisation  égéenne,  et 
c’est  à  eux  que  l’on  pense  pour  ces  verroteries  qu’on  a  trouvées  à  Ialysos,  et 
à  Camiros  dans  l’île  de  Rhodes  (fïg.  17,  18  et  20),  à  Cnossos  dans  l’île  de 
Crète,  en  Grèce  (fig.  14,  15,  16)  et  ailleurs. 

Le  verre  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  parure  des  femmes  grecques  de  la 
période  mycénienne,  et  ce  qui  est  encore  plus  important,  dans  la  décoration 
de  la  maison  et  des  édifices  publics.  On  a  trouvé  en  Grèce,  à  Mycènes  et  à 
Spata,  un  grand  nombre  de  menus  objets  en  pâte  de  verre  teintée  de  bleu, 
ayant  des  sujets  estampés  qui  représentent  des  poissons,  des  coquillages,  des 
plantes  marines  et  qui  sont  presque  pareils  à  ceux  retrouvés  à  Ialysos  et  à 
Cnossos.  Ces  petites  plaques  étaient  cousues  sur  les  vêtements  ou  entremê¬ 
lées  aux  plaques  d’or  estampées  et  ornées  de  filigranes  des  éblouissants  pec¬ 
toraux  de  cette  époque. 

Des  plaques  ayant  des  ornements  à  spirale  imitant  le  roulement  des  vagues, 
servaient  d’appliques  à  des  coffrets  ou  à  des  meubles  d'ivoire  et  de  bois; 
d’autres,  plus  grandes,  devaient  vraisemblablement  trouver  un  cadre  dans  les 
stucs  des  cimaises.  La  fameuse  frise  qui  faisait  partie  de  la  décoration  du 
palais  de  Tirynthe  était  en  plaques  d’albâtre  pourvues  d’ornements  en  xuavoç 
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ffxeuowroç  x.  A  Spata  seulement,  on  a  trouvé  plus  de  1300  pièces  de  verre.  Le 
verre  est  rare  à  Mycènes  dans  les  tombes  primitives  de  l’acropole;  il  com¬ 
mence  à  être  abondant  dans  la  période  des  tombes 
à  coupole.  A  la  fin  de  la  période  mycénienne  on 
M  l/  savait  souffler  le  verre,  car  à  Mycènes  on  a  trouvé 
des  fragments  de  vases  à  boire  en  pâte  blanchâtre 
ou  verdâtre  rayée  de  bandes  noires  ou  jaunes, 
ij'lw  Et  on  se  demande  si  cette  verroterie  précieuse  et 
Il  ces  verres  soufflés  n’étaient  pas  d’importation 
II'  phénicienne.  On  a  trouvé  aussi  en  Phénicie  des 
<8^  verres  qui  semblent  appartenir  à  cette  époque. 

Fia.  19.  -  anse  Le  Louvre  possède  un  cône  en  pâte  verte  repré-  FIG-  20-  -  verrerie  éqéenne 

DE  VASE  EN  VERRE  *  I  JT 

mycénien  sentant  une  idole  en  forme  de  colonne  entre  deux  quadrupèdes 
qui  rappellent  le  fameux  groupe  de  la  porte  de  Mycènes. 

La  nombreuse  série  d’alabastres  et  d’aryballes  qui  ont  été  disséminés  par  le 

commerce  phénicien  dans  tout  le 
bassin  de  la  Méditerranée  est  beau¬ 
coup  plus  récente  et  semble  devoir 
être  répartie  entre  les  vme  et  ve 
siècles.  Le  géographe  Scylax  rap¬ 
pelle  que  les  marchands  phéniciens 
colportaient  des  perles  de  verre 
jusqu’au  delà  des  colonnes  d’Her- 
cule  2.  Ces  verres  phéniciens  se 
trouvent  surtout  sur  les  côtes  de 
la  Syrie  3  dans  les  îles  de  Rhodes 
et  de  Chypre4,  à  Corinthe,  à 
Cumes  en  Campanie  5,  en  Sardai¬ 
gne  6,  mais  on  en  a  signalé  de 
divers  points  encore  et  ce  sont 
probablement  les  Phéniciens  de 
Carthage,  d’Espagne  et  de  Sardaigne 
qui  pourvoyaient  les  peuples  de  la 
Gaule  et  des  pays  du  Nord;  ces  peuples  conservaient  longtemps  ces  menus 

1.  Helbig,  Homerisches  Epos,  2e  éd.,  p.  ioo. 

2.  Geogr.  graeci  min.,  t.  I,  94. 

3.  Pottier  et  Reinach,  Nécropole  de  Myrina,  p.  239,  fouilles  Durighiello. 

4.  Fouilles  de  Camiros  et  fouilles  Cesnola. 

5.  Fouilles  du  prince  de  Syracuse,  de  Stevens,  Maglione,  Ostia. 

6.  Fouilles  Delessert. 


FIG.  21.  —  COLLIER  EN  PERLES  DE  VERRE  ET  DE  CRISTAL 
AVEC  PENDENTIFS  EN  ÉLECTRON,  TROUVÉ  A  CUMES 
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objets  de  parure  parmi  leurs  plus  précieux  bijoux  et  cette  verroterie  a 
contribué  largement  au  développement  de  l’émaillerie  gauloise. 

Les  exemples  les  plus  intéressants  de  la  verroterie  égypto-phénicienne 
viennent  de  Cumes,  et  cela  s’explique  facilement,  soit  par  la 
vaste  étendue  des  fouilles  pratiquées  dans  cette  nécropole,  soit 
par  la  richesse  de  cette  importante  colonie  chalcidienne  ;  Rhodes 
et  Chypre  ont  fourni  aussi  un  nombre  considérable  de  ces 
verres  bariolés. 

Dans  toutes  les  contrées  que  nous  avons  mentionnées,  on 
trouve  une  grande  quantité  de  perles  de  verre,  d’amulettes,  de 
pendentifs  de  toute  sorte  parmi  lesquels  est  à  noter  une  tête 
barbue  d’aspect  bien  sémitique  (fig.  25),  M.  Froebner  lui  a 
donné  le  nom  de  Melqart,  le  grand  dieu  Baal  de  Tvr.  Quelques 
perles  de  verre  ont  trois  masques  humains  (fig.  28);  on  se 
demande  s’il  faut  y  voir  une  simple  répétition  décorative  ou 
une  de  ces  triades  entre  lesquelles  les  Phéniciens  répartissent  FIG.  22.  —  ALABA3TRE 
Jes  divinités  principales  de  leur  Panthéon.  Mais  parmi  tous  ces  Du  VII®  SIÈCLE 

,  .  1  1  1  .  ,  .  A  DÉCOR  DE  FOUGÈRES 

menus  objets  de  verre,  le  plus  intéressant  est  sûrement  une 

tête  de  style  égyptien  de  la  Coll.  Froehner  en  pâte  rouge  imitant  le  jaspe 

et  qui  porte  une  inscription  phénicienne  en  trois  lignes. 

Il  ne  faut  pas  s’imaginer  pourtant  que  tous  les  verres  de  style  phénicien, 
trouvés  dans  les  contrées  riveraines  de  la  Méditerranée,  soient  des  importa¬ 
tions  sidoniennes.  Parmi  les  villes  où  étaient  établis  des 
comptoirs  phéniciens,  il  s’en  trouva  qui,  possédant  la 
matière  première,  s’approprièrent  cette  in¬ 
dustrie  florissante.  Du  reste,  cette  industrie 
est  intimement  liée  à  celle  des  fards  et  des 
parfums  auxquels  ces  vases  bariolés  ser¬ 
vaient  de  contenu  et  en  quelque  sorte  de 
marque  de  fabrique.  Dans  des  alabastres 
cassés  on  a  observé  sur  les  parois  intérieures  du  verre  une 
matière  rouge  adhérente. 

Parmi  les  établissements  phéniciens  qui  ont  eu  des 
verreries  importantes  dès  le  vie  siècle,  nous  pouvons  citer 
la  ville  d’Emporiae  en  Espagne  à  l’embouchure  du  fleuve 
Clodianus.  C’est  là,  du  moins,  qu’on  a  trouvé  tout  récem¬ 
ment  une  nombreuse  série  de  verres  opaques  affectant  des  formes  et  une 
ornementation,  qui,  tout  en  ayant  des  points  de  contact  avec  la  verroterie 


FIG.  24.  —  AMPHORISQUE 
PHÉNIOIEN  DU  VIe  SIÈCLE 
A  DÉCOR  DE  VANNERIE 
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égypto-phénicienne,  dérivent  dune  esthétique  particulière  à  cette  localité.  Ce 
sont  des  flacons  de  formes  originales,  mais  à  parois  épaisses  et  de  pâte  poreuse 
où  dominent  le  vert  et  le  jaune  d’ocre  sur  des  fonds  bleu  cobalt  (PI.  LXXI,  2). 

Carthage,  après  avoir  accueilli  le  verre  égyptien  et  celui  de  Sidon,  a  eu 
aussi,  dès  le  vne  ou  vie  siècle,  une  fabrique  de  verres  dont  les  produits  se 
reconnaissent  assez  facilement  (fig.  29  et  30). 


FIG.  25-30,  —  VERROTERIES  PHÉNICIENNES  OE  SYRIE  ET  DE  CARTHAGE. 


Les  verres  phéniciens  se  divisent  donc  en  trois  catégories  : 

i°  Alabastres,  ampoules,  perles  de  verre  et  amulettes,  des  vme  et  vne  siècles, 
de  type  égyptien. 

20  Alabastres,  aryballes,  amphorisques,  aiguières,  lécythes,  du  vie  siècle, 
montrant  l’influence  grecque. 

30  Alabastres,  aryballes,  amphorisques,  aiguières,  perles  de  verre  et  amu¬ 
lettes,  du  vie  siècle,  pouvant  être  attribués  à  des  établissements  phéniciens 
dans  le  bassin  de  la  Méditerranée. 

L’Alabastre  est  le  type  le  plus  ancien  et  le  plus  abondant;  les  plus  archaïques  sont 
ornés  de  simples  lignes  parallèles;  dans  quelques-uns,  la  panse,  en  forme  de  bulbe, 
s’amincit  aux  deux  extrémités  (fig.  22)  et  se  termine  en  pointe  dans  la  partie  infé¬ 
rieure;  dans  d’autres,  la  panse,  cylindrique,  s’élargit  légèrement  vers  la  base  et  elle  est 
quelquefois  côtelée;  le  col  est  généralement  étroit  et  à  rebord  plat,  quelquefois  très 
développé  (PL  LXX,  fig.  15).  Quelques-uns  de  ces  alabastres  mesurent  jusqu’à  22  cent. 
La  figure  de  la  PL  LXXI,  6  reproduit  un  balsamaire  alexandrin  d’une  grande  élégance 
imitant  les  anciens  alabastres  phéniciens. 

L’Aryballe.  La  forme  de  ce  vase  ne  varie  pas  beaucoup  (fig.  23). 

L’Aiguière.  Les  plus  anciennes  ont  la  panse  très  arrondie  vers  le  haut  et  subitement 
évasée  dans  le  bas,  l’orifice  trilobé  à  lobes  d’égale  grandeur  (PL  LXX,  fig.  7);  d’autres 
ont  la  base  plus  large  et  le  goulot  plus  développé,  la  panse  est  quelquefois  côtelée  et 
ornée  d’une  collerette  à  piquants.  Ces  aiguières  atteignent  quelquefois  une  hauteur  de 
16  cent.;  d’autres,  au  contraire  sont  minuscules;  quelques  exemplaires  assez  rares  ont  la 
panse  fusiforme  (PL  LXX,  fig.  6). 

Le  Lécythe.  Il  y  en  a  sans  anses  en  forme  de  fuseau  (PL  LXX,  fig.  14);  d’autres 
avec  deux  anses  fines  et  légères  (PL  LXX,  fig.  12),  la  panse  est  parfois  côtelée. 

Les  Amphorisques  (PL  LXX,  fig.  1,  5,  8,  13).  Ce  sont  des  imitations  minuscules  des 
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amphores  et  des  hydries  grecques.  Les  formes  sont  très  variées  et  elles  gagnent  pro¬ 
gressivement  en  élégance.  Quelques-uns  ont  la  panse  côtelée. 

L’ornementation  consiste  en  stries  ou  zigzags  parallèles  d’une  ou  de  plu¬ 
sieurs  couleurs  (PL  LXX,  1,  2,  5,  7  et  13),  de  lignes  enchevêtrées  qu'on  a 
désigné  par  les  noms  de  barbes  de  plumes  (PL  LXX,  4,  6,  8  et  9  et  LXXI,  1) 
et  fougères  (PI.  LXX,  2),  et  d’un  ornement  donnant  l’impression  d’un  travail  au 
crochet  dont  un  fil  se  défaisant  se  serait  enroulé  autour  du  col  du  vase.  Les  verres 
à  fond  bleu  lapis  sont  les  plus  abondants;  nous  reproduisons  avec  quelques 
augmentations  le  tableau  dressé  par  Froehner,  mais  dans  un  ordre  diflérent, 
indiquant  le  degré  de  rareté  des  couleurs. 

Dans  les  alabastres  et  les  aryballes,  les  oreillettes  sont  d’une  couleur  diffé¬ 
rente  de  celle  du  fond  du  vase  généralement  jaune  d’ocre;  quelquefois  elles 
sont  en  pâte  verdâtre  et  prennent  un  certain  développement;  les  anses  des 
amphorisques  sont  aussi  quelquefois  en  pâte  verdâtre. 


FOND 


Bleu  lapis  . . 


Brun 


Ambre 


Blanc 

opaque. . 


ORNEMENTATION 

néant. 

blanc. 

blanc  et  jaune. 

blanc  et  vert. 

blanc  jaune  et  bleu  clair. 

blanc  jaune  et  bleu  turquoise. 

blanc  jaune  et  vert. 

jaune  et  bleu  turquoise. 

jaune  et  vert. 

blanc  et  jaune, 
jaune  et  bleu, 
blanc,  jaune  et  bleu, 
jaune,  vert  et  bleu  turquoise. 

blanc,  jaune  et  bleu  turquoise, 
néant. 

pourpre  ou  violacé, 
brun. 

bleu  ou  bleu  verdâtre. 

jaune. 

noir. 


FOND 


ORNEMENTATION 


Blanc  semi- 
transparent 


Vert 


Vert  bleuâtre 

Bleu 

turquoise . 


néant. 

néant. 

blanc  bleuté, 
jaune. 

jaune  et  bleu  turquoise. 

jaune  et  blanc. 

brun. 

jaune. 

blanc. 

blanc. 

blanc  et  jaune, 
rouge  et  jaune. 


Noir 


Violacé 
Rouge . 


vert. 

jaune  et  vert. 

blanc,  rouge  et  bleu  turquoise, 
néant. 

brun  et  jaune, 
blanc  et  jaune. 


FIO.  81.  —  TÊTE  VER¬ 
NISSÉE  REPRÉSEN¬ 
TANT  UNE  DIVINITÉ 
PHÉNICIENNE 
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III 

LA  MÉSOPOTAMIE 

On  est  surpris  de  constater  que  l’As¬ 
syrie  et  la  Perse,  ces  pays  si  amoureux 
des  terres  émaillées,  ont  presque  complè¬ 
tement  négligé  la  fabrication  du  verre 
proprement  dit.  Les  exemples  que  l’on 
peut  citer  sont  très  rares.  Le  plus  célèbre 
est  le  vase  du  roi  Sargon  au  British 
Muséum  1  provenant  des  excavations  du 
palais  de  Ninive.  C’est  un  flacon  bursi- 
forme,  très  lourd,  en  pâte  couleur  vert 
d’eau,  semi-transparente;  sur  l’une  de  ses 

FIG.  32.  —  VERRE  DE  TYPE  SYRIEN  TROUVÉ  EN  MÉSOPOTAMIE 

faces  est  gravé  un  lion,  sur  1  autre  une 
inscription  cunéiforme  donnant  le  nom  de  Saryoukin  (721  à  704  av. 
J.-C.).  Il  n’a  pas  été  soufflé,  mais  coulé  et  ensuite,  une  fois  refroidi,  évidé  et 
arrondi  au  tour.  Mais  cet  ouvrage  est  le  seul  portant  une  date.  On  connaît 
un  certain  nombre  de  coupes  en  verre  noirâtre  également  travaillées  au  tour; 
elles  sont  ornées  de  cercles  dentelés;  avec  leurs  parois  épaisses  et  inégales, 
leur  couleur  sale  et  leur  forme  lourde,  elles  témoignent  d’un  art  bien  impar¬ 
fait.  A  la  suite  de  ces  coupes,  il  faut  mettre  des  petits  flacons  en  verre  blanc 
semi-transparent,  travaillés  à  la  meule;  ils  affectent  une  forme  bizarre  qui  res¬ 
semble  à  une  dent  molaire. 

La  Perse,  sous  les  Parthes  et  les  Sassanides,  a  reçu  largement  les  produits 
syriens.  Peut-être  même,  sous  les  Sassanides,  a-t-elle  imité  les  verres  syriens, 
montrant  une  préférence  marquée  pour  les  formes  bizarres  et  l’ornementation 
de  fils  de  verre  agglutinés.  Citons,  pour  le  vne  siècle,  la  célèbre  coupe  de  Chos- 
roès  II  dont  les  parois  sont  formées  d’un  réseau  en  or  qui  sert  de  châssis  à 
des  médaillons  en  cristal  et  en  verre  de  couleur. 


1.  Layard,  Niniveh,  t.  II,  421  ;  Froehner,  coll.  Charvet. 
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IV 

LA  GRÈCE 

La  Grèce  semble  avoir  eu  peu  de  goût  pour  la  fabrication 
du  verre.  Le  travail  du  verrier  est  une  besogne  ingrate,  et  l’im¬ 
portation  très  abondante  de  la  verroterie  égyptienne  et  phéni¬ 
cienne  n’a  pas  poussé  les  Grecs  à  implanter  chez  eux  cette 
industrie.  D’autre  part,  leurs  produits  n’avaient  peut-être  pas 
besoin  de  cette  lourde  verroterie,  et  même  pouvaient-ils  craindre 
la  confusion  avec  les  marchandises  phéniciennes.  Corinthe,  dès 
une  époque  très  ancienne,  s’est  servie  toujours  de  ses  aryballes 
en  terre  cuite  peinte  et  gravée;  Athènes  est  restée  fidèle  à  ses 
petits  flacons  en  terre  vernissée,  quelquefois  affectant  des  formes 
où  l’art  grec  a  laissé  des  inspirations  délicieuses. 
qrece  , coll.  sambon)  Q_uant  à  la  verrerie  de  table,  elle  ne  fut  acceptée  en  Grèce  que 

fort  tard.  On  sait  de  quelle  vogue  jouissaient  les  coupes  légères  en  terre 
cuite  vernissée  sortant  des  ateliers  des  Euphronios,  des  Douris,  des  Brygos, 
des  Hieron. 

Aristophane  fait  dire  dans  sa  pièce  des  Acharniens,  aux  ambassadeurs  athé¬ 
niens  envoyés  à  Ekbatane,  la  deuxième  année  de  la  85e  olympiade  (l’an  440 
av.  J.-C.),  que  partout,  sur  leur  passage,  on  les  forçait  à  boire  dans  des  coupes 
en  uaXoç  et  en  or.  Boire  dans  du  verre  pouvait  sembler  en  effet,  à  cette  époque, 
une  bizarrerie  orientale  ;  mais  on  n’est  pas  sûr  qu’il  faille  traduire  le  mot 
ûaXoç  par  verre,  car  dans  un  passage  des  Nuées,  le  même  auteur  indique  par 
ce  mot  une  pierre  transparente. 

Les  verres  que  jusqu’ici  on  a  trouvés  sur  le  sol  de  la  Grèce  sont  identiques 
à  ceux  qui  proviennent  de  tous  les  pays  où  les  produits  égyptiens  et  phéni¬ 
ciens  ont  pu  pénétrer. 


FIG.  83.  —  VERRE 
PHÉNICIEN  TROUVÉ  EN 


Le  Musée.  —  III. 
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V 

CHYPRE 

On  ne  sait  pas  encore  si  l’Asie-Mineure  a  fabriqué  des  verres 
d’une  certaine  importance.  La  trouvaille  de  quelques  verres 
d’une  belle  composition  ne  prouve  rien,  car  ces  riches  contrées 
recevaient  les  meilleurs  produits  des  fabriques  syriennes  et 
égyptiennes.  De  même,  on  est  porté  à  attribuer  une  origine 
syrienne  à  la  plus  grande  partie  des  verres  qu’on  a  découverts 
EN  VERRE  BLEU  à  Chypre  pendant  ou  après  les  fouilles  si  fructueuses  du  géné- 

OU  JAUNE  D’AMBRE 

TROUVÉES  A  SMYRNE  ET  ral  Cesnola  et  les  mêmes  verres  se  trouvent  en  Syrie,  le  Ions; 

des  côtes  ioniennes  et  jusqu’en  Italie.  On  a  trouvé  à  Chypre, 
en  très  grande  quantité,  des  verres  polychromes  de  style  égypto-phénicien;  et, 
pour  des  époques  plus  proches  de  nous,  des  verres  à  sujets  peints,  entre  autres, 
deux  pièces  de  toute  beauté,  un  amphorisque  en  verre  opaque  sur  lequel 
sont  peints  un  paon  et  d’autres  oiseaux  au  milieu  de  branches  fleuries,  et  un 
couvercle  de  pyxis  avec  Vénus  sur  un  fond  parsemé  de  fleurs  ;  on  a  recueilli 
encore  des  fioles  prismatiques  à  reliefs  comme  celles  qui  se  trouvent  en 
Syrie  et  en  Italie,  des  flacons  en  verre  violacé  ou  bleu  ornés  de  fils  agglu¬ 
tinés  en  verre  blanc,  des  verres  à  dépressions,  des  coupes  côtelées,  des  pen¬ 
dentifs  de  collier  (tête  de  nègre,  tête  de  taureau,  vase,  divinité  assise,  main 
faisant  le  geste  de  la  prophylaxis,  croissant),  tous  semblables  à  ceux  qui  se 
trouvent  en  Syrie  et  en  Italie.  De  Chypre  également  viennent  quelques 
exemplaires  intéressants  de  verres  moulés,  avec  des  inscriptions  :  AABE  THN 
NEIKHN  —  EY0PAINOY- 
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VI 

ALEXANDRIE,  THÈBES  ET  COPTOS 


Sous  les  derniers  Lagides  et  sous  la  domination 
romaine,  l’art  de  la  verrerie  subit  en  Égypte  des  trans¬ 
formations  essentielles.  Jusque-là,  les  verriers  égyp¬ 
tiens,  tout  en  imitant  les  pierres  dures,  avaient  essayé 
surtout  de  rendre  la  minutieuse  composition  des 
incrustations  de  pierres  et  s’étaient  rendus  esclaves 
des  formes  usitées  pour  ces  travaux  méticuleux.  Sous 
les  Lagides  leur  art  respire  un  air  plus  libre  ;  ils 
imitent  les  couleurs  naturelles  des  pierres  fines,  et, 
gagnés  par  l’éclectisme  brillant  et  pompeux  qui  en¬ 
vahit  alors  tous  les  ateliers  d’Orient,  se  plaisent  à 
créer  les  formes  les  plus  variées. 

C’est  surtout  à  Alexandrie,  la  ville  commerçante  par 
excellence,  la  luxueuse  et  remuante  cité  —  civitas  opulenta,  dives,  in  qua  nemo 
vivit  otiosus  —  que  cet  art  s’émancipe  et  montre  une  profusion  de  formes 
capricieuses,  une  exubérance  de  couleurs  chatoyantes,  qui,  nées  de  l’imi¬ 
tation  fidèle  des  gemmes,  s’enchevêtrent  bientôt  dans  une  fantaisie 
éblouissante. 

Voyez  cet  alabastre  en  pâte  vert  de  mer  incrusté  de  rubans  ondulés  en  or, 
en  bleu  et  en  blanc  (PL  LXXI,  6),  trouvé  à  Palestrina  ;  ce  plateau  trouvé  à 
Cumes  (PL  LXXI,  9,  Coll.  Sambon)  en  verre  translucide  d’une  teinte  vert  pré 
parsemé  d’ornements  étoilés  et  incrusté  de  menus  fragments  de  verre  bleu, 
blanc  opaque,  or,  du  type  qu’on  attribuait  jadis  à  Toscanella;  voyez  cette 
pyxis  (fig.  77,  Coll.  Sambon)  imitant  l’écaille  et  offrant  toutes  les  nuances  du 
brun  depuis  l’ambre  doré  ;  ce  petit  plat  trouvé  à  Cumes,  à  fond  bleu  lapis, 
sur  lequel  se  détachent  des  rubans  blancs  nuancés  de  bleu,  enroulés,  et  qui 
font  penser  au  fond  vermiculé  des  émaux  limousins  du  xne  siècle  (Coll. 
Sambon);  citons  encore  un  plat  imitant  le  marbre  que  les  Italiens  appellent 
lumachella  (colimaçon)  avec  ses  veines  brunes  rehaussées  de  filets  vert  argenté, 
donnant,  en  effet,  l’impression  du  sillon  argenté  que  laisse  sur  son  passage 
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le  colimaçon  (Coll.  Sambon)  ;  ces  fidèles  copies  de  balsamaires  et  de  vases  en 
onyx,  en  agate,  en  feldspath  auxquels  le  travail  à  la  roue  ou  le  polissage  a 
fini  par  donner  l’aspect  de  la  pierre  dure  ;  cette  pyxis  trouvée  à  Cumes  (fouilles 
Ostia),  où,  dans  une  enveloppe  de  verre  blanc  transparent,  se  voient  des 
baguettes  de  verre  blanc  opaque  et  gris  enroulées.  Venise  a  imité  sur  une  vaste 
échelle  cette  ornementation  à  filigranes.  Rappelons  enfin  quelques  exemples 
de  ces  verres  peints1  en  léger  émail  qui  peuvent  être  attribués  à  Alexandrie; 
voyez  notamment  la  jolie  pyxis  de  la  coll.  Homberg  (fig.  41).  Vous  trouverez 
là  tous  les  genres  de  cette  captivante  industrie  depuis  la  plus  parfaite  imitation 


FIG.  36.  —  VASE  BARBERINI  (eR'TISH  MU8EUU) 


de  la  pierre  dure  jusqu’à  la  plus  capricieuse  fantaisie.  L’empereur  Hadrien, 
lors  d’un  de  ses  voyages  en  Égypte,  adressait  en  cadeau  au  consul  Servianus 
quelques-unes  de  ces  verreries  aux  couleurs  chatoyantes  :  calices  tibi  allassontes 
versicolores  transmis!  quos  mihi  sacerdos  templi  obtulit 2 3.  Les  Italiens  les  désignent 
par  les  jolis  noms  de  mille  fiori  ou  a  giardinetto.  Et  c’est  parmi  ces  produits 
qu’il  faut  probablement  chercher  ce  verre  murrhin  (vitrum  murrhinum)  pour 
lequel  les  Romains  du  siècle  d’Auguste  firent  de  si  étranges  folies  K 


1.  La  série,  très  rare,  des  verres  peints  augmente  peu  à  peu.  On  en  a  trouvé  deux  à  Chypre  (Cesnola 
Salamis );  deux  autres  en  Syrie  (Coll,  du  Louvre  et  Coll.  Hoffmann),  plusieurs  à  Cumes;  d’autres  à 
Nîmes  ;  d’autres  encore,  de  basse  époque,  dans  le  nord  de  l’Afrique. 

2.  Vopiscus  in  Saturnicum. 

3.  La  fabrication  des  vases  murrhins  occupait,  à  Thèbes,  plusieurs  manufactures.  Arrien  les  mentionne 
expressément  dans  son  Périple. 
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FIG.  37.  —  VERRE  PURPURIN  D’ALEXANDRIE 
ÉPOQUE  PTOLÉMAÏQUE  (MUSÉE  DU  LOUVRE) 


Les  verriers  alexandrins  étaient  aussi  très  habiles  à  travailler  le  verre  au 
tour  et  à  le  ciseler.  Martial  fait  allusion  à  leur  exécution  hardie  : 

CALICES  VITREI 

Aspicis  ingenium  Nili,  quibus  addere  plura 
Dum  cupit,  Ah  !  quoties  perdidit  auctor  opus. 

Parmi  ces  verres  ciselés,  on  remarque  les  verres  à  deux  couches,  imitant  le 
nicolo  ou  le  sardonyx.  La  première  couche, 
blanche,  était  ciselée  de  façon  à  laisser  apparaître 
par  endroits  la  couche  inférieure,  bleue  ou 
brune,  et  à  former  ainsi  des  reliefs  blancs  sur  un 
fond  coloré.  Pline  fait  allusion  à  ces  vases 
lorsqu’il  dit  que  l’on  ciselait  le  verre  comme 
l’argent  et,  au  point  de  vue  des  sujets  aussi,  il 
y  a  entre  eux  et  les  vases  en  argent  des  points 
d’identité  absolue.  Le  premier  verre  connu  de 
ce  genre  fut  le  vase  Barberini  (désigné  ensuite 
d’après  son  nouveau  propriétaire  sous  le  nom 
de  vase  Portland)  ;  il  fut  trouvé,  vers  la  fin  du 
xvie  siècle,  au  monte  del  Grano,  à  trois  milles  de  Rome,  dans  un  sarco¬ 
phage  de  marbre  qui  est  au  Capitolin  et  que  l’on  a  cru  longtemps  être 
celui  d’Alexandre  Sévère.  Sur  ce  vase  (fig.  36),  qui  est 
aujourd’hui  au  British  Muséum,  on  a  écrit  plus  d’une  ving¬ 
taine  de  brochures,  mais  les  archéologues  ne  sont  pas  d’accord 
sur  l’interprétation  des  figures.  Les  sujets  se  rapportent 
probablement  à  la  légende  de  Médée  et  Jason.  Sous  le  pied, 
est  un  buste  d’Atys. 

En  1837,  on  trouva  un  nouvel  exemplaire  de  cette  verrerie. 
C’est  une  amphore  mesurant  environ  35  centimètres  de  haut, 
en  verre  translucide  bleu  cobalt,  enveloppé  comme  d’un  réseau 
d’ornements  en  pâte  de  verre  blanc  opaque.  Les  deux 
faces  principales  offrent  des  entrelacs  de  ceps  de  vigne 
et  de  rosier  sauvage  se  croisant  au-dessus  d’un  masque 
bachique,  comme  dans  les  grotesques  du  xvie  siècle; 
sur  les  faces  latérales,  sous  les  anses  coudées,  se 
voient  des  putti  satyrisques  jouant  des  instruments  de 
musique  ou  cueillant  des  fruits  et  du  raisin  ;  au-dessus, 
pendent  des  festons  de  fruits  et  de  feuilles,  entrelacés  de 
rubans.  Dans  le  bas  du  vase,  court  une  frise  représentant  des  chèvres  au  pâtu- 


FIG.  38.  —  IMITATION 
DE  CAMÉE 
EN  PATE  DE  VERRE 
CISELÉE 


fig.  39.  —  plaque  en  verre  ciselé 

IMITANT  UN  CAMÉE 


1.  XXXVI,  66. 
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FIG.  40.  —  VERRE  IMITANT 
LE  CRISTAL  DE  ROCHE 


rage.  Au  musée  de  Naples  également,  on  voit  une  superbe  patère  ayant  au  centre 
un  masque  bachique,  et  des  pampres  en  pâte  blanche  ciselée,  s’y  détachant 

sur  fond  bleu  cobalt.  Dans  la  collection  Dutuit,  au  petit 
Palais,  est  conservée  une  grande  plaque  de  même  com¬ 
position  sur  laquelle  est  représenté  un  jeune  satyre  assis 
à  gauche  sur  un  rocher;  il  tend  une  grappe  de  raisin  à 
Bacchus  enfant,  la  tenant  malicieusement  plus  haut  que 
ne  peut  atteindre  le  bambin  \ 

Au  Louvre,  on  voit  un  gobelet  en  verre  légèrement 
teinté  de  jaune  entouré  d’un  collier  en  pâte  bleu  à  décor 
de  pampres  (fig.  81).  Mais  l’exemple  le  plus  séduisant 
est  un  petit  fragment  qui  fait  partie  des  collections  de 
la  Bibliothèque  nationale  et  qui  nous  montre,  en  très 
haut  relief  et  vue  de  dos,  une  figure  d’un  modelé  remar¬ 
quable,  représentant  Persée  secourant  Andromède. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  s’imaginer  que  tous  les  verres  ciselés  d’une  certaine 
importance  fussent  travaillés  à  Alexandrie.  Les 
artistes  alexandrins,  qui,  au  siècle  d’Auguste, 
accouraient  en  foule  à  Rome,  répandirent  cet  art 
en  Italie,  et  il  y  a  lieu  de  tenir  compte  des  sujets 
figurés  et  de  la  provenance,  dans  l’attribution  de 
certaines  de  ces  pièces.  C’est  probablement  à 
Rome  qu’a  été  exécutée  cette  superbe  plaque  à 
fond  bleu  et  à  reliefs  blancs  ciselés, 
dont  il  nous  reste  un  fragment  (Musée 
du  Louvre)  et  qui  représente  un 
sacrifice.  Chez  M.  Pierpont  Morgan 

(ancienne  collection  Gréau)  on  en  voit  d’autres  des  plus  remar¬ 
quables.  Un  de  ces  fragments  appartenait  à  une  plaque  ronde, 
qui  devait  avoir  au  moins  60  centimètres  de  diamètre. 

A  côté  de  ces  verres  ciselés,  qui  se  payaient  fort  cher,  on 
vendait,  à  vil  prix,  des  surmoulés  en  pâte  de  verre  blanc  opaque 
ou  teinté  en  bleu  turquoise,  en  bleu  cobalt  ou  en  vert  aigue- 
marine,  quelquefois  avec  une  couche  blanche.  Ces  deux  procédés 
servaient  également  pour  la  reproduction  de  camées  célèbres; 
ils  sont  presque  toujours  en  pâte  blanche  sur  fond  de  verre  bleu,  imitant 
les  camées  en  nicolo,  ou  en  pâte  blanche  sur  fond  brun,  imitant  le  sardonyx. 

i.  Froehner,  coll.  Dutuit,  n°  129;  cette  plaque  a  malheureusement  subi  des  restaurations. 


FIG.  41.  —  COUVERCLE  DE  PYX18 
AVEC  DESSIN  PEINT 


FIG.  42.— STATUETTE 
D’APHRODITE 
DE  STYLE  PTOLÉ¬ 
MAÏQUE,  EN  VERRE 
IMITANT  LE  CRISTAL 
DE  ROCHE 
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Mais  tantôt  la  pâte  blanche  est  finement  ciselée  (fig.  38),  tantôt  elle 
offre  les  vagues  contours  du  surmoulage. 

La  pâte  opaque  est  une  matière  qui  se  prête  mieux  que  le  verre  transpa¬ 
rent  au  travail  de  la  ciselure;  mais  les  artistes  alexandrins  n’ont  pas  hésité  à 
attaquer  franchement  le  verre  le  plus  friable.  Dans  l’ancienne 
collection  Hoffmann,  on  voyait  un  ravissant  fragment  d’une 
statuette  d’Aphrodite  en  verre  blanc  translucide  provenant 
d’Egypte  et  copiée  probablement  d’après  un  bronze  ou 
un  cristal  de  roche  de  l’époque  ptolémaïque  (fig.  42);  nous 
citerons,  en  parlant  des  ateliers  romains,  plusieurs  exemples 
de  ces  figurines  en  verre  massif  ébauché  au  tour  et  ensuite 
finement  ciselé. 

C’est  à  un  atelier  d’Alexandrie  qu’il  faut  attribuer  ce  joli 
vase  de  la  coll.  Merkens  (fig.  40),  imitant  le  cristal  de  roche 
avec  des  feuilles  de  lotus  en  relief,  motif  qui  a  été 
conservé  jusqu’au  xne  siècle  dans  l’art  égypto-syrien. 

On  trouve  aussi  un  grand  nombre  de  coupes  côtelées  ou 
lisses  et  de  petits  vases  en  verre  translucide  verdâtre  ou  teinté  de  bleu,  de 
jaune,  de  violet  à  l’imitation  des  gemmes  transparentes  ou  encore  en  verre 
opaque  polychrome  imitant  le  sardonyx,  l’agate,  les  jaspes.  Ces  verres  sont 
souvent  soigneusement  gravés  à  la  meule  et  polis,  et  ce  travail  rendait  encore 
plus  parfaite  l’illusion  de  la  matière  artificielle.  Nous  verrons  que  des  verres 
d’un  goût  exquis  ont  été  travaillés  de  la  sorte  en  Campanie. 

Parmi  les  vases  et  les  gobelets  travaillés  à  la  meule,  on  en  trouve,  à  partir 
du  Ier  siècle  de  l’ère  chrétienne,  un  certain  nombre  en  verre  blanc  très  pur  et 
limpide,  imitant  le  cristal  de  roche  (xpuaTaXXo^avEtç).  Pline  s’étonne  que 
devant  ces  imitations  si  parfaites  la  valeur  du  cristal  de  roche  n’ait  point 
diminué  :  «  Mire  ad  similitudinem  accessere  vitrea,  sed prodigi  modo  ut  suum  pre¬ 
tium  auxerint  crystalli ,  non  diminuerint.  »  N’oublions  pas  les  verres  opaques  à 
base  d’étain,  de  ce  rouge  imitant  le  quartz  rouge  opaque,  que  Pline  désigne 
sous  le  nom  d ’hématins.  Il  y  a  au  Louvre  deux  coupes  travaillées  à  la  meule, 
dont  l’une  provient  d’Algérie;  dans  la  Coll.  Gréau,  aujourd’hui  en  la  posses¬ 
sion  de  M.  Pierpont  Morgan,  se  trouve  un  buste  de  Sérapis  rapporté  de  Rome. 

Avec  le  déclin  des  arts  augmenta  la  recherche  prétentieuse  de  formes 
bizarres  et  le  goût  des  tours  de  force. 

On  peut  citer  comme  exemples  ces  gobelets  réticulés  à  deux  plans,  l’un  en 
verre  lisse,  l’autre  formant  un  réseau  à  jour  superposé.  Les  pièces  que  nous 
connaissons  ont  été  trouvées  à  Novare,  en  Italie  et  à  Cologne  ;  elles  portent 
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les  inscriptions  tue  Çiqaatç  xaXwç  et  bibe  multis  annis  ;  mais  il  faut  probable¬ 
ment  en  rechercher  l’origine  en  Égypte  et  c’est  contre  ces  coupes  fragiles  que 
se  récriait,  au  commencement  du  me  siècle,  Saint  Clément  d’Alexandrie,  le 
maître  d’Origène,  dénonçant  <x  celle  prétentieuse  et  vaine  gloire  des  ciseleurs  de 
verre  qui  font  trembler  ceux  qui  portent  les  lèvres  à  leurs  ouvrages  »  h  Pourtant,  si 
Alexandrie  s’était  faite  une  spécialité  de  la  verroterie  à  couleurs  chatoyantes 
et  de  la  verrerie  ciselée,  elle  n’était  pas  restée  en  arrière  dans  la  fabrication 
du  verre  soufflé. 

Nous  dirons  plus  loin  les  raisons  qui  nous  font  penser  que  la  Syrie  a  dû  être 
la  première  à  fabriquer  des  verres  blancs  transparents  et  légers,  soufflés  dans 
des  moules;  mais  les  ateliers  d’Alexandrie,  sinon  pour  la  quantité  de  la  pro¬ 
duction,  du  moins  pour  la  qualité  du  travail,  rivalisèrent  même  sur  ce  terrain, 
dès  la  fin  de  l’époque  ptolémaïque,  avec  Sidon  et  Tyr. 

On  a  même  voulu  voir  dans  les  progrès  des  fabriques  syriennes  l’in¬ 
fluence  des  modèles  alexandrins,  et  cela  à  propos  du  gracieux  gobelet  de  la 
Coll.  Dutuit,  soufflé  en  forme  de  tête  de  négrillon  malicieux1 2,  qui  a  été 
trouvé  en  Phénicie.  Il  porte  le  nom  du  verrier  :  TPYcPOONOC  ;  sous  les  Lagides, 
ce  nom  est  très  répandu  à  Alexandrie  :  citons  entre  autres  le  fou  de  la  cour 
de  Ptolémée  Évergète  3  ;  mais  il  est  également  fréquent  en  Syrie. 

A  Pompéi,  on  a  trouvé  un  certain  nombre  de  verres  moulés  qui  peuvent 
être  attribués  à  Alexandrie  ou  dont  le  motif,  du  moins,  est  emprunté  aux 
verres  alexandrins.  Je  donne  le  dessin  (fig.  43)  d’un  joli  gobelet  orné  de 
ceps  de  vignes  avec  des  oiseaux,  sautillant  de  branche  en  branche  et  picotant 
les  grappes. 

Alexandrie  pouvait  donner  ce  développement  à  l’industrie  du  verre  non 
seulement  à  cause  du  génie  facile  de  ses  artistes,  mais  aussi  parce  qu’elle 
n’avait  point  besoin  de  recourir  à  la  Syrie  pour  la  matière  première.  Strabon 
nous  dit  qu’il  existait  en  Égypte  une  certaine  terre  à  verrerie,  sans  laquelle  il 
était  impossible  de  faire  des  ouvrages  de  quelque  somptuosité  et  de  couleurs 
variées  :  «  Ego  vitrariis  Alexandriae  audivi  quamdam  terrain  vitrariam  esse  in 
Ægypto  sine  qua  sumptuosa  quaedam  et  multorum  colorant  opéra  perfici  réquisition.  » 
Du  reste,  il  faut  considérer  que  le  verre  peut  se  fabriquer  partout  et  que,  dans 
l’antiquité,  toute  la  difficulté  résidait  dans  la  connaissance  des  fondants  et 
dans  le  maniement  des  oxydes  colorants. 

Auguste,  après  avoir  soumis  définitivement  l’Égypte,  exigea  que  le  verre 


1.  Paedagogus  lib.  II  c  m. 

2.  Froehner,  coll.  Dutuit,  fig.  35. 

3.  Jos.  arch,  12,  4,  9;  Suid.  m.  7rroX£[Aatoç  b  j3aatX£Ûj. 
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fît  partie  du  tribut  imposé  aux  vaincus.  Hadrien,  dans  une  lettre  (117-138 
apr.  J.-C.),  mentionnait  la  fabrication  du  verre  comme  une  des  principales 
industries  d’Alexandrie;  et  l’empereur  Aurélien,  en  273,  lorsqu’il  reprit  à  la 
reine  Palmyre  une  partie  de  l’Asie  Mineure,  la  Syrie  et  l’Égypte,  fit  entrer  les 
verreries  d’Alexandrie  dans  une  des  catégories  les  plus  importantes  de  l’impôt 
qu’il  exigeait  de  l’Égypte. 


FIG.  44.  —  PLAQUE  DE  VERRE 
POLYCHROME 


Le  Musée.  —  III. 
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VII 

LA  PHÉNICIE,  LA  SYRIE  ET  LA  JUDÉE  DEPUIS  LE  Ier  SIÈCLE  AVANT  J.-C. 
JUSQU’AU  VIIe  SIÈCLE  DE  l’ÈRE  CHRÉTIENNE. 

Entre  la  série  des  verres  opaques  polychromes  sortant 
des  ateliers  de  Sidon  et  de  Tyr,  et  les  verres  transparents 
dont  les  nécropoles  syriennes  ont  livré  un  si  grand 
nombre  dans  ces  vingt  dernières  années,  il  y  a  une  lacune 
considérable.  Les  uns  appartiennent  aux  vne,  vie  et  Ve  siècles 
av.  J.-C.,  les  autres  ne  peuvent  guère  être  antérieurs  au 
Ier  siècle  av.  J.-C.  Est-ce  une  coïncidence  que  nous  devons 
aux  hasards  des  fouilles,  ou  bien  est-ce  l’indice  d’un  temps 
d’arrêt  dans  l’industrie  verrière  de  ces  contrées?  Nous  ne 
pouvons  le  deviner.  Ce  qu’il  nous  est  permis  de  constater, 
c’est  que  les  ateliers  de  Sidon  ont  abandonné  la  fabrication 
de  la  verroterie  opaque,  qui  reste  définitivement  une  spé¬ 
cialité  égyptienne,  pour  aborder,  avec  un  succès  toujours 

de  grande  dimension  trouvée  croissant  et  avec  des  procédés  nouveaux,  la  fabrication  du 
au  mont  carmel  verre  soufflé.  Alexandrie,  sous  le  règne  de  Ptolémée 

Philométor,  avait  porté  un  coup  décisif  au  commerce  de  Sidon  et  de  Tyr  ;  on 
comprend  donc  aisément  que  la  partie  indigente  de  la  population  se  soit 
attachée  toujours  davantage  à  cette  industrie  du  verre,  pourtant  si  ingrate, 
et  qu’elle  ait  transporté  un  peu  partout  son  labeur  opiniâtre. 

Il  est  impossible  de  préciser  la  date  de  l’invention  du  verre  blanc  transpa¬ 
rent  fabriqué  par  l’emploi,  comme  fondant,  d’un  alcali  minéral  ;  mais  cette 
invention  ne  paraît  pas  avoir  eu  une  application  industrielle  bien  déterminée 
avant  les  premières  années  de  l’ère  chrétienne.  Pline  semble  la  considérer 
comme  une  invention  assez  récente  1  et  il  en  souligne  l’importance  par  la 
phrase  suivante  :  «  Nulle  substance  n  est  plus  maniable ,  nulle  ne  se  prête  mieux  aux 
couleurs  ;  mais  le  plus  estimé  est  le  verre  incolore ,  parce  quil  ressemble  le  plus  au  cris¬ 
tal.  Pour  boire  il  a  même  chassé  les  coupes  d'argent  et  d'or  2  ».  La  Phénicie  paraît 
avoir  fabriqué  de  bonne  heure  des  verres  transparents  blancs  ou  légèrement 
teintés;  Lucien  3  dit  du  teint  d’une  jeune  fille  qu’il  est  «  plus  diaphane  que  le 

1.  XXXVI,  66. 

2.  XXXVI,  67. 

3.  Amores,  ch.  XXVI. 
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Fig.  46.  —  Aiguière  en  verre  jaune 
d’ambre  ornée  de  fils  agglutinés 
[en  verre  bleu  (Coll.  Sambon) 


Fig.  47.  —  Gobelet 
à  l’inscription 

€Yct>PAINOY 

(Cabinet  de  France) 


Fig.  48.  —  Flacon  en  verre  verdâtre 
avec  six  anses  en  verre  bleu 
(Coll.  Sambon) 


Fig.  49.  —  Fiole  en  forme  de 
poisson,  trouvée  à  Rome 
(Coll.  Sambon) 


Fig.  51.  —  Verre 
ptérotos  à  quatre 
anses. 

(Coll.  Sambon) 


Fig.  52.  —  Flacon  en  forme  de  tête 
de  Bacclaus  avec  l’inscription 
«  le  vin  déborde  » 


Fig.  50.  —  Coupe  signée  par  Ennion 
(Musée  du  Louvre) 


Fig.  53.  — Amphore 
en  verre  jaune  ornée  de 
festons  en  verre  bleu 
(Louvre) 
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verre  de  Sidon  ».  Mais  la  Phénicie  et  la  Syrie  doivent  leur  renommée  dans  cette 
industrie  aux  verres  agglutinés  et  surtout  aux  verres  soufflés  dans  des  moules. 
Pline  décerne  à  Sidon  le  titre  d ’artifex  vitri  et  nous  dit  que  les  verreries  de 
cette  ville  étaient  déjà  célèbres  dans  un  passé  lointain.  On  a  trouvé  un  cer¬ 
tain  nombre  de  pouciers,  de  coupes  en  verre  bleu  ou  jaune  d’ambre,  portant 
des  signatures  de  verriers  de  Sidon  des  Ier  et  11e  siècles.  On  connaît  les  noms 
de  Ariston,  Artas,  Eirénaios  et  Nikon  suivis  du  nom  de  la  ville;  mais  il  est 
probable  que  Tryphon,  Ennion  et  Mégès,  dont  on  a  trouvé  des  verres  signés 
(fig.  50),  sont  également  syriens  x.  Ces  verres  se  rencontrent  souvent  en  Italie, 
et  il  se  peut  que  quelques-uns  de  ces  verriers  syriens  aient  exercé  leur  indus¬ 
trie  à  Rome;  ils  auraient  rappelé  dans  leur  signature  l’origine  sidonienne  2, 
Ennion  et  Mégès  font  suivre  leur  signature  par  cette  prétentieuse  recom¬ 
mandation  :  p.VY]<70ïj  b  àyopâÇcov  —  «  que  T  acquéreur  s’en  souvienne !  »  Il  n’est  pas 
encore  facile  de  classer  tous  les  verres  qui  proviennent  de  Phénicie,  de  la 
Syrie  proprement  dite  et  de  la  Judée,  mais  on  peut  faire  des  groupes  autour 
des  pièces  d’une  identification  sûre. 

Nous  possédons  déjà  une  série  nombreuse  et  très  variée  de  verres  à  décor 
moulé  ;  plusieurs  sont  l’œuvre  d’artistes  sidoniens,  d’autres  sortent  d’ateliers 
syriens  ou  judaïques.  C’est  de  Phénicie  qu’est  venu  ce  joli  gobelet  de  la  Coll. 
Dutuit  en  forme  de  tête  de  négrillon,  œuvre  du  verrier  Tryphon  (fig.  35).  On 
a  trouvé  récemment  un  flacon  en  forme  de  tête  de  Bacchus  ayant  sur  le  cou 
l’inscription  :  Yn€P€X€l  (le  vin  déborde)  (fig.  52).  Le  Louvre  possède  un  gobe¬ 
let  en  forme  de  tête  féminine  ornée  de  grandes  boucles  d’oreille  à  pendantifs 
et  qui  est  certainement  inspirée  d’une  œuvre  grecque;  dans  la  coll.  Sambon 
on  voit  deux  petits  flacons,  l’un  en  verre  bleu,  l’autre  en  verre  incolore,  ayant 
la  forme  d’une  tête  d’Éros  sur  le  type  des  bronzes  alexandrins  du  Ier  siècle 
(fig.  59);  et  sur  un  verre  analogue,  au  British  Muséum,  on  aperçoit  des  lettres 
effacées  qui  semblent  donner  le  nom  EùycVYjç;  voyez  encore  ces  petits  flacons 
en  verre  bleu,  ou  en  pâte  de  verre  blanc  opaque  et  bleu  cendré  affectant  la 


1.  Froehner,  coll.  Charvet. 

2.  Sur  les  pouciers  des  coupes  d’Ariston  on  lit  ^  SI C) ON  ’  SUr  C6UX  ^  ^rtas  C6IAC0 


APTAC 

iao; 

N€1 


ARTac  CPHNAIOC 

^  Smni?  ;  sur  ceux  d’Eirénaios  €nOIHC€N  et  à  l’avers  la  tête  d’Auguste  ;  sur  ceux  de  Nikon  * 

clUUN  CIAGûNIOC  KU)N 

6NNI00N  MNHOH 


AUN;sur  ceux  d’Ennion  ofrOPA  ou  *K«Y0PÂÎNOY 


sur  ceux  de  Mégès  (barillet  trouvé  en  1873  à  Marium  de  Chypre)  ^  OM’O^PAC^AC 
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FIG.  54.  —  DETAIL  D’UNE  FIOLE  A  PANSE  PRISMA¬ 
TIQUE  AVEC  ORNEMENTS  EN  RELIEF 
(COLL  SAMBON) 


forme  d’une  tête  juvénile  (fig.  63);  ces  lécythes,  à  panse  prismatique,  ornés 
de  vases  ou  fruits  en  reliefs,  qui  sont  en  verre  transparent  teinté  de  bleu  et 
en  pâte  de  verre  blanc  opaque,  ou  bleu  cendré 
ou  en  blanc  et  brun  imitant  le  sardonyx 
(fig.  54  et  60).  D’autres  lécythes,  en  verre 
blanc,  bleu  ou  violacé,  sont  ornés  de  reliefs 
représentant  un  treillis,  deux  flambeaux  en 
sautoir,  une  patère  à  libations,  des  vases  à  vin, 
d’autres  encore,  en  pâte  de  verre  blanc  opaque 
ou  bleu,  offrent  sur  l’un  des  côtés  des  branches 
de  lierre  et  sur  l’autre  des  ceps  de  vigne 
(fig.  62).  Dans  la  coll.  Tyszkiewicz  était  conservé  un  lécythe  semblable  en 
verre  blanc,  muni  d’une  anse  coudée  en  verre  améthyste;  il  est  décoré  d’élé¬ 
gantes  palmettes  en  relief,  dont  quatre  droites  et  quatre 
renversées.  Ce  même  décor  de  palmettes  droites  alternant  avec 
des  palmettes  renversées,  se  voit  sur  une  pyxis  en  verre  jaune 
d’ambre  de  la  coll.  Sambon,  provenant  de  Piedimonte  d’Alife^ 
dans  le  Samnium  (fig.  58)  et  sur  une  pyxis  en  verre  bleu  de 
l’ancienne  coll.  Tyszkiewicz,  provenant  de  Syrie.  Le  couvercle 
de  ces  petites  boîtes  est  de  forme  conique 
et  figure  une  campanule  entourée  d’une  frise 
de  fleurettes  ;  leurs  parois  sont  d’une  ténuité  extrême.  C’est 
encore  de  Syrie  et  de  Rome  que  viennent  plusieurs  de  ces 
gobelets  façonnés  en  massue  d’Hercule,  entre  autres  celui  de 
la  coll.  Tyszkiewicz  en  verre  améthyste  et  mesurant  22  cent. 

On  a  trouvé  aussi,  également  en  Syrie  et  en  Italie,  des  verres 
en  forme  de  navire.  La  plupart  de  ces  exemples  peuvent  se 
grouper  autour  des  verres  signés  par  Ennion  qui  était 
probablement  un  verrier  de  Sidon  du  Ier  siècle,  et  dont  on 
a  trouvé  des  ouvrages  portant  la  signature  sur  une  tablette 
à  queue  d’aronde,  à  Chypre,  à  Solonte  en  Sicile,  à  Modène 
en  Italie  et  jusque  dans  le  Bosphore  Cimmérien  L  11  faut 
rapprocher  ces  verres  des  faïences  à  vernis  vitreux  qui  se 
trouvent  en  Asie  Mineure,  en  Syrie,  à  Alexandrie  et  en  Italie. 

C’est  de  Syrie  que  semblent  originaires  ces  verres  moulés 
portant  une  inscription  invitant  à  la  gaîté  des  banquets. 

Ces  gobelets  eurent  une  grande  vogue  et  furent  imités  dans  d’autres  tabriques, 

1.  Fouilles  de  Kertch,  Ant.  du  Bosphore  Cimmérien.  —  Froehner,  Coll.  Charvet,  p.  signées  :  €NNIôôN 
ETOIEI  OU  ENNIGÛN  ETTOIHCEN- 


FIG.  55.  ~  VERRE  SYRIEN 
A  SUJET  GROTESQUE 
(  LOUVRE  ) 


FIG.  50.  —  BOUTEILLE 
A  LONG  COL  CERCLÉ  DE  FILS 
DE  VERRE  AGGLUTINÉS 
(COLL.  SAMBON) 
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Fig.  57.  —  Gobelet  a 
tête  féminine  (Louvre) 


Fig.  58.  —  Pyxis  à  reliefs, 
style  d’Ennion,  trouvée  à 
Piedimonte  d’Alife 
(Coll.  Sambon) 


Fig.  59.  —  Fiole  à  tête  d’Ëros 
(Coll.  Sambon) 


Fig.  60.  —  Fiole  en 
verre  blanc  opaque 
(Coll.  Sambon) 


Fig.  63.  —  Fiole  à 
tête  d’athlète,  en  verre 
jaune  d’ambre 
(  Coll.  Sambon  ) 


en  verre  violacé 
(  Coll.  Sambon  ) 


Fig.  65.  —  Fiole  en  forme  de  cétacé,  en  verre 
violacé  (Coll.  Farah) 


Fig.  62.  —  Flacon  en  verre 
blanc  opaque 
(Coll.  Sambon) 


Fig.  64.  —  Fiole  en  forme  de 
datte  (Coll.  Sambon) 


Fig.  66.  —  Fiole  en  forme  de  chien 
ou  de  rat,  en  verre  blanc  (Louvre) 


VERRES 
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FIG.  67.  —  COUPE  EN  VERRE  IMITANT 
LES  COUPES  D'OR  ORNÉES  DE  PIERRERIES 


depuis  le  11e  jusqu’au  ive  siècle;  on  y  lit  6YOPAINOY  «  Réjouis-toi  »  (fig.  47) 
ou  EYOPAINOY  €ct>  CO  T7AP6I  «  Réjouis-toi  de  ce  qui  fa  amené  ici  »  ;  AABE  THN 
NEIKHN’  «  Remporte  la  victoire  »,  etc.  D’autres 
verres  moulés  prennent  la  forme  de  fruits  : 
voici  des  flacons  en  verre  jaune  d’ambre  ou 
violacé,  quelquefois  munis  d’une  anse,  et  dont 
le  corps  est  semé  de  mamelons  qui  lui  donnent 
l’aspect  d’une  grappe  de  raisins  :  dans  la  coll. 

Sambon  on  voit  deux  petits  flacons,  l’un  en 
verre  bleu  opaque,  l’autre  en  verre  blanc 
opaque  offrant  d’une  façon  plus  précise  la 
forme  de  la  grappe  de  raisin  ;  dans  presque 
toutes  les  collections  on  rencontre  de  ces  petits 

balsamaires  en  verre  jaune  d’ambre  simulant  une  datte  (fig.  64).  Citons, 

également,  des  verres  en  forme  d’amande  (Ane.  coll. 
Gréau,  Coll.  J.  Pierpont  Morgan),  de  prune  (flacon  bleu 
trouvé  dans  l’Attique  et  flacon  violacé  trouvé  à  Chypre  ; 
Coll,  du  comte  Stroganoff),  d’arbouse,  de  pomme  de  pin 
(verre  bleuâtre,  Musée  de  Vienne  et  Coll.  Slade,  p.  29). 

Une  autre  série  prend  la  forme  d’animaux.  Voici  deux 
verres  de  fabrication  lourde,  mais  d’une  grande  origina¬ 
lité;  l’un  de  la  collection  Feuardent 
simule  un  taureau;  l’autre,  en  verre 
violacé,  a  la  forme  d’un  cétacée 
(Coll.  Farah)  (fig.  65);  au  Louvre, 
nous  voyons  un  rat  des  champs 
(fig.  66)  ;  dans  plusieurs  collections,  des  poissons  en 
verre  blanc  (fig.  49)  ou  verdâtre  ;  dans  la  collection 
Merkens,  un  canard  ;  au  musée  de  Naples,  au  British 
Muséum,  au  Louvre,  des  colombes  en  verre  bleu  et  en 
verre  blanc  transparent.  Citons  encore  des  fioles  en  pâte 
bleue  ou  blanche  en  forme  de  coquilles  bivalves  (Coll. 

Slade  et  Coll.  Hakkv  bey),  et  des  flacons  en  forme  de 
battant  de  cloche  (Coll.  Sambon)  ou  de  marteau.  Nous 
trouvons  aussi  des  formes  grotesques.  Le  Louvre  pos¬ 
sède  un  curieux  petit  flacon  venant  de  Syrie  (fouilles 
Durighello),  en  verre  verdâtre,  à  deux  têtes  adossées,  l’une  gaie  et  moqueuse; 
l’autre  triste  et  pleurante  :  Jean  qui  rit  et  Jean  qui  pleure  (fig.  53).  Dans  la 


FIG.  68.  —  GOURDE  LENTICULAIRE 
A  CANNELURES  TORSES 
(COLL,  sambon) 


FIG.  69.  —  BOUTEILLE  JUDAÏQUE 
A  DÉCOR  MOULÉ  (COLL.  SAMBON) 
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collection  Sambon  on  voit  un  flacon  en  verre  violacé,  également  à  deux 
têtes  ;  mais  les  visages  semblent  bouleversés  par  la  colère.  Ces  verres  moulés 
descendent  jusqu’à  une  époque  très  basse,  et  nous 
donnons  le  dessin  d’une  bouteille,  probablement  d’ori¬ 
gine  syrienne,  qui  est  certainement  de  l’époque  cons- 
tantinienne,  et  qui  pourrait  même  présenter  un  por¬ 
trait  sommaire  de  Constantin  lui-même  (fig.  71). 

Encore  maintenant,  en  Italie,  il  est  d’usage  de  repré¬ 
senter  sur  des  bouteilles  de  «  rosolio  »,  des  portraits 
de  personnages  :  Victor-Emmanuel,  Garibaldi,  Cavour. 

Il  nous  est  venu  de  Syrie  un  petit  nombre  de 
verres  couverts  de  dessins  peints  en  émail.  Il  me 
suffira  de  citer  la  ravissante  bouteille  du  Louvre 
(PL  LXXI,  fig.  10).  Quel  dommage  que  les  artistes  syriens  n’aient  pas  persé¬ 
véré  dans  cette  voie  ! 

Les  verres  agglutinés  sont  de  deux  sortes,  les  uns  de  formes  sveltes,  en  verre 
transparent,  incolore  ou  légèrement  teinté  de  bleu,  de  violet  ou  de  jaune,  à  parois 
très  légères,  sur  lesquelles  s’étalent  de  minces  fils  agglutinés  en  verre  blanc  ou 
coloré,  le  plus  souvent  en  bleu  ou  en  pourpre  ;  les  autres  sont  en  verre  ver¬ 
dâtre,  à  parois  épaisses,  de  formes  compliquées.  Ces  deux  séries,  plus  que  des 
époques  différentes,  font  conclure  à  l’existence  de  centres  de  fabrication  divers. 
Ces  fabriques  étaient  encore  en  pleine  activité  au  vne  siècle,  et  les  Arabes  en  ont 
imité  les  procédés.  Il  faudrait  l’espace  de  plusieurs  volumes  pour  décrire  tout 
ce  que  la  légèreté  de  main  et  la  fantaisie  capricieuse  des  verriers  syriens  ont 
créé.  Nous  devons  nous  borner  à  donner  un  simple  aperçu.  Voyez  ces 
aiguières  à  bouche  tréflée  en  verre  incolore  ou  en  pâte  jaune  avec  l’anse  et 
des  ornements  à  zigzags  en  verre  bleu  (fig.  46),  ou  bien  ces  autres  aiguières, 
en  verre  violacé,  avec  anse  et  filets  en  verre  verdâtre  ;  voyez  ces  amphorisques 
avec  anses  et  festons  en  verre  bleu  (fig.  53);  ces  flacons  à  long  col  étroit  tout 
cerclé  de  minces  fils  de  verre  (fig.  56);  ces  vases  bursiformes,  en  verre  jaune 
ou  violacé,  avec  une  anse  à  travers  l’orifice,  ces  fioles  et  ces  gobelets,  à  plis- 
sures  longitudinales,  emprisonnés  parfois  dans  un  réseau  de  fines  spirales  ; 
ces  flacons  à  plusieurs  anses  (fig.  48);  ces  gobelets  en  forme  de  corne  autour 
de  laquelle  s’enroule  un  fil  de  verre  léger  comme  celui  d’une  toile  d’araignée. 

Mais  le  plus  remarquable  de  tous  est  un  verre  à  quatre  anses  et  à  fils  agglu¬ 
tinés,  de  la  collection  Sambon  (fig.  51)  ;  la  forme  en  est  exquise,  et  il  est  d’une 
telle  légèreté,  que,  malgré  sa  hauteur  de  0,18  et  sa  circonférence  de  0,18;  mal¬ 
gré  ses  quatre  anses  en  verre  plein,  il  pèse  seulement  55  gr.  C’est  bien  là  un 

Le  Musée.  —  III.  62 
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de  ces  verres  qu’on  appelait  ptérotos,  «  ailé  »  ou  «  prêt  à  s'envoler  ». 

Les  verres  à  parois  épaisses  et  à  décor  de  fils  en  relief  offrent  aussi  des  formes 
très  variées.  On  trouve  des  flacons  —  quelquefois  des  flacons  jumeaux  —  munis 
d’oreillettes  et  d’un  groupe  d’anses  surélevées  qui  forment  un  réseau  ayant 
souvent  deux  fois  la  hauteur  du  vase  (fig.  70);  des  gobelets  à  piédouche,  en 
verre  verdâtre  ayant  autour  de  l’orifice  une  balustrade  à  jour  formée  de  zig¬ 
zags  en  verre  agglutiné  de  même  couleur  que  le  vase  ou  en  bleu  lapis 
des  bouteilles  à  anses  coudées,  le  col  très  allongé,  entouré  de  cercles  de  verre 
agglutiné  en  couleur  pourpre  ou  bleu  cobalt  (fig.  72);  des  flacons  avec  colle¬ 
rettes  en  fils  de  verre  et  ayant  un  groupe  d’anses  étagées.  Ces  verres  viennent 
souvent  de  Judée  et  nous  examinerons  plus  loin  une  série  qui  présente  avec 
eux  une  certaine  analogie  et  qui  appartient  sûrement  à  cette  contrée. 

Remarquons  parmi  les  verres  syriens  deux  formes  qui  ont  été  copiées  sur 
une  vaste  échelle  en  Italie  :  les  verres  à  dépressions  et  les  coupes  côtelées. 
Athénée  dit  expressément,  dans  son  Banquet  des  Sophistes  *,  qu’on  fabriquait 
ces  coupes  à  Sidon;  elles  sont  généralement  en  verre  blanc,  bleu,  violet  ou 
jaune  d’ambre,  quelquefois  même  à  deux  ou  plusieurs  couleurs,  soit  qu’elles 
présentent  des  mouchetures  bariolées,  soit  quelles  montrent  les  arêtes  sail¬ 
lantes  d’une  couleur  diverse  de  celle  du  fond  de  la  coupe  ;  les  plus  impor¬ 
tantes  étaient  soigneusement  travaillées  à  la  meule.  On  fabriquait  aussi  des 
verres  à  cannelures  inclinées;  on  en  trouve  en  verre  incolore  ou  en  verre  teinté 
de  jaune,  de  bleu  ou  de  violet.  Je  citerai  des  gourdes  lenticulaires  à  deux 
anses  (fig.  68),  des  gobelets  bursiformes  en  verre  violet,  dont  l’orifice  simule 
quelquefois  les  pétales  d’une  fleur;  des  bouteilles  fusiformes  à  deux  anses,  des 
aiguières  en  verre  verdâtre,  avec  collerette  en  gros  fils  agglutinés  et  anse  plate 
et  coudée.  Il  nous  faut  citer  aussi  des  gobelets  dont  le  pied  est  en  couleur 
(généralement  bleu)  et  le  vase  en  verre  blanc  transparent.  A  la  fin  du  111e  et 
au  ive  siècle,  s’accrut  le  goût  pour  les  formes  excentriques;  c’est  alors  que 
commencent  à  apparaître  ces  bizarres  complications  de  deux  verres  superpo¬ 
sés,  de  récipients  contorsionnés  et  subitement  étranglés  qui  sont  les  grimaces 
de  l’art.  De  plus  en  plus  aussi  s’affermit  le  goût  du  bleu  lapis,  de  cette  cou¬ 
leur  que  les  Égyptiens  avaient  tant  aimé  et  que  nous  retrouverons  dans  les 
verres  et  les  faïences  arabes.  C’est  de  Syrie  aussi  que  nous  sont  venus  les 
premiers  exemples  de  ces  coupes  parsemées  de  rondelles  en  relief,  de  diffé¬ 
rentes  couleurs,  qui  imitent  des  pierres  précieuses  en  cabochon  (potôria  gem- 
mata  (fig.  67)  ;  elles  sont  d’une  époque  très  basse,  et  nous  les  verrons  imitées 

1.  L.  XI,  p.  468. 
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par  les  Francs.  De  Palestine  viennent  habituellement  ces  bouteilles,  gobe¬ 
lets  ou  flacons  à  plusieurs  faces  et  à  décors  creux  (fig.  6 9  et  73).  J’ai  eu  la 
bonne  fortune  de  rencontrer  un  exemplaire  qui  fixe  définitivement  leur  attri¬ 
bution  à  une  verrerie  judaïque.  C’est  un  flacon  en  verre  brun  rougeâtre  et  à 
panse  pentagonale,  ayant  des  décors  en  creux  qui  offrent  les  sujets  suivants  : 
couverture  de  livre,  porte  de  temple,  palmier,  candélabre  à  sept  branches,  orne¬ 
ment  en  forme  d’x  barrée  (fig.  74). 

Une  série  très  intéressante  nous  montre  la  transition  entre  les  verres  syriens, 
peut-être  d’Alep  ou  de  Damas,  antérieurs  à  la  conquête  musulmane  et  les 
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FIQ.  74.  —  VASE  PENTAGONE  JUDAÏQUE  A  DÉCOR  MOULÉ 
(COLL.  SAMBON) 


verres  égypto-syriens,  fabriqués,  après  633,  sous  la  domination  arabe.  Le  bleu 
lapis  et  la  couleur  pourpre  acquièrent  un  vif  éclat,  ils  sont  agrémentés  de  fils 
blancs;  les  formes  se  modifient  et  prennent  un  accent  plus  sincère  de  l’imi¬ 
tation  des  fruits  qui  peuvent  eux-mêmes  être  transformés  en  vases  à  boire, 
comme  la  courge.  Au  xme  siècle  ces  verres  reçurent  une  ornementation  en 
émaux  polychromes  et  dorés  qui  est  un  des  meilleurs  exemples  du  genre. 

Avant  de  laisser  la  Phénicie  et  la  Syrie,  il  nous  faut  mentionner  un  nombre 
infini  d’objets  qui  montrent  l’ingéniosité  des  verriers  syriens  :  ce  sont  des 
biberons  qui  se  remplissent  par  le  fond  de  manière  à  assurer  la  pureté  du 
liquide,  des  lampes  en  verre  bleu  donnant  plus  d’éclat  à  la  flamme  (Coll.  Sam- 
bon),  des  verres  à  surprise  (fig.  75),  des  entonnoirs,  des  compte-gouttes  et 
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autres  ustensiles  servant  aux  médecins  (Coll.  Sambon).  Rappelons  enfin  les 
miroirs  en  verre  que  l’on  fabriquait  à  Sidon.  Pline  dit  :  Sidone  quondam  iis 
officiais  (yitrï)  nobili  siquidem  etiam  spécula  excogitaverat  *. 

i.  H.  N.  XXXVI,  c.  2 6. 


FIO,  75.  —  VERRE  A  ILLUSION  A  DOUBLE  PAROI 
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VIII 


LA  CAMPANIE 


Nous  avons  vu  que,  aux  vne,  vie  et  Ve 
siècles,  la  Campanie  —  Cumes  surtout 
—  recevait  les  plus  beaux  produits  de 
l’art  égypto-phénicien.  Mais  nous  savons 
qu’à  une  époque  beaucoup  plus  récente 
il  y  eut  des  fabriques  importantes  de 
verre  à  Cumes  et  à  Sorrente.  Nous  le 
savons  sur  l’autorité  de  Pline  et,  d’après 
des  allusions  de  Martial  ;  les  trouvailles 

Fia.  78.  —  CANTHARE  EN  VERRE  BLANC  CISELÉ  TROUVÉ  A  CUMES  confirment  ces  indications.  Pline  nous 

(COLL.  8AMBON)  ..  .  ,,,  .  ,  „  ,  .  , 

dit  :  «  Aiijourd  hm,  a  l  embouchure  du 
fleuve  Vulturne,  en  Italie,  sur  la  côte,  dans  un  espace  de  six  mille  pas,  entre  Cumes 
et  Liternum,  on  recueille  un  sable  blanc  très  tendre;  on  le  broie  au  mortier  et  à  la 
meule;  ensuite  on  y  mêle  trois  parties  de  nitre,  soit  au  poids,  soit  à  la  mesure;  le 
mélange  étant  en  fusion,  on  le  fait  passer  dans  dé autres  fourneaux  :  là  il  se  prend  en 
une  masse  à  laquelle  on  donne  le  nom  dé ammonitre.  Cette  masse  est  mise  en  fusion, 
et  elle  donne  du  verre  pur  et  des  pains  de  verre  blanc.  Cet  art  a  passé  même  en  Gaule 
et  en  Espagne,  où  l’on  traite  le  sable  de  la  même  façon  \ 

Martial  s’exprime  ainsi,  sur  les  verres  transparents,  délicatement  ciselés 
et  travaillés  à  la  roue  dans  les  ateliers  de  Sorrente  : 


CALICES  SURRENTINI 

Accipe  non  vili  calices  de  pulvere  natos, 

Sed  Surrentinae  laeve  toreuma  rotae 2. 

et  en  parlant  des  vins  de  Sorrente,  il  dit  :  «  Ne  prends  ni  du  murrhin  coloré, 
ni  de  l’or;  Sorrente  te  donnera  ses  verres  avec  son  vin.  » 

SURRENTINÜM 

Surrentina  bibis  ?  nec  myrrina  picta  nec  aurum 
Sume;  dabunt  calices  haec  tibi  vina  suos  L 

On  trouve  dans  le  Sud  de  l’Italie  un  grand  nombre  de  coupes  côtelées  ou 

1.  H.  N.  XXXVI,  66. 

2.  Lib.  XIII. 

3.  Lib.  XIV. 
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FIÛ.  77.  —  PYXI8  EN  VERRE 
IMITANT  L’ÉCAILLE 
(COLL.  SAMBON) 


lisses  avec  des  cercles  concentriques  gravés  à  la  meule.  Elles  imitent  celles  de 
Syrie,  et  sont  d’un  travail  exquis;  dans  la  collection  de  Mme  la  Comtesse  de 

Béarn  il  y  en  a  une,  en  verre  bleu  cendré,  d’un  travail 
excessivement  délicat. 

C’est  de  Cumes  (fouilles  Maglione)  que  provient  le  joli 
canthare  en  verre  blanc  imitant  le  cristal,  que  nous  repré¬ 
sentons  à  la  fig.  76;  il  est  entièrement  façonné  à  la  roue 
avec  une  sûreté  de  main  extraordinaire.  On  a  trouvé  aussi 
dans  cette  localité  plusieurs  plats  en  verre  avec  dessin  en 
émail;  citons  celui  de  la  Coll.  Bourguignon  représentant 
une  maison  dans  un  paysage  et  un  autre  trouvé  en 
1819  représentant  une  marine.  Parmi  les  verres  trouvés  à  Cumes,  sont 
dignes  d’attention,  un  petit  navire  façonné  au  touret  (British  Muséum), 
un  flacon  en  forme  de  clochette,  décoré  d’un  ruban  d’or  (Coll.  Charvet, 
pl.  XIII),  et  une  pyxis  (fouilles  Ostia)  en  verre  blanc  enserrant  dans  la  pâte 
des  baguettes  entortillées  blanches  et  grises.  Les  verriers  de  Venise  ont 
imité  ce  procédé  pour  leurs  verres  à  «  filigranes  ».  Parmi  les  verres  qui  ont  été 
trouvés  à  Pompéi  plusieurs  semblent  de  fabrication  campanienne.  Nous 
avons  donné,  dans  notre  chapitre  sur  les  verres  d’Alexandrie,  le  dessin  d’un 
gobelet  soufflé,  orné  de  ceps  de  vigne  et  d’oiseaux  en  relief  (fig.  43);  nous 
notons  aussi  ces  vases  en  forme  d ’askos  que  l’on  trouve  en  verre  blanc  ou 
bleu  (fig.  78).  Ils  sont  calqués  sur  des  modèles  très  répandus  en  Asie-Mineure 
et  à  Alexandrie,  et  qui  se  rencontrent  en  bronze,  en  argent,  même  en  terre 
vernissée. 

On  a  trouvé  aussi,  en  Campanie,  un  grand  nombre  de  verres  soufflés  en 
forme  d’oiseaux,  de  colombes  ou  d’hirondelles,  en  verre  incolore  ou  teinté  de 
ce  bleu  cendré  si  doux  à  l’œil  (British  Muséum  ;  Coll.  Campana  au  Louvre  ; 
fouilles  du  Prince  de  Syracuse  à  Cumes,  Musée  de 
Naples).  De  Cumes  aussi  nous  viennent  quelques-uns 
des  plus  beaux  échantillons  de  verroterie  polychrome 
(Pl.  LXXX,  fig.  9  et  fig.  77). 

Il  est  aussi  probable  qu’un  grand  nombre  de  verres 
ciselés  étaient  travaillés  en  Campanie  même,  et  le 
célèbre  vase  à  fond  bleu  du  Musée  de  Naples  (Pl.  LXXX), 
bien  que  de  type  alexandrin,  est  probablement  sorti 
d’un  atelier  de  cette  riante  petite  ville  de  Sorrente  qui,  au  dire  de  Martial, 
rehaussait  la  valeur  de  ses  vins  par  l’aimable  aspect  de  ses  verres  ciselés. 

On  fabriquait  aussi  en  Campanie  de  très  grands  récipients  en  verre;  parmi 


FIÛ.  78.  —  ASKOS  EN  VERRE  BLEU 
(MU8ÉE  DE  NAPLE8) 
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les  milliers  de  verres  provenant  des  fouilles  de  Pompéi  nous  en  trouvons  de 
nombreux  exemples;  dans  les  fresques  de  Boscoreale  on  voit  un  grand  bol 
en  verre  rempli  de  fruits,  posé  sur  le  rebord  d’une  fenêtre  \  Parmi  les  verres 
trouvés  à  Boscoreale  nous  citerons  une  petite  table  en  verre  bleu  lapis,  d’un 
modèle  très  élégant,  avec  trois  pieds  à  griffes  de  lion,  et  une  bouteille-mesure 
en  verre  blanc  gradué.  On  se  servait  aussi  de  petits  dés  en  verre  de  diffé¬ 
rentes  couleurs  pour  composer  des  mosaïques  destinées  spécialement  à  servir 
d’échiquiers.  Pline  en  fait  mention  :  «  Tingit  ars,  veluti  quum  calculi  fiunt ,  quos 
quidam  abaculos  appellant  aliquos  etiam  pluribus  modis  versicolores 2 . 


1.  Sambon,  Les  fresques  de  Boscoreale,  pl.  VIII. 

2.  XXXVI,  67. 


FIG.  80.  —  PEINTURE  DE  POMPÉI  REPRÉSENTANT  UN  BOL 
REMPLI  DE  FRUITS 

(Ct.  Gusman,  Pompéi ) 
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ROME 

Au  Ier  siècle  de  l’ère  chrétienne,  il  y  avait  à  Rome  des 
verreries  importantes  ;  on  y  fabriquait  des  verres  de  cou¬ 
leur  et  des  verres  blancs  translucides  (xpuo-TaXXo^avsfç), 
et  cette  fabrication  était  si  abondante  qu’on  pouvait 
acheter  un  petit  verre  à  boire  avec  sa  soucoupe  pour 
un  as  \  En  effet,  même  dans  les  cabarets,  aux  Ier  et 
11e  siècles  de  l’ère  chrétienne,  on  se  servait  de  coupes 
en  verre  ;  Jules  Capitolin  raconte  que  l’empereur 
Vérus,  dans  ses  orgies  nocturnes,  lançait  des  monnaies 
de  cuivre  dans  les  tavernes  pour  se  donner  le  plaisir 

FIG.  81.  —  VERRE  CISELÉ  A  DÉCOR  BLEU 

uouvre)  de  briser  les  verres  à  boire.  Une  foule  de  verriers 

syriens  et  alexandrins  s’étaient  établis  à  Rome,  sous  le  règne  d’Auguste  et 
encore  plus  sous  celui  de  Néron2,  et  il  y  avait  un  véritable  «  ghetto  »  dans  ce 
viens  vitrarius  situé  dans  la  première  région  (porta  Capena)  qui  s’étendait,  à 
droite  et  à  gauche  de  la  voie  Latine  et  de  la  voie  Appienne,  jusqu’au  mur 
d’enceinte.  On  y  étalait  des  verres  aux  couleurs  chatoyantes  et  aux  formes 
bizarres.  Aussi,  l’ironique  Martial 3  nous  montre  un  faiseur  d’embarras  de 
son  temps  semblant  ne  rien  trouver  à  son  goût  parmi  ces  riches  babioles 
et  finissant  par  acheter  deux  verres  ordinaires  pour  un  as.  Sous  le  règne  de 
Domitien,  dans  la  neuvième  région,  au  cirque  Flaminius,  se  tenait  un  bazar 
populaire  où  l’on  vendait  des  verres  communs  4. 

Un  des  plus  anciens  verriers  romains  dont  nous  soit  parvenu  le  nom, 

Asinius  Philippus,  met  sa  signature  pj^fp  et  piup  des  deux  côtés  du  poucier 
d’une  coupe,  suivant  l’exemple  des  verriers  de  Sidon  5. 


1 .  Strabo,  XVI,  p.  645. 

2.  Suet.  Nero,  ch.  20. 

3.  IX,  60. 

4.  Martial,  XII,  74. 

5.  Voyez,  pour  les  marques  de  verriers  romains,  Froehner,  Nomenclature  des  verriers  grecs  et  romains,  Le 
Pecq,  1879.  On  peut  citer  les  noms  suivants  d’une  lecture  certaine  :  Publius,  Accius,  Alcimus  ( trouvé  en 
Hongrie );  Lucius  Aemilius  Blastus  (Rome);  Gaius  Appius  Apinossus  et  Aurelius  Gel.  ( Luxeuil );  Lucius  Arle- 
nius  Japis  (Vaucluse);  Marcus  Ancarius  Pr.,  Asinius  Philippus  (Rome)  ;  Daccius  (Dieppe);  Quintus  Casius 
Nocturnus  (Côte-d’Or);  Furius  Victor  (Italie);  Galerius  Paternus  (Angleterre);  Publius  Gessius  Ampliatus 
(Pompéi,  Tramonti);  Marcus,  Cnaeus  et  Aulus  Ingu...  (Rome);  Gaius  Lcuponius  Borvonicus  (Fouilles  de  Port- 
sur-Sadne)  ;  Lucretius  Festivus  (Musée  Campana)  ;  ...Octavius...  (Moulins);  Caius  Peducaeus  Thyka... 
(Rome);  Caius  Salvius  Gratus  (Pavie);  Aulus  Volumnius  Januarius  (Rome);  Crassius  Euhodianus  (Cologne 
et  Saint-Clcment,  canton  d’Aubenton);  Félix  ( Faversham ,  Kent);  Firmus  (Italie  et  Gaule);  Firmus,  Hilarus 
et  Hylas  (Italie);  Frontinus  (Normandie);  Silo.  Une  grande  partie  de  ces  verriers  étaient  établis  en  Gaule  ou 
en  Germanie. 


Pl.  LXXII 
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VERRE  CISELÉ  TROUVÉ  A  POMPEI 


(Musée  de  Naples) 
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Il  est  très  probable  que  la  plupart  des  verriers  juifs,  syriens,  égyptiens  qui 
pullulaient  dans  les  ruelles  de  la  première  région  devaient  eux-mêmes  fabri¬ 
quer  des  verres  de  toutes  espèces  :  verroterie  polychrome, 
verres  soufflés,  verres  ciselés.  Sénèque  exprime  son 
admiration  pour  l’ingéniosité  des  formes  qu’un  verrier 
de  son  époque  savait  créer  simplement  avec  le  souffle  : 
cupcrem  Posidonio  aliquem  viirarium  ostendere  qui  spiritu 
vitrum  in  habitus  plurimos  format ,  qui  vix  diligenti  manu 
effingeretur. 

Pline  rapporte  que,  sous  le  règne  de  Néron,  un 
ouvrier  verrier  avait  trouvé  le  secret  de  fabriquer  des 
verres  cristallins  d’une  légèreté  telle  qu’on  leur  donnait 
le  nom  de  verres  ailés  ;  c’était  le  nimbus  vitreus  de  Martial. 

Les  premiers  furent  payés  des  prix  insensés.  Nous  don¬ 
nons  le  dessin  d’un  gobelet  mesurant  o 


10 

de  hauteur  et  om  23  de  circonférence,  qui  pèse 
seulement  29  grammes  (fig.  84).  Même  les  ver¬ 
riers  de  Murano  n’ont  jamais  atteint  une  telle 
légèreté.  Les  verriers  de  Sidon  arrivèrent  éga¬ 
lement  à  donner  cette  légèreté  à  leurs  verres, 
mais  la  grande  difficulté  était  d’obtenir  en 
même  temps  une  forme  précise  et  élégante  ; 
sur  une  pièce  réussie,  il  y  en  avait  des  cen¬ 
taines  de  rebut. 

Les  verres  de  couleur  étaient  très  abondants 
à  Rome,  soit  qu’ils  vinssent  d’Alexandrie,  soit 


FlG.  82.  —  URNE  CINÉRAIRE 
A  ANSES  BIFIDES 


FIG.  83.  —  FRAGMENT  DE  PLAQUE  EN  VERRE  CISELÉ 
IMITANT  LA  SARDOINE  ET  FIGURANT 
LES  TROPHÉES  GAULOIS  DE  CÉSAR 


qu’ils  fussent  travaillés  à  Rome  même  ;  on  a  dé¬ 
couvert  dans  la  ville  une  quantité  énorme  de 
fragments  de  coupes  de  mille  nuances  diverses. 

On  en  a  trouvé  aussi  un  grand  nombre  en  Étrurie, 
surtout  à  Toscanella,  et,  autrefois,  cette  verrerie 
bariolée  était  désignée  sous  le  nom  de  «  verrerie 
de  Toscanella.  »  Les  Italiens  appellent  «  smalti  a 
mille  fiori  »  ou  «  a  giardinetto  »  ces  tessons  et  les 
recherchent  avec  curiosité,  captivés  par  leurs  mer¬ 
veilleuses  couleurs.  Il  y  en  a  qui  imitent  fidèle¬ 
ment  les  pierres  dures,  d’autres  tiennent  du 
domaine  de  la  fantaisie.  Ces  verres  polychromes 
servaient  aussi  à  décorer  les  murs,  les  parquets,  et  à  encadrer  ou  même  à 
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FIG.  84.  —  GOBELET  EN  VERRE  BLANC 
TRÈ8  LÉGER  (NIMBUS  VITREU8) 
(COLL.  SAMBON) 
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composer  les  mosaïques  1  ;  on  a  retiré  un  grand  nombre  de  bordures  en 
verre  opaque  coloré  (blanc,  rouge  et  vert  émeraude)  du  vaisseau  de  Tibère, 

repêché  au  lac  de  Némi.  A  Pompéi,  on  a  découvert 
une  fontaine  (Casa  dell’Orso)  formée  de  petits  dés 
de  verre  de  différentes  couleurs.  Au  xvne  siècle,  on 
a  déblayé,  à  Rome,  une  maison  antique  dont  le  pavé 
formait  une  masse  compacte  de  verre  2.  Pline  } 
raconte  que,  environ  un  demi-siècle  avant  le  règne 
d’Auguste,  Scaurus,  lors  de  son  édilité,  avait  fait 
construire  un  théâtre  immense  dont  la  scène  était 
divisée  en  trois  parties,  la  partie  inférieure  était  de 

FIG.  85.  —  CULOT  DE  VERRE  .  ,  .  .  .  . 

marbre,  la  partie  intermediaire  de  verre.  Le  meme 
auteur  nous  dit  qu’on  voyait  de  son  temps,  à  Rome,  des 
statues  d’Auguste  en  verre  imitant  l’obsidienne  (verre  volca¬ 
nique),  et  que  cet  empereur  avait  fait  placer  dans  le  temple  de 
la  Concorde  quatre  éléphants  de  la  même  matière.  On  a  trouvé 
dans  les  ruines  de  la  villa  d’Hadrien  une  amphore  dont  les 
couleurs  imitent  la  sardoine  orientale.  Même  les  urnes  ci¬ 
néraires  étaient  parfois  en  verre  bleu  ou  violacé  et  moucheté  FIG.  80.  —  IMITATION 

EN  VERRE  D'UN  CAMÉE 
EN  8ARDOINE 

,  ,  .  ,  .  ,  ,.  ,.  .  .  .  ,  (CABINET  DE  FRANCE) 

Mais  les  verres  les  plus  précieux  étaient  les  verres  ciseles. 

Nous  en  avons  cité  plusieurs  en  parlant  des  verreries  d’Alexandrie  et  de 
Cumes.  C’est  à  Rome  qu’on  a  trouvé  le  célèbre  vase  Barberini,  et  on  y 
rencontre  à  tout  moment  des  fragments  qui  nous  font  deviner  des  ouvrages 
d’une  grande  richesse.  Le  Louvre  possède  un  beau  fragment  en  verre  ciselé 
imitant  le  nicolo;  le  sujet  représente  un  sacrifice  impérial.  C’était  une  grande 
plaque  de  revêtement  mural,  représentant  quelque  épisode  des  triomphes 
d’Auguste  ;  on  peut  le  comparer  à  cet  autre  merveilleux  fragment  d’une 
plaque  en  sardoine,  qui  fait  partie  de  la  collection  Pauvert  de  la  Chapelle,  au 
Cabinet  de  France 4.  Dans  la  collection  Castellani  se  voyaient  divers  frag- 

1.  On  garnissait  même  de  verre  les  plafonds  pour  donner  plus  de  clarté.  Sénèque  nous  dit  que  de  son 
temps,  à  Rome,  on  passait  pour  pauvre  ou  avare  si  l’on  ne  garnissait  pas  ainsi  les  plafonds  (Lettre  LXXXVme 
à  Lucilius),  et  Stace  écrivait  : 

EfFulgent  camerae  vario  fastigia  vitro 
Multus  ubique  dies  radiis  ubi  culmina  totis 
Perforât 

L’esprit  inventif  des  Romains  avait  trouvé  pour  le  verre  des  applications  très  nombreuses  ;  il  suffira  de 
citer  les  verres  à  facettes  qui  multiplient  un  objet.  Sénèque  nous  dit  :  «  Il  est  de  certains  miroirs  à  nombreuses 
et  menues  facettes,  devant  lesquelles,  si  on  place  un  seul  homme,  il  apparaît  tout  un  peuple  se  répétant  sur  chaque 
facette.  » 

2.  Froehner,  coll.  Charvet. 

3.  XXXVI,  15. 

4.  Babelon,  Coll.  Pauvert  de  la  Chapelle . 


de  blanc  (fig.  82) 
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ments  aujourd’hui  répartis  entre  les  collections  du  Louvre  et  celles  de  Pierpont 
Morgan  (ancienne  coll.  Gréau)  et  de  Froehner;  on  y  voit  des  prisonniers  au 
pied  d’un  arbre  chargé  d’armes  gauloises,  et  ils 
font  probablement  allusion  aux  exploits  de 
Jules  César;  un  autre  tesson  delà  coll.  Castellani 
(fig.  83)  nous  montre  aussi  des  armes  gau¬ 
loises.  Il  y  a  actuellement  dans  le  com¬ 
merce  une  coupe  d’un  travail  admirable 
représentant  un  sacrifice  à  Priape.  On  alla 
même  plus  loin,  et  c’est  à  des  verres  de  ce 
genre  que  Pline,  plein  de  dégoût,  faisait  al¬ 
lusion  :  Auxere  et  artes  vitiorum  irritamenta.  In 
poculis  libidines  caelare  juvit  et  per  obscenitates 
bibere. 

Parmi  les  imitations  faites  à  la  meule,  il 
faut  citer  les  reproductions  de  sculptures  en 
cristal  de  roche.  Les  meilleurs  ouvrages  en 
vrai  cristal  venaient  surtout  d’Alexandrie  ; 

Martial,  en  offrant  malicieusement  des  écuelles 
grossières  achetées  au  cirque  Flaminius,  disait  :  «  le  bateau  d’Égypte  vous  apporte 
des  coupes  de  cristal  ».  Suétone  et  Pline  racontent  que  Néron  possédait  deux 
coupes  précieuses  de  cristal  de  roche,  qu’il  appelait  homériques,  leurs  sujets 
étant  empruntés  aux  poèmes  d’Homère,  et  qu’il  les  brisa  dans  sa  fureur  en 
apprenant  la  révolte  de  Galba.  Un  des  exemplaires  les  plus  précieux  qui  nous 
soient  parvenus  est  un  grand  canthare  orné  de  pampres  et  de  feuilles  de  lierre 
qui  est  au  Musée  de  Naples  et  qui  a  été  trouvé  près  de  Caserte.  Dans  la  collec¬ 
tion  du  baron  Edmond  de  Rothschild,  est  conservé  un  buste  de  Commode 
jeune,  en  verre  façonné  au  tour  et  ciselé,  qui  a  été  trouvé  à  Rome;  sa  superbe 
irisation  nacrée  empêche  de  voir  si  il  imitait  le  cristal  de  roche  ou  une  pierre 
de  couleur.  Le  Dr  Amelung  a  publié,  dans  les  Rôm.  Mittheilungen  *,  une  tête  en 
verre  polychrome,  du  Musée  des  Conservatori,  à  Rome,  avec  buste  en  albâtre 
et  les  yeux  en  métal.  Un  fragment  de  tête  semblable  se  trouve  à  Strasbourg. 
Citons  encore  une  cigale  en  verre  massif  ciselé  (coll.  Sambon);  on  a  trouvé 
la  pareille  en  cristal  de  roche. 

A  Rome,  au  siècle  d’Auguste,  on  se  plaisait  à  copier  sur  verre  les  camées 
grecques  et  hellénistiques  les  plus  renommés.  Je  citerai  comme  exemple  ce 
charmant  ouvrage  grec  (fig.  86)  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale,  imitant 


FIG.  87.  —  BOUTEILLE  DE  L'ÉPOQUE  CONSTANTINIENNE 
AVEC  REPRÉSENTATION  DES  JEUX  DU  CIRQUE 
(COLL.  MERKEN8) 


1.  XX,  1905,  p.  131-135- 
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un  camée  en  sardonyx  à  trois  couches  et  représentant  probablement  Némésis. 
Quelques-unes  de  ces  pâtes  de  verre  étaient  destinées  à  orner  des  bagues; 
c’étaient  les  gemmes  des  pauvres  qui  voulaient  «  paraître  »  ;  vitreis  gemmis  ex 
vulgi  annulis ,  nous  dira  Pline,  et  souvent  elles  passaient  pour  vraies1.  Il  y 
avait  aussi  des  bagues  entièrement  en  verre,  et  elles  imitaient  aussi  des  bagues 
de  valeur  faites  d’une  seule  pierre  taillée  dans  sa  masse. 

Les  verres  moulés  venaient  surtout  de  Syrie,  mais  on  en  rencontre  qui 
semblent  de  fabrication  romaine.  On  a  trouvé,  à  Rome,  un  certain  nombre 
de  fragments  de  flacons  prismatiques,  de  l’époque  des  Antonins,  en  vrerre 
blanc  ou  bleu,  avec  des  masques  de  Méduse  et  de  Silènes,  et  qui  me  paraissent 
de  fabrication  romaine  imitant  ceux  de  Syrie.  Sous  les  Antonins  s’introduisit 
la  mode  de  mettre,  sous  le  culot  des  flacons  et  des  coupes,  l’effigie  de  l’empe¬ 
reur  ou  d’un  prince  impérial.  C’était  probablement  une  espèce  de  devise  des 
fabriques  qui  avaient  la  clientèle  de  la  cour  impériale,  si  la  cour  elle-même 
n’était  pas  propriétaire  de  l’usine.  Ces  culots  de  verre  —  ou  rondelles  desti¬ 
nées  à  être  enchâssées  dans  des  coupes  —  blancs  ou  teintés  de  bleu,  offrent 
les  effigies  d’Antonin  le  Pieux,  des  deux  Faustine,  de  Marc-Aurèle,  avec  les 
lettres  M-M,  d’Annius  Vérus,  de  Commode  jeune;  d’autres  nous  montrent 
une  Victoire  et  la  légende  :  Victoria  avgvsti.  On  connaît  un  certain  nombre 
de  fragments  de  flacons  à  panse  sphérique,  ayant,  sous  le  culot,  le  surmoulé 
d’un  sesterce  en  bronze  de  Néron,  de  Vespasien,  de  Titus.  On  trouve  aussi  des 
petits  disques  en  verre  qui  peut-être  servaient  de  décor  à  des  coupes;  ils  ont 
des  sujets  en  relief  :  deux  mains  jointes,  un  masque  de  Silène,  un  masque 
de  comédie,  un  centaure,  etc.  D’autres  culots,  souvent  de  forme  carrée,  ont  des 
lettres  dans  les  coins  et  au  centre  un  sujet  (fig.  85);  les  lettres  sont  probable¬ 
ment  les  initiales  des  noms  des  verriers  ou  des  fabricants  d’onguents  et  de 
fards  ;  l’usage  de  ces  marques  de  fabrique 2  se  répandit  en  Gaule  et  en  Germanie. 

Les  verres  romains  affectent  les  formes  les  plus  variées.  Lampride  raconte 

1.  Pline,  XXXV,  30;  —  XXXVII,  26,  33,  75  ;  — Trebellius  Pollio,  Gall. ,  c.  12  ,  Isidor,  Orig.,  15,  §  27. 

2.  Voici  les  principales  : 
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que  l’empereur  Héliogabale,  voulant  rire  aux  dépens  de  ses  parasites,  leur 
offrit  un  dîner  où  les  mets  et  les  fruits  les  plus  recherchés  étaient  en  verre, 
d’une  imitation  parfaite.  Rappelons  aussi  ces  verres  grotesques,  avec  une  tête 
d’ivrogne  à  long  nez,  dans  laquelle  Juvénal  et  Martial  se  plaisent  à  voir  celle 
du  vil  et  difforme  espion  de  la  cour  de  Néron,  le  cordonnier  et  bouffon  Vati- 
nius  de  Bénévent.  On  a  trouvé  un  exemplaire  de  cette  verrerie  en  France,  à 
Boulogne-sur-Mer  (fig,  92).  Martial  nous  dit  : 

Vilia  sutoris  calices  monumenta  Vatini 
Accipe,  sed  nasus  longior  ille  fuit. 

Dans  les  tavernes,  on  voyait  fréquemment  des  verres  moulés  avec  représen¬ 
tation  de  gladiateurs  ou  d’auriges  victorieux;  nous  aurons  occasion  d’en  citer 
plusieurs  exemplaires  en  parlant  des  verres  trouvés  en  Gaule  (fig.  94).  Ils  sont 
ornés  généralement  de  quatre  paires  de  combattants  accompagnés  de  leurs  noms  : 
CALAMVS-HOLES  ;  TETRAITES-PRVDES  ;  PROCVLVS-COLVMBVS  ;  SPICVLVS-COLVMBVS. 

Suétone  nomme,  aux  temps  de  Caligula  et  de  Néron,  trois  de  ces  gladia¬ 
teurs,  Columbus,  Proculus  et  Spiculus.  On  peut  comparer  ces  verres  aux 
lampes  en  terre  cuite,  avec  représentations  de  gladiateurs,  que  l’on  trouve  en 
grande  abondance  à  Carthage  et  à  Rome. 

Avec  le  déclin  des  arts  s’accroît  le  goût  pour  les  formes  excentriques  ;  l’em¬ 
pereur  Tacite  avait  une  véritable  passion  pour  les  formes  bizarres  :  «  vitreo- 
rum  diversitate  atque  operositate  vehementer  delectabatur  »  (Volpiscus).  Aux  111e  et 
ive  siècles,  la  verrerie  romaine  devient  très  riche  de  décor  et  elle  est  souvent 
agrémentée  d’ornements  en  argent.  Raoul-Rochette  cite  une  pyxis  trouvée  à 
Rome  près  de  la  porte  Salaria  ;  elle  est  en  pâte  incolore,  doublée  de  feuilles 
d’argent,  offrant  une  représentation  des  jeux  du  cirque  :  quatre  amours  con¬ 
duisant  des  chars.  Le  sujet  est  gravé  au  trait,  et  les  figures  se  détachent 
sur  fond  doré.  Au  British  Muséum,  on  voit  un  gobelet  en  verre  bleu, 
enveloppé  d’une  feuille  d’argent  découpée  de  façon  à  laisser  percer  des 
gouttes  de  verre  bleu;  un  canthare,  découvert  au  nord  de  Tiflis,  en  Géorgie  l, 
est  en  verre  rouge  coulé  dans  une  enveloppe  d’argent  ajouré,  sur  laquelle  est 
représentée  une  chasse.  A  cette  époque  se  multiplient  les  verres  à  deux  plans, 
dont  le  premier  est  ajouré  ;  il  nous  suffira  de  citer  le  gobelet  en  verre  blanc 
avec  réseau  bleu,  portant  le  nom  maximianvs  avgvstvs,  et  le  catino  du  trésor 
de  Saint-Marc,  à  Venise,  orné  dans  sa  partie  inférieure  d’un  réseau  à  jour 
superposé,  avec,  au-dessus,  un  relief  représentant  une  chasse  à  courre,  ciselée 
à  même  le  verre.  A  cette  époque,  on  inscrivait  souvent  sur  les  verres  des 

1.  Compte  rendu  de  la  Comm.  d’arch.  de  Saint-Pétersbourg,  1872,  pl.  II,  p.  143  ;  —  Daremberg  et 
Saglio,  Dict.,  fig.  981. 
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FIG.  88.  —  VERRE  CHRETIEN 
(BRITISH  MUSEUM) 


légendes  comme  les  suivantes  :  Bibe,  «  Bois  »  ;  Bibe,  vivas,  «  Bois,  vis  »  ;  Bibe, 
vivas  multos  annos,  «  Bois,  vis  de  longues  années  »  ;  Bibe,  vivas  felix,  «  Bois , 

vis  heureux  »  ;  Utere  felix,  «  Uses-en  avec  bonheur  »  ; 
Sitio,  «  J’ai  soif  »,  etc.  Ces  mêmes  légendes  se  re¬ 
trouvent  sur  des  poteries  à  engobe,  très  répandues  en 
Gaule. 

Le  célèbre  édit  de  Constantin,  rendu  le  2  août  337, 
en  faveur  de  certaines  catégories  d’artistes,  témoigne 
aussi  du  développement  de  l’art  du  verre  ;  les  vitrarii 
sont  exemptés  de  toute  charge  publique  afin  qu’ils 
puissent  se  livrer  tranquillement  à  leur  art  et  le  per 
fectionner  à  loisir. 

C’est  alors  que  s’introduisit  la  mode  des  verres  gravés  en  creux  et  des  verres 
dorés,  dont  quelques-uns  sont  d’un  travail  aussi  subtil  qu’ingénieux.  On  a 
trouvé  dans  les  nécropoles  de  Cologne  (Colonia  Agrippinensium),  en  Gaule, 
dans  le  nord  de  l’Afrique,  en  Italie,  un  certain  nombre  de  coupes  en  verre 
avec  dessins  gravés  en  creux,  et  il  est  probable  que  les  meilleures  sortaient  des 
ateliers  d’Alexandrie  et  de  Rome.  Je  citerai  la  coupe  gravée  du  musée  de  Ber¬ 
lin,  représentant  la  création  de  l’homme  (àvôporrroyovia).  Prométhée  (IIpofjt.£Ô£uç, 
sic )  est  occupé  à  modeler  une  figure  humaine  à  laquelle  il  donne  le  souffle 
de  la  vie  ;  il  vient  d’en  achever  deux  autres  qui  sont  encore  inanimées, 
l’une  debout,  l’autre  couchée.  Le  frère  du  Titan,  Épiméthée  (Tuop/f^uç), 
apporte  la  boîte  de  Pandore,  et,  au  bas  de  cette  scène,  la  Terre,  étendue  dans 
une  caverne,  donne  naissance  à  un  enfant,  probablement  la  personnification 
de  l’année. 

Les  verres  dorés  étaient  composés  de  plaques  de  verre  translucide  sur 
lesquelles  on  fixait  des  feuilles  d’or  découpées  et  retouchées  au  trait;  ces 
rondelles  de  «  fixé  sur  verre  »  recevaient  une  couverte  en  verre  translucide 
(bleu,  vert  émeraude,  jaune  d’ambre,  brun  rougeâtre  ou  blanc),  et  étaient 
ensuite  incorporées  dans  une  coupe  de  verre,  lorsque  la  masse  était  encore 
en  fusion,  soit  une  seule  au  centre  de  la  coupe,  soit  plusieurs  disposées  en 
cercles  concentriques  et  à  distances  égales,  convergeant  autour  d’un  sujet 
principal,  et,  si  les  rondelles  étaient  en  couleur,  l’enveloppe  était  en  verre 
blanc,  ou  vice  versa  (fig.  88). 

On  trouve  aussi  des  fragments  de  coupes  entièrement  en  verre  blanc  avec 
dessins  dorés.  Aux  ive  et  ve  siècles,  les  verriers  de  Rome,  en  grande  partie 
Syriens  et  chrétiens,  ont  travaillé  beaucoup  pour  les  catacombes,  et,  d’après 
un  passage  du  Liber  Pontificalis,  il  paraît  que  les  prêtres  chrétiens  se  servaient 
déjà  de  patènes  vitreuses  depuis  le  pontificat  de  saint  Zéphirin  (202-204). 
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Les  patènes  des  ive  et  ve  siècles  étaient  ornées  de  disques  en  couleur  et  à  sujets 
dorés  ;  le  premier  fragment  important  qui  en  a  montré  la  disposition  fut 
trouvé  à  Cologne,  en  1864  \ 

Les  sujets  ont  trait  aux  scènes  principales  de  l’Ancien  et  du  Nouveau 
Testament;  on  y  voit  la  chute  d’Adam  et  d’Ève,  le  sacrifice  d’Abraham,  Moïse, 
Jonas,  Daniel,  les  jeunes  Hébreux  dans  la  fournaise,  Tobie,  les  trois  Mages, 
Notre-Seigneur  sous  la  figure  du  Bon  Pasteur,  dans  l’action  de  multiplier 
les  pains,  de  guérir  le  paralytique,  de  ressusciter  Lazare,  etc.,  la  Sainte  Vierge 
en  orante,  de  nombreuses  figures  de  saints.  Ces  disques  ornaient  des  patènes 
qui  servaient  pour  la  célébration  des  saints  mystères  ;  d’autres,  avec  des  por¬ 
traits  et  des  sujets  ayant  trait  aux  fiançaillles,  au  mariage  chrétien,  à  l’éduca¬ 
tion  des  enfants,  etc.,  servaient  pour  des  agapes  religieuses  et  pour  les  céré¬ 
monies  funéraires.  Les  sujets  sont  souvent  accompagnés  d’inscriptions  : 
PIE  ZESES  «  bois,  vis  »  ;  —  SPES  hilaris  zezes  cvm  TVIS  —  DVLCIS  ANIMA  VIVAS  — 
flIE  ZHCAIC  EN  ATA0OIC,  «  bois,  puisses -tu  trouver  la  vie  dans  ces  biens  »  — 
DIGNITAS  AMICORVM  ROMANE  PIE  ZESES  CVM  TVA...  NE  (Irène?) —  VICTOR  VIVAS 
IN  NOMINE  LAVRETI,  etc. 

Parmi  les  verres  à  sujets  chrétiens,  on  connaît  un  certain  nombre  de  pla¬ 
teaux  ou  de  coupes  en  verre  verdâtre  et  à  dessins  gravés.  Citons  une  petite 
coupe  inédite,  de  la  coll.  Sambon;  elle  figure  la  guérison  du  paralytique. 

Il  y  a,  à  cette  époque,  une  prédilection  pour  les  verres  teintés  de  bleu;  le 
British  Muséum  possède  deux  calices  en  verre  bleu,  d’une  forme  qui  se  voit 
souvent  dans  les  monuments  religieux  du  ve  au  ixe  siècle  (fig.  89). 

1.  De  Rossi,  Bullet.  déc.  1864,  p.  89.  Garrucci  publie  (pl.  XXXIX,  3)  une  coupe  presque  complète  en 
verre  blanc  à  sujets  dorés,  ayant  au  centre  les  bustes  des  saints  Pierre  et  Paul. 


FIG.  80.  —  CALICE  EN  VERRE  BLEU 
(BRITISH  muséum) 
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LA  GERMANIE 


Les  nécropoles  de  Cologne  (Colonia  Agrippinensium)  et  de  Trêves  sont 

extrêmement  riches  en  verres  et  il  a  dû  exister  aux 
ne-ve  siècles  des  manufactures  très  importantes  sur  les 
bords  du  Rhin.  C’est  de  ces  nécropoles  qu’on  a  retiré 
deux  gobelets  réticulés  aux  légendes  Bibe  multis  annis  et 
Hi£  Zyjo-ouç  KaX&ç  et  qui.  appartiennent  à  la  fin  du 
me  siècle;  c’est  de  ces  localités  que  viennent  quelques- 
uns  des  plus  précieux  verres  à  fils  agglutinés  et  je 
citerai  ce  charmant  lécythe  de  la  coll.  Sambon  en 
verre  transparent  imitant  l’émeraude,  cerclé  de  spirales 
blanches.  On  y  a  trouvé  également  un  grand  nombre 
de  vases  moulés,  et  nous  citerons  un  flacon  figurant 
un  barbare,  probablement  un  Gaulois  {Bonn.  Jahrbü- 
cher,  t.  VII,  pl.  5  et  6),  une  fiole,  certainement  de  style 
local,  représentant  un  singe  assis  sur  un  fauteuil 
d’osier  et  jouant  de  la  flûte  de  Pan  (Ane.  Coll.  Disch^ 
à  Cologne). 

M.  Kamp  (Epigr.  Antic.  in  Koeln,  nos  138-145)  a 
relevé  quelques  timbres  verriers. 


Fia.  90.  —  LÉCYTHE 
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Fig.  91.  —  Gobelet  à  serpents 
trouvé  à  Boulogne-sur-Mer. 


Fig.  92.  —  Gobelet  à  réseau 
(Boulogne-sur-Mer) 


Fig.  93.  —  Bouteille  en 
barillet  avec  décor  gravé  à 
la  meule 

(Boulogne-sur-Mer) 


Fig.  94.  —  Flacon  à  tête 
d'ivrogne 

(le  savetier  Vatinius?) 
trouvé  à  Boulogne-sur-Mer 


Fig.  95.  —  Fond  de  verre  avec  nom  de  fabricant. 


ifS 


Fig.  96.  —  Flacon  de 
type  syrien  à  deux 
têtes,  trouvé  à 
Boulogne-sur-Mer. 


Fig.  98.  —  Flacon  en  forme  d'oiseau, 
trouvé  à  Bréquerecque  près  de 
Boulogne-sur-Mer. 


Fig.  97.  —  Flacon  à  fils  agglutinés 
trouvé  à  Besançon. 


Fig.  100.  —  Pyxis  avec  combat 
de  gladiateurs 


Fig.  99.  —  Gobelet  à  fils  agglutinés 
trouvé  à  Boulogne-sur-Mer, 
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XI 

LA  GAULE 


Il  n’est  pas  probable  que  les  Gaulois  aient  fabriqué  du  verre  à  l’époque  dite 
protohistorique,  c’est-à-dire  de  l’an  500  jusqu’à  l’an  50  av.  J.-C.,  date  de  la 
conquête  de  la  Gaule  par  les  Romains.  Ils  recherchaient  alors  avec  avidité  la 
verroterie  phénicienne,  avec  ce  goût  très  vif  des  peuples  barbares  pour  les 
couleurs  éclatantes  et  ils  ont  adapté  parfois  des  perles  de  verre  d’origine 
phénicienne  à  des  ornements  de  fabrication  locale. 

Pline,  en  parlant  des  verrières  de  la  Campanie,  nous  dit  :  «  Cet  art  a  passé 
même  en  Gaule  et  en  Espagne  où  Ton  traite  le  sable  de  la  même  façon.  » 

Les  verres  que  l’on  trouve  en  France  sont  en  grande  partie  imités  des 
verres  romains  et  syriens,  voire  même  ceux  des  ateliers  de  Cologne  et  de 
Trêves;  mais,  peu  à  peu,  de  ces  imitations,  se  dégagent  des  formes  spéciales. 

Un  centre  de  fabrication  1  attire  surtout  notre  attention  :  c’est  au  nord  et  au 
nord-est  de  la  Gaule,  et  probablement  autour  de  la  forêt  d’Eu,  qu’il  faut  le 
placer.  Nous  donnons  sous  les  nos  91  à  94,  96,  98  et  99  les  dessins  d’une  série 
de  verres  trouvés  dans  les  environs  de  Boulogne-sur-Mer.  Des  verres  ana¬ 
logues  à  la  figure  93  ont  été  trouvés  à  Dieppe,  à  Amiens,  à  Rouen.  Le 
flacon  à  double  tête  (fig.  96),  mesurant  om  225,  est  sûrement  de  type  syrien; 
celui  à  tête  d’ivrogne  (fig.  94)  fait  penser  à  ces  gobelets  mentionnés  par 
Martial  et  Juvénal,  et  qui  représentaient  un  certain  Vatinius,  savetier  de  Béné- 
vent,  aussi  difforme  de  corps  que  d’esprit,  qui,  sous  Néron,  a  joué  un  rôle 
important  dans  les  vengeances  de  la  cour  impériale;  celui  avec  des  serpents 
en  relief  (fig.  91)  trouve  également  son  commentaire  dans  une  épigramme 
de  Martial 2  : 

Serpens  in  patera  Myronis  arte  ; 

Vaticana  bibis,  bibis  venenum. 

On  a  trouvé  à  Boulogne-sur-Mer  (musée  municipal),  à  Vermand  dans 
l’Aisne  (musée  de  Saint-Germain),  et  à  Londinières,  dans  la  Haute-Normandie 

1.  On  croit  qu’il  a  existé  des  fabriques  de  verre  à  Toulouse,  à  Nîmes,  à  Arles,  à  Lyon,  à  Autun,  à 
Bordeaux,  à  Rennes,  à  Rouen,  à  Amiens,  à  Boulogne-sur-Mer;  mais  les  indications  qui  ont  été  données 
par  des  archéologues  de  province  sont  souvent  sujettes  à  caution  et  on  a  vu  récemment  des  exemples  de 
collectionneurs,  trompés  par  l’intermédiaire  de  marchands  syriens,  publier  cnmme  provenant  de  Gaule  des 
verres  qui  avaient  été  trouvés  à  Saint-Jean-d’Acre. 

2.  Lib.  VI,  92.  Voyez  pour  des  verres  similaires,  C.  Boulanger,  Le  mobilier  funéraire  gallo-romain,  pl.  13. 
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(Deville,  pl.  LXXV,  3),  des  gobelets  enveloppés  d’un  réseau  de  fils  de  verre 
agglutinés;  à  Tourville-la-Rivière  (Normandie),  une  petite  lagéne  au  col 
enserpenté,  la  panse  striée,  l’anse  à  ruban  ondulé  (Deville,  pl.  XLIV,  D);  à 
Boulogne,  à  Neuville  près  de  Dieppe,  à  Rouen,  des  tasses  et  des  carafons, 
quelquefois  en  verre  blanc  imitant  le  cristal,  gravés  à  la  meule  (fig.  93,  et 
Deville,  pl.  LXX  et  LXXIII).  On  a  trouvé  aussi  en  Normandie  et  en  Picardie 
des  coupes  à  cabochons  (Deville,  0.  c.,  pl.  XXIII,  C.  Boulanger,  o.c.,  pl.  12).  A 
Boulogne,  à  Vermand,  à  Amiens,  on  a  trouvé  des  bouteilles  en  forme  de 
barillet,  soufflées  dans  un  moule;  à  Arras,  des  barillets  en  verre  verdâtre  et  à 
Boulogne-sur-Mer,  à  Rouen,  à  Amiens,  à  Fécamp,  à  Dreux,  on  a  recueilli  une 
grande  quantité  de  ces  bouteilles  en  forme  de  barillet,  portant  les  inscrip¬ 
tions  suivantes  :  FRONTINO  (et  diverses  abréviations)  ou  FRONT  (lierre) 
ASIATIC  ou  FRONTINiANA  FQVA  (Jabrica)  ou  FRONT  SEXTIN  ou  FRONT 
(lierre)  PROT-  F-  ou  PROME0V  FRON".  D’autres  barillets  trouvés  à  Neuville-le- 
Pollet  (faubourg  de  Dieppe),  localité  très  riche  en  verres  antiques,  et  à  Rouen, 
portent  le  nom  DACCIVS-  F- 

Une  question  est  à  débattre  :  la  signature  est-elle  celle  du  verrier  ou  celle 
du  fabricant  du  produit?  Je  me  déclare  ouvertement  pour  cette  seconde 
hypothèse,  car  ces  signatures,  à  grosses  lettres,  se  trouvent  toujours  sur  des 
vases  ordinaires  et  de  formes  identiques.  Dans  ces  barillets  (seriolae),  je  vois 
une  forme  spéciale  destinée  à  faire  reconnaître  au  premier  coup  d’œil  la 
nature  du  contenu  et  il  est  peu  probable  que  des  verriers  des  11e  et  111e  siècles 
aient  signé  aussi  ostensiblement  des  produits  si  ordinaires;  d’autant  plus  que 
nous  rencontrons  en  Normandie  des  vases  de  cette  même  époque  d'un  travail 
beaucoup  plus  soigné. 

On  a  trouvé  aussi  en  Normandie  des  verres  en  couleur  ayant  une  grande 
analogie  avec  ceux  qui  se  trouvent  sur  les  bords  du  Rhin.  Je  citerai  un  flacon 
pomiforme  en  verre  blanc  enveloppé  d’un  filet  bleu  faisant  dix  fois  le  tour  de 
la  panse,  et  la  bouteille  de  la  planche  LXXVI  de  l’ouvrage  de  Deville,  dont  la 
panse  hexagone  est  ornée  de  filets  en  rouge  violet. 

Mais  en  dehors  de  ces  produits  provenant  de  Normandie  et  de  Picardie,  on 
a  trouvé  un  peu  partout,  en  Gaule,  des  verres  soit  d’importation  syrienne  et 
romaine,  soit  de  fabrication  locale.  Je  citerai  un  peu  au  hasard  les  principales 
pièces. 

Nous  avons  d’abord  une  série  de  petites  boîtes  ou  de  tasses  en  verre  jaune, 
verdâtre  ou  blanc,  moulées,  offrant  des  représentations  de  combats  de  gla¬ 
diateurs  avec  les  noms  des  combattants.  Elles  ont  été  trouvées  en  Vendée; 
seulement  ces  verres  se  trouvant  aussi  à  Rome,  dans  le  nord  de  l’Afrique 
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et  en  Grande-Bretagne,  il  est  vraisemblable  qu’on  les  a  fabriqués  en  Italie 
et  qu’il  s’agit  de  pièces  importées  par  le  commerce. 

On  a  trouvé  en  France  des  verres  en  pâte  verdâtre  avec  ornements  en 
verre  agglutiné;  ils  imitent  les  verres  syriens  mais  avec 
lourdeur.  Je  donne  le  dessin  (fig.  loi)  d’un  de  ces  carafons 
avec  ornements  à  spirale,  qui,  par  une  curieuse  coïncidence, 
rappellent  la  flore  marine  des  poteries  et  des  verroteries 
égéennes,  mais  sont  déjà  de  l’époque  franque.  Un  certain 
nombre  de  gobelets  offrent  des  dépressions  ou  sont  ornés 
de  mamelons  et  de  piquants  :  ce  sont  aussi  des  verres  de 
basse  époque.  A  Châlons  on  a  trouvé  une  jolie  coupe  imi¬ 
tant  une  coupe  en  or  avec  pierreries  (potoria  gemmata).  Elle 
est  au  musée  de  Saint-Germain,  et  nous  en  avons  vu  le  pro¬ 
totype  parmi  les  verres  syriens. 


FIG.  101.  —  VERRE  FRANC 


On  a  trouvé  en  Gaule  un  grand  nombre  de  bouteilles  à 
panse  carrée  ayant  sur  le  culot  un  groupe  de  lettres;  elles  propagent  un 
type  de  verre  ordinaire  qui  a  eu  son  origine  à  Rome,  sous  les  Anton  ins,  et 
qui  semble  avoir  joué,  comme  l’ampoule  à  long  col  étroit,  un  rôle  important 
dans  le  commerce  des  topiques;  je  suis  donc  disposé  à  voir  dans  ces  lettres 
une  marque  de  fabrique  de  l’onguent  plutôt  que  des  noms  de  verriers. 

Vers  la  fin  du  ive  siècle  s’accentue  le  goût  pour  les  verres  en  couleur.  Citons 
cette  jolie  coupe  en  pâte  verte  avec  filets  jaunes  offrant,  en  verre  blanc,  le 
nom  EVTVCHIâ;  elle  a  été  trouvée  en  Vendée  (Deville, 
pl.  LXVI). 

Les  Francs  ont  créé  des  types  de  verres  intéressants,  sou¬ 
vent  apodes  et  agrémentés  d’émaux  polychromes  :  des 
coupes  légères  ayant  la  forme  de  la  mamelle,  des  tasses 
évasées  ou  en  forme  de  clochette,  ornées  de  stries  et  de  ru¬ 
bans  colorés,  des  gobelets  en  forme  de  corne  ou  à  piquants 
ou  bien  à  protubérances  imitant  un  groupe  de  racines. 

Les  Francs  et  les  Burgondes  aimaient  le  luxe;  aussi  la  couleur  joue-t-elle 
un  rôle  toujours  plus  important  dans  leur  verrerie,  et  leurs  verroteries  cloi¬ 
sonnées  brillent  d'un  vif  éclat. 

A.  Sambon. 


FIG.  102.  —  VERRE  FRANC 


Le  Gérant  :  M.-A.DESBOIS. 
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